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দা ১০৯৭৩ 
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৮ টি, 1, ছিল এক্ষণে বিলাতী-পাউত্ডের দর কমিয়া যাওয়ায় খুষ সুবিধা... 

হী ইসস তৎপর অর্ডার পাঠাইকেন কারণ এরূপ স্ুলত বেশীঙ্দিন থাকিবে 
1॥ অর্ডার সহ সিকি মূল্য জথিষ পাঠাইতে হইবে । 
জিলা সত ব্য-_ক্রপ ৫৬ বটলার ৪২, উইলকিলন ৩, ম্যাক লা ফোী্ষুর ৩৬: 
ম ২২, রঞ্জারস ॥*; ক্ষুরের পেষ্ট ।%, লাধান ॥* ব্রাস ॥*+ ক্ষুর সানাইবার টাপ 
শান রন ১৭৯ ডন ২৮, শীল পাথর ॥* আনা । "এ 
 হ্যাউউ৫০্উন্ন ৫্পন্ন-_সোয়ান সেফটা সোনার নিব সহ লড়াইয়ের পুরে যার 
হাম ১৯২৪/কা: ছিল এক্ষণে ৫২১ সোনার শভিনারী ৪২.ব্যাকবার্ড ৩২ ; সোনার নিবপহ 

আমেরিকান এপোলো পেন ২, আমৈরিকান ওয়াটার স্যান পেন ৮৯ গ্রার্ডিটা ২ অস্থ 

. রকম স্টাইল ২২ জাপানী ॥*। 
জ্রব্ব্য-__ম্বখে মাশিবার হেক্দলীন সো 1%/* মার্কলাইজড্ ওয়াকা ১৭* ভেবুস! 
আ্রীম ৪৮০ ওটিন ্নে। দ* কলগেট টুথ পাউডার ॥* এতদ্বাতীতু্‌ ছিঁলাতি বিস্কুট $ বালি, 
,. এসেন, সাবান, কেশতৈল প্রতি সমূদায় দ্রবা খুব সুবিধায় পাইকারী বিক্রয় হয়। ফর 
ঢা পাঠাইয়া দূর লউন। তারের ঠিকানা--8৩11)6৩৮, সন ৯৯** সালে স্থাপিত্ব। / 
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চি শর্মা! ব্যানাজ্জি এড কোঃ। রি 
২. জেনারেল মার্ছেপ্টস্‌ ও ইস্পো্টাসঁ-_৪৩নং স্্যা্ড রোড, কলিকাতা । র 
২. - ভিজ্ঘন্লী £ 4 
৮ ল গ্রাহকদিগের মধ্যে বা ভাহাদের বন্ধু-বান্ধবদিগেন নধ্যে বাহাবা আলীর; রর 
: ২ চৌয়া-ঢেকুর॥ বুকষজালা, পুবাতন জন, সেহ-পোব+ ধাতৃ-দৌর্্বলা, তরল, 
স্বপ্র-দোষ, ্লীহা ষুত দোবযুক্ ব্যাধিতে ভূগিম্া নান।একার ওষধ বাবহারেও ফল পান: নি 
মাঃ টা আযাদের আবিষ্কৃত ত্রিশুলী ব্যবহার করিতে শন্ুরোধ করি। সামান্য: 

তর্ষ করিয়) হারা জীর্ণ করিতে পারেন না, তাহারা অতি গুরুপাক জব আক. 

জন করিয়া ামাণেয এই এরচতোস্ি বিকার ১ বটী সেবনেই সঙ্গে সঙ্গে ক্ষল পাইবেন): 
ছুল_প্রচারার্থে একমাস বাবহার্ধা ৩* বটির মৃণ্য ৯]* টাকা নির্দিষ্ট করিলাম । &বিচ্ঞাপন : 





ঠে ঠ ছিন হইতে শে বৈশাখের সহ বাহার! এই ঝটিকা জয় করিবেন াহাদিগকে 
রে . না সারবান গ্রন্থ বিনামূল্যে উপহার দেওয়া যাইবে। খাত, 


রব টি উহ এ ৃ | 
পি কত এ ২৯ ১২%, এ $ নন) 
০. ধু ৯০ ১ ড়া এই 2৯৮ ১৭১ । 


৩ স্হ্ছ রজন না 






না 
। 
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] 4 
সন... 
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বিশুদ্ধ চ্যবন প্রা_-সের.৩. টাকা ।-1/১১২ 


৬কাশীধামের লুপক্ক সামলকী, স্াহষ্ট্র এবং টিপারা হিলের বংশলোচিন, ধরি টি 
বিক্রমপুরের বিশুদ্ধ গবাঘৃতাদি দ্বারা প্রস্থত চ্যবনপ্রাস প্রত্যেক মাত্রাই ,ই্বশক্তিন 
পরিচয় দ্রিবে। 
লিখল জর্ণজ্ন উত্ভ হন্বচল্হ্দলভ্ (স্বর্ণ সিন্ুর ) তোলা ৪২ টাক1। 
উৎকৃষ্ট মুপিদানাদী হিন্্ুলোখিত বিশুদ্ধ রস ও বিশুদ্ধ আমলাসা গন্ধক এবং বিশ্তদ্ধ বর্ণ 
সংযোগে -কাষ্টাগ্রির জ্বালে প্রস্তত মক রধধবজ ( ্বর্ণসন্দুর ) প্রত্যেক মাআ্রাই দৈবশক্তির চি 
অবার্থ ক্রিয়া উপনন্ধি করাইবে। 


আয়র্ধেবেদোক্ত সারিবাদী মালমা | . | 


বাভরক্ক, কুষ্ঠ, সর্বববিধ বক্তদুটি, উপদংশ ও পারদরবিকুৃতি নাশক, উপসগিক মেহ ও 
লালামেহ-নাশক, শ্বেত ও রক্তপ্রদর-নাশক, নিয়মিতরূপে কোষ্ট পরিষ্কার, যরুতের ক্রিয়া 
সংশোধক, গেঁটেবাত ও আমবাত নাশক, নুন্তন রক্ত উৎপাদক, বল ও অগ্রিবৃদ্ধি কারক 
মহোৌবধ। ৮ 'আউন্ষা শি'শ 7৮ আনা, ১ বোতল ৩২টাকা | 


অঅ স্মন্ছেদেকো তি 


শহর বাটিক] । 


বিবিধ প্রকার ম্যালেরিয়। জর, প্লীহ! ও যকুৎ সংযুক্ত জবর, ধাতুগত ও মজ্জাগত জ্বর, 
বিষম দৌকালীন জর, স্থতিকা জ্বর, কুইনাইনের আটকান জর, আসামের কালাজর, কাশ্ঠ *. 
সংযুক্ত জর, জবৃজজনিত শোথ নেবা ও ফুলা প্রভৃতি বহুবিধ তরুণ ও পুরাতন জর রোগে | 
“শন্ধর বটিকা” অমোঘ ফলপ্রদ্দ মহৌথধ |: যুল্য-॥* আনা, মাণুল স্বতন্ত্র । ্‌ 


দন্ত রক্ষণ চুর্ণ। 
সর্বপ্রকার দস্তরোগের উৎকৃষ্ট ওষধ । এই দত্তরক্ষণ চুর্ণব্যরহার করিলে দন্ত সকল. 
কঠিন, কার্ধাক্ষম ও মুক্তা সদৃশ উদ্্বল হয়। ঈীতের গোড়া, মাড়ি ও টাক্র] ফুলিয্া কনগুলে 
এ 


বীচি হুইয়। ্পরোনাত্তি বেদনা হইলে ও মত্তক বান ঝনু করিলে এই নস্ত রক্ষণ চপ 
ব্যবহারে ক্সাতি ত্বর উপকার পাওয়া যায় । যুল্য ১ ফৌটা।* ভারি আনা) 


শর ওষধালয় |. বর 
কবিরাঙ্গ-_উরীভশ্পোল্রুকু্ু চক্কর নকলিল্ঞক্র £ | 
£. ২২৭ নং স্থারিসন যো, কলিকাতা 2.7 
রিশা এপ 4 সহ 






| 
রব 


হকস্কম্মআদ্াভতনস্ড মুল 2, 
- ২ ৬ . - 
৮৮৭ ২7 ঞ. রন 








_নল্লা বানহস্ন ্বীলাইন্বাল্ল উস্পান্স 


কঃ 
ও আবিষ্কৃত হয়ঃনাই সতা, কিন্তু যাহারা জ্ঞাস্তে মরা হইয়া র্গিয়াছে, 
মেহ+ প্রমেস্থ, গ্রদর, অজীণ, অল্প বনুমুত্র, বাত, হিষ্টিরিয়া, প্ররুষত্হানি 

প্রভাত রোগে ভূুগিয়। জীবনে নিরাশ হইয়াছে, ভাহাব] ধাচিতে_ পাবে। 

্‌ পরীক্ষা করুন । আমেরিকার স্বিখাত ডাক্জার পেটেলের আবিষ্কত 

- তাড়িৎশক্তিবলে প্রস্থত “উ্েজ্ ক ভিন্ন” বাবহার 


কক । 'ওধধের আশ্চযা শক্ত দেখিয়া মন্রমুগ্ধ হইবেল। প্রতি বতসর 
অসংগা মুমূর্য বোগী নব-জীবশ লাভ করিতেছে । 
মূলা প্রতি শিশি ১৯ টাকা, ডাকমাশুল %* | 


ম্যালেরিণ। 


নৃতন পুরাতন ও মালোনয়া জর. কম্পজ্জন, মজ্জাগত জর, পালাজ্র। 
কুইনাহলে ভআটকান জ্বর প্রড়তি সর্বপ্রকার জ্বরের মহৌষধ | ধীহার] 
তান কোন ওনধে ফল পান নাই, উহার মালেরিণ বাবার করুন; 
২] আশু ফল পাইবেন | ইান বিশেষ গুণ এই যে, ইহা জর লিজ্জরে 
লকলা অবস্থায় সেলন কর! ঘয়। মুলা প্রতি শিশি |%/০, মাগুলাদি।” | 


সোল এজেণ্ট - ডাঃ ডি, ডি হাজর] | 


ফতেপুর, গার্ডেনরিচ পোঃ কলিকাতা ও কলিকাভার প্রধান ২ ওপালয়ে প্রাপ্তব্য। 


আর্্য-শক্তি ওবধালয়, হুইল, ভাব | 


১৩৯৬ শ্মপিত সুলভ কুতিম উঘপ ভার । আধ্যক্ষ-_করবিবাজ ভ্ীবঝবাক্াস্ত থেষ 
সম্ত্বা করিরত্ব। প্রপিদ্ধ প্রবন্ধ লেখক, গ্রন্থপ্রণ্তো, হিন্দু কেমিষ্ট ও হাস।ইল স্কুলের ভূতপর্বব 
প্রধান শিক্ষক। হেড অফিস_হাসাইল, ঢাকা। চাবনপ্রাস_৩২ সের; স্বর্ণপটিত* 

_অকরখবজ--৪২ ভোলা » এইব্ধপ কবিরাজী সকল ওষধ চুড়ান্ত সন্ভা। শ্বাসন্ণা__হাপানির 
অ্ধান্জ-১২ শিশি 3 প্লীহাবিজয়- প্লীহা ও শরতের মহোৌধধ--৩*টী বডী ॥* আলা; 
কফন্দর্পরিলাস-_জকাল ব্কা, ইন্ড্িঘশৈথিলা নিবারক এবং যৌবনের বল € শৌবনক্ বর্ধক 
৯ মাসের $ধধ ৩২ টাকা $ সর্ববজ্জরের পাচন _সক্ল প্রকার পুরাতন জরের ব্রদ্ধন্্র ১২ 
২. খ্অমৃতবিন্দু কথায় সালসা', উপদংশ রক্তছৃট্টির অভুত ওঁধধ ১২ টাকা, অতয়ামেদক-_স্মখে ২1১ 
্‌ বার কোষ্ঠ পরিষ্কার মূল্য । আনা $ দদ্রদাবানল--সকল প্রকার দাদনাশক মুলা প্রতিন্োটা 
২ ।* আনা ॥ দন্তস্থধা-শাক্পিক ও দস্তমূল স্কীতির যহোধপ, প্রুতিকোট| |” আন) । হদ্দমীবড়ী, 
এাতিকোটা। ॥*.আল11. ক]াটলগে হিঙার দেখুন। পরীক্ষণ প্রার্থনীর । 











-শ্স্ি 











রি, র্ভ/র- দিবার দষয় এছ পঞ্জিকার লামোয্পোেখ কারীবেল। 
চি ০, .. ঠ . ঢ . পা রর |” নর ্‌ রর ঞ 
৮৯৩০০ ই পিনএি -এ ৬ সতে | 
এক গজ উল | সু ১৯ 


৬. 
আমামের কালাস্র, 
ম্যাজেশক্িহ্া। ও জনন্রন্ভিহব ভ্জব্ব্জোগ্গেন্জ 
এান্কল্মজ্জ ঈক্হৌযআঞ 4 
অগ্ঞাবাঁধ সব্বাবধ জ্বর্রোগের এমত আশু-শাস্তিকারক 
মহোধধ ক্আাবিফার হয় নাই। 


লক্ষ লক্ষ রোগীর পরিক্ষিত 

মুঙ্গা-বড় বোতল ১৮০, প্যাকিং ডাক"মাগুল 
১২টাকা। ছোট বোতল ৮%* এ এ &* আনা। 

রেলওয়ে কিম্বা মার পাশেল জইলে খরচা 
অতি সুলভ হয়! পক্র |লখিলে কমিশনের নিয়মাঙ্গি 
সম্বন্ধীয় অন্যান্য ভ্ঞাতবা বিষয় অবগত হইবেম। 


৬ জে প্‌ পারা স্পা 
এডওয়।ড স. লিভার এগ 
স্ 
স্পৃান অয়েপ্টমেণ্ট | 
চি ও 
( প্রীহ। ও যকুতের অবর্থ মলম 1) 
ল্লীহ। ও যরুতেন নির্দোষ আরাম করিতে হইলে 
আমাদিগের এডঙয়াড স্‌ টনিক বায়াণ্টি-মালে- 
নিযাশ ল্পেসিফিক সেবনের সঙ্গে সঙ্গে উপরোক্ত 
মলম গেটের উপর প্রাতে ও বৈকালে মালিশ করা 
ভা'লশ্বাক্। মুক্য__ প্রতি ফৌটা ।%* আনা, ডাক- 
আল 19/৩ |] 


এডওয়ডর্ম “গোল্ড মেডেল” 
এনাম ॥ 


আজকাল বাঙ্জার নানাপ্রক্চার আমদানী হইতেছে । কিন্ত বিশুদ্ধ জিনিষ পাওয়া বড় 
স্ুকঠিন। একারণ সর্ববসাধারণের এই অস্রবিধা নিবারণের জন্য আমরা:এডওয়।ড স্‌ “গোল্ড 
মেচ্ছেল” এবোরুট নামক বিশুদ্ধ এরোরুট আমর্দানী করিতেছি । ইহাতে কোনএকান 
আনঠলর পদার্থেন সংযোগ লাই । ইহা আবালবৃদ্ধ সকল রোগীতেই স্বচ্ছণ্দে বাধহ।র 
করিতে পারেন। ইহ। বিশ্ুদ্ধতান্ডণ প্রযুক্ত সকল রোগীর পক্গেবিশেষ ইঞ্ট সাধন করিয়। 
থাকে। মুলা_-ছোট চীন 1%* আনা, বৃড় টীন-॥০ | 


গোল্‌ একট বটরুষ পাল এণ্ড কোং, কেখিইস্‌ এও ভূ িষ্টস। 
৯ ও ৩লাথু অন্নৃক্ষিজ্ভহ্ন্‌, তনন্নত আকুক্িনন্ক।ভ্ভা 4 








শি শি পার 
সপ শী ্্-_ _ সপ পপ ৮ পপ - পি রম 
রখ ্ 


অর্ডার দিবার সদয় এই পঞ্জিকার নাষোক্পোশ করিবিল ? 


| বু এ . 3 ৰা 
ূ । এআাবেলোজন্া-হিভভাম্পজী / ৬ 


চু বিংশ শতাব্দীর গৌরব । 


গ্োন্ডেন ব্রেন থিব 


গ-র্শস্সেন্টউ ভুইত্ভে তল্রজেছ্টাল্ি কল! 1 


শীত আলিয়াছে, ম্যালেরিয়ার প্রীছুর্ভাবে বঙ্গদেশ ধবংস হইতে বলিয়াছে। একে 
অন্লাভাব তছুপরি রোগ যন্ত্রণা বাঙ্গালীর সোনার সংসারকে উৎস দিতেছে । যদি 
মালেরিয়ার হগ্তড হইতে পরিজাণ লাত কাঁরতে ইচ্ছা করেন-যাঁদ্দ নিরোগ শরীরে অবাধে 
ংসারের কার্ধ্যাবলী সমাধা করিতে ইচ্ছা ফরেন, কাল বিলম্ব না করিয়া আমাদের গোজ্ডেন 
ব্রেন পিল এক শিশি ক্রয়, করুন। পরীক্ষায় বুঝিবেন থে আপনি লক্ষ মুদ্রা উপার্জন 
চি করিতেছেন ; 

গেল্ডেন ব্রেন পিল £$-_ইহ' ছুংস্থকে সুস্থ করে, বুদ্ধকে সতেজ ও বলিষ্ঠ করে। 

গোল্ডেন ব্রেন পিলঃ-_বাজারের সালস। অপেক্ষা বু পুষ্টিকর এবং বাদ্ধ্যক্যের জড়ত। 
মাশক। 

গোল্ডেন ব্রেন পিল :-_ধাতুদৌ্বলনাশক, আমুর্ব্বেদীয় তেজক্ষর লতা "ও গুল্মের এবং 
বর্ণা্ি ধাতুর সংমিশ্রণে প্রাচা ও প্রতীচা উষধাদি মিশ্রনে বৈজ্ঞানিক উপায়ে প্রপ্থত। 
ইহাতে পারধাদি কোন বিষাক্ত পদার্থ নাই। যূলা প্রতি শিশি ১৭/* মাণুল।* 


জিকা তৈল। 


কেবল মাগ্ঞ বহিমাঁলিসে সর্ব প্রকার রোগ আরোগা হইবে। - পার্ববতা দেশজাতু 
কন্তকগুলি অপুর্ব মহাগুণশালী দ্রব্যের সংমিশ্রণে এই অভ্ত,ত শক্তিশালী তৈল প্রশ্থত 
হইয়াছে । কেবল মাত্র বহিমলিসে অনেক কঠিন কঠিন রোগ এন্দ্রজালিক ক্ষমতায় স্থারী 
- ভাবে আরোগ্য হয়। এক কথায় ইহ! ব্যবহারে স্থান্থ্য সৌন্দর্য্য বিভূষিত হইবেন এবং 
- নীরোগ শরীরে শতায়ু পরমায়্‌ লাভ করিবেন। মুল্য প্রতি ধ্রিশি ১।* মাগুল1%*। 

গোল্ডেন ব্রেন পিল ও ত্রিকুট তৈল সম্বন্ধে সবিশেব জানিতে হইলে পঞ্জ লিখুন, 
বিনামুল্যে “নূতন জীবন” পুত্ভক তোরিত হইবে । 


গোন্ডেন ব্রেন পিল ম্যান্বফ্যাকচারিং কোং, 
বু.€515 ০দখওজ্বল ( এক্ন্পি ) 1 
অন্ড1র প।ঠাইবার সা এই পতিকার নামোল্লের করিবেন । 


্‌ | চা 


০১৮ 


শী শা 





৮ 


৬০ খানি গে[ল্ডমেডেল ও সরে গুশংসাগত্র প্রত | 


গভর্ণমেণ্ট এবং রেলওয়ে কালী ও রবারষ্্যাম্পের একমাত্র কণ্টাক্টাস+। .. 





সব্বোত্কুষ্ট হদৃহ্য মনোহর: গন্ধবিশিষ্ট ও বতদিন স্থান্ী। বিলাতি ফরাসী দেশের 
এসেন্দকে হার মামনিত্তে হইয়াছে । দেশীয় এসেন্সের ত কথা নাই। প্রিয়জনকে 
উপহার দিবার অপূর্ব সামগ্রী । একবার বাবহার করিয়া দেখুন, আপনি খুসী হইবেন । 
ইহ] সব্বাপেক্ষা স্বুলভ। এসেম্সের তালিকণ যথ!ঃ- 


এসেন্দ বোকে-বিলাতি এসেন্স কাশ্মীর লোকে হইতেও উৎকৃষ্ট রঃ ১৯ 
মনের মতন--উৎকুষ্টু স্থায়ী গন্ধ, বিশেষ আদর ণীয় ৪ ১1৯ 
ভিক্টোবিয়া রোজ--উৎরুষ্ট বসোরা গোল'পের গন্ধ, বভক্ষণ স্থায়ী ন্‌ ১1০ 
নৈশন্তন্দ রী 1১980190106 10101)6 হাসনাহান] পুশ্পের মিট গন্ধ $ ১০/০ 
কাশ্মীরকুন্থম-নুতন ধরণের গন্ধ--৮%*। হ্োোয়াইট রোজ--দ্েশীয় গোলাপের গঙ্ধ-_-* 
ডামাস্ক রোজ--দেশীয় গোলাপের গন্ধ ৯৪৪ ১:78 
এসেক্ন ব্জ নীগন্ধ_ সদ্ধপ্রস্ফ,টাত রজ্গনীগঞ্ষের স্থায়ী গন্ধ * 
বকুল-_নুলভ সব্বোৎকুষ্ট ও স্থায়ী প্রস্ফুটিত বকুলের গন্ধ, বড় শিশি ৪%০ ছোট //* 
খস্‌-_গ্রীক্মকীলের বিশেষ উপযোগী বন্গগণ স্থায়ী ৯ ল 
কামিনী-কুশ্পম-প্রস্ফ,টিত কামিনী পুষ্পের গন্ধ এ * 
- পদ্ধবাজ-_প্রস্ফ,টিত গন্ধরাজ পুষ্পের স্থায়ী গন্ধ দি 


চেরি-_ চেরি-বললমের স্টায় স্থারীগন্ধ__-৮*। ভেস মিন প্রস্ফুটিত জুইফুলের স্ারীগন্ধ 1০ 
কুখদিলী__সদ্ধগল্ফ,টিত পঞ্সের স্থায়ীগন্ধ_-8*| টগর-স্থারী মিষ্ট গন্ধ (আত মনোহ্র)--॥ 


সেক্ালিকা'-_ বভক্ষণ স্থায়ী িষ্ট গন্ধ (যাহ' কোথাও নাই) 11১৬ 
হেনা-স্থায়ী হেনার গন্ধ ( এরূপ গন্ধ এই নৃতন ) সঃ ৮ 4 
ভুলনা আমায় 1072০ 77৩ 0০৮ দ্রনোর সাহৃত তুলনায় মূল্য অতি অল্প *** ২৮৪ 
'আভিকোলন-_মন্ভিদ্ধ ন্সিগ্ক্টারী, তৃপ্তিজনক ও রহুক্ষণ স্থায়ী 7৯ 
ভ্হ্কিত্ন--১৩মং স্থকিয়াস লেন, মুগিহাটা ( *ট,লীব্গ চার্জে সন্থ,খে ) লিলা 1 
/ ও এ 
টি ২ ৮০ 


সস ব্- জি পু. জরা) সু জলা রা এ ৮... ৮৮৮ এর ০ 


|. শি চি বু & ৮ট ৪2 রঞ.. ৪১ . 
২০৬০ প ৫ ০ | 
টি সম ৮৯ নর ভস্স্স্, ডে 


জ্ঞাক্শোজ্িলন।- ল্িভজ্ঞ।ঙ্পজ্লী ) 
গা ৯২%৫৯২%৫১৭%৫১ ১3%88%43৫%& টু 


বিজ্ঞাপন । 


শিশি, তৈল প্রভৃতি দ্রব্যের মূল্য আত্ন্ত 
বদ্ধি হওয়ায় ভাঙ্ঠ তারিখ হইতে বাধ্য হইয়া এক 
*& রোম জবাকুন্থম তৈলের মূলা ১০৮২ একশত আট 
টাকা, এক ডঞ্জনের মূল্য ৯০ সাড়ে নয় টাকা, ও 
তিন শিশির মূল্য ২।০ আড়াই টাক ধার্য করা 
হইল | এক শিশির মূল্য ১২ টাকা রহিল। 


| 
্ীং 


১৬০৫৫ 


কবিরাজ ও -ক্পভ্জরন্গাঞ্প হ5লন্ন £ 
হযান্নেক্িহ ডাইন্েনটার ; 
টনি, নেক এল এ ৫৫ ক্লিম্সিত্েত্ডি £ 
২৯৫ বকগক্পৃতটোলা ভ্রীটউ _ নকক্পিন্কান্ডা | 
১০ই জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৭ দাশ । 


% সপন 





চর ৮ ৭ চ ৮ 
৪. .স্ঞ । টি এ » শি, ৯ সস এ ্ পিস 





18973). 
২ আ্যানেঞ্জার ও 
রঃ -ষ্্ী ভালে রনযাঞখ বনদস্াাসত নবি 
টি 3 
7 2878৬ জী 1. রি 
শান, 


৭ 
টা... 


£ 












ফি // সং ৮. 
জ্ঞান নও পুষ্ট সু 
পৃষ্ঠা |. 

. ১ নী 

ক ১. ডু" 

৬ 8 ॥ | 
ক ঞ 


হি রি 

















প্রা রন 
: | নিবেগন সম্পাদক ১ । টা, 
-ৎ। ॥ সত্যাজাতির সমর-নবমেধ ্ষীরোদচন্া গঞ্জোপাধ্যায বিএ ৩৩৬. 


২ ৫ ৮ 
৪। তারে বদি পেতে চাও উপেক্দ্াথথ : আচ 7 
হা ৯ [.. জীবরঞাকান্ত করিরড ্: এ 


৮872 7 ৯, 2 % ৮: না, 
্‌ * চাডি। 2০৫০, 
লো জানত সেন | 


রামসহায় বেপাস্ত-শান্ত্রী | ১৭ উঠি. 
সি ও গিরি সারির চার পা চা ঃ | 
৮৪ নন-কো-পারেশন ভ্রীমোহিতগোপাল লাহিড়ী / 1 
১১।  মানব-জাতি পীজ্ঞানেন্জনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় রি-এ 1: 
সমস বাঙ্গালা আমার ্ক্ষীরোদচজ গোপাধ্যায় বি-এ ্‌ ৭ ০ 
৮ | ) 











/ ঙ্* মা ও ১৫ 1 
চার ুলাচার নহে শেখর রায়. ৭ ও..98 
টির বিশ্বাস ০৮. 
৯ আ-না-াক্ষসী পক্ষ ২ 7"*3/8ছি 





চুরির  জ্ীরোদচল গোপা বি-এ 





সত্য প্রতিষ্ঠা - : স্প্প্রা 

| ৬). ১৯৮ পইপৃকি জীকামাধ্যাগ্রসাদ নিয়োগী_ 
৩১ আল তল ইনশা 
১৯ ও নিত্য ভলতুলচন্জ 

£ আগমনী ৪ সম্পাদক 

সহসা বিদধীত ন ক্রিগ্াং জীআানেন্ 

২৯ ১৭৮০ উ/চজশেখর রায়... .: 
৩৭) 8 





5 রঃ এ 
রা এ 1 কাম না লে 
॥ হরি, | 
৪৩1 বৃদ্দাবনচজা 
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কখনও স্থির করা যায় না। যে কারণে 
জগতে এতাদৃশ ভয়ঙ্কর নিষ্ঠর এবং 
অমানুষিক ঘটনার অনুষ্ঠান হয়, তাহার 
মূল স্বতন্ত্র স্থানে । 

নেহা চক্ষু বুজিয়া না থাকিলে, বর্থ- 
মান টনৃস্ভাল যুদ্ধের কারণ, কিন্বা আর 
যে সকল যুদ্ধ সম্প্রতি হইয়া গিয়াছে, 
তাহার কারণ, খুব স্পষ্টই দেখিতে পাওয়া 
যায়। ত্রিবিধ কারণ হইতে এই সকল 
যুদ্ধের সংঘটন হয় £-_প্রপম কারণ, ধন 
সম্পত্তি বিভাগের অসামগ্তস্ত, অর্থাৎ মনুস্থ 
সমাজের এক শ্রেণীর উপাঞ্জিত অর্থ, অপব 
একশ্রেণীর লোক সর্বদাই লুন কবিয়া 
খাইতেছে | 

স্বিতীয় কারণ, সমাজের মধ্যে একদল 
যোদ্ধার আবির্ভাব। হহারা মনুষ্যহতযা 
করিবার নিমিত্তই স্থশিক্ষিত হইয়া সর্ববদ। 
প্রস্তুত হইয়া আছে। 

তৃতীয় কারণ, কপট ধর্্-শিক্ষা অর্থ 
আমাদের খুীয় যুবকগণের প্রতি কুতর্ক 
এবং মিথ্যা পরিপূর্ণ ধর্ম্মোপদেশ | যথা, 
এই যুদ্ধ না করিলেই নয়, মনুস্তজাতির 


জন্য, ঘৃষ্ট ধর্দের জন্য, জগতের কল্যাণের 
জন্য, দুর্বধলের রক্ষার জন্য, দুষ্টদমনের 
জন্য আমরা এই যুদ্ধে অবতীর্ণ হইয়াছি, 
ইহাতে আমাদের কোনরূপ স্থার্থই নাই, 
ইত্যাদি মিথ্যা হেতুবাদ । 

অতএব চেম্বারলেন্‌ কিম্বা উইলিয়ম 
প্রমুখ রাষ্ট্রনায়কগণ যে এই সকল যুদ্ধের, 
কারণ, তাহা আমার যনে হয় না । ইহারা 
কেবল নিমিস্তমাও | যুদ্ধের যাহা প্রকৃত 
কারণ, যাহা খুজিতে অধিক দূরে যাইতে 
হয় না এবং যাহার সহিত আমরাও বিজড়িত 
তাহা গোপন করিয়া, এই অসাব 
নিমিত্ত গুলিতে আমরা দোষারোপ করিয়। 
থাকি; চেম্বারলেন্‌ অথবা উইলিয়মগণের 
প্রতি যতই ক্রুদ্ধ হই না কেন, উহাদিগকে 
যতই গালিগালাজ করিনা কেন, উহাতে 
আমাদের অনিষ্ট বই ইষ্ট হয় না ; উহাতে 
কেবল আমাদের নিজেদের মধ্যেই দ্বেষ 
বৃদ্ধি পায় ; বস্ততঃ ঘটনার আত কিছুমা্রই 
পরিবর্তিত হয় ন।। 

কারণ, চেম্বারলেন ৰা উইলিয়ম্গণ 
প্রাণহীন যন্ত্রের ম্যায়। ইহাদ্বের পশ্চাতে, 


টান্সভাঙ যুদ্ধের কারণ। ৫ 


মি 
স্বতন্ত্র শক্তি ক্রিয়া করে ।*এবং ইহারা সেই | করিব এবং শ্রমজীবিগণ আমাদের কল 
শক্তির বশে কার্য করিতে বাধ্য হয় । এই | কারখানায়, কিন্বা কারবারে, সুর্য্যোদ় 
শক্তির বিরুদ্ধে ইহার কিছুতেই ফাড়াইতে | হইতে সূর্য্যান্ত পর্য্যন্ত শুধু পরিশ্রম করিয়া 
পারে না। টণন্সভাল্‌ যুদ্ধ যেমন এইরূপ | মরিবে, ততদিন পৃথিবীতে এইরূপ যুদ্ধ 
কারণ পরম্পরার ফল, ইতিহাসের অতীত ! ঘটিবে। বাবসায় বাণিজ্য হাটবাজার 


যুদ্ধের ঘটনাগুলিও ঠিক সেইরূপ । অতএব 
যখন আমর! বুঝিতে পারি, যে আমরাই 
প্রকারান্তরে যুদ্ধের উল্লিখিত প্রিবিধ 





একচেটিয়া করিবার জন্য নিত্যই যুদ্ধ 
অনুষ্ঠিত হইবে ; যুদ্ধ করিয়! বনুন্ধরার ধন- 
রত্বাদি নিজের করতলে রাখিবার চেষ্টা 


কারণের সহিত কোন না কোন প্রকারে | সর্ববদাই বৃদ্ধি পাইবে । পৃথিবীর হাটবাজার 
জড়িত আছি, এবং কোন না কোন ! গুলি হাতে রাখিতে হইবে; সোপার 
প্রকারে এই নরহত্যা কার্ষে সহায়তা | খনিগুলিও আমাদের দরকার হইবে। 
করি, এবং এই রাষ্ট্রনায়কগণ আমাদেরই | কারণ এগুলি নেহাত দরকার ; ন! হইলেই 


হস্তে ক্রীড়াপুন্তলিকার যায় কার্ধ্য কবে, 
তখন আর ব্যক্তিবিশেষের প্রতি ক্রুদ্ধ 


আমাদের চলিতে পারে না, সম্মান 
বজায় থাকে না, মূল ধনের পরিমাণ কমিয়। 


হওয়া, বা তাহাকে তৎ্সনা করা, সম্পূর্ণ | যায়; অথবল কমিয়া গেলে, লোকবল 


নিরর্থক বলিয়া মনে হয়। 

প্রথমতঃ শুধু টাকার দৌলতে আমবা 
তদিন বড়মান্ষী করিতে থাকিব, এব" 
গ্রনীবলিয়া, ব্যবসায়ের লভ্যের অধিকাংশ 
ভাগ, ক্কতদিন আমরা ছলে, বলে বা 
কৌশলে; কোন প্রকারেই হোক্‌, নিরক্ষর 
শষলীবিদিশঠ- বকপণ করিয়া আজ্মসাৎ 


চিরকাল পদতলে রাখিয়া বড়মান্ষী করাটা 
অসম্ভব হইয়া উঠে। 
দ্বিতীয়তঃ, যতদিন আমরা এই সামরিক 
বিভাগে কার্য করিতে থাকিব এবং 
আমাদের বাক্তিগত ও সমগ্রিগত সহানুত্ৃতি 
স্বারা ইহার অঙ্গপ্রত্যঙ্গগুলি পরিপুষ্ট করিয়া 
রার্থিব ; ভাই হইয়া, ভাইয়ের বুকে 


নছ 





ছোরা মারিয়া, অমুক জেনারেল, কমাণার 
বা রাজা মহারাজার জয় জগতে ঘোষণা 
করিয়া, নয়ক গুল্জার করিয়া তুলিব, 
দশ, বিশ, পঁচিশ মুদ্রা বেতনের জন্য 
ভাইয়ের বুকে গুলি মারিতে কিছুমাত্র 
ছিব বোধ করিব না, ষাহাদ্বেব বুকে 
গুতা মারিতেছি, সেই বেতন তাহাঁদেরই 
ফিন্বা,। আমাদেরই উপার্জিত অর্থ-_ 
আমরাই হাড়ভাঙ্গা পরিআম করিয়! এ অর্থ 
রাজন্ন বা শু্ন্বক্ধপে, অপরের হস্তে তুলিয়া 
দেই এবং পুনরায় তাহারই নিকট হইতে 
বেতন স্বরূপ গ্রহণ কবিয়া, অমুকের ন্রণ, 
খাই বলিয়া, ভাইয়ের বুকে গুলি মারি; 
স্পেন মারি ? 
সাক্রিয়াছি! কোন একটা অত্যাচারী দস্তা 
ব1 শাসল-ম্প্রদায়ের 'ফৌজ' হইযাহি। 
কিলের জন্য £ ভাইয়ের বুকে গুলি মারিয়া 
তাহারে মারিরা কেলিব, সেইজন্য । আমিও 
হে মানুয়, ঘাহাকে মারিব, সেও সেই 
ঘুর জীবলের মায়া, হুখদুঃখ, ইহপরকাল, 
আমারও যেমন, তাহারও ভেমন। আমি 
যেমন মরিতে চাই না, ব্চিয়া থাকি, এই 





আলোচনা? 








ইচ্ছা করি; দেও'সেইরূপ করে৷ তথাপি, 
ভাঙার ইচ্ছার বিকদ্ধে, নীতি ও ধর্ের 
বিরুদ্ধে জগণুপিতা পরমেবরের ইচ্ছার 
বিকদ্ধে, আমি তাহাকে মারিয়। ফেলিব,_- 
এই আমাদের শ্রিক্ষা, ইহাই আমাদের 
সভ্যতা, এই শিক্ষার জন্য আমরা কত 
লালায়িত,__এই সভ্যতার ক্রে'ড়ে আগর! 
লাবিত পালিত ও বদ্ধিত বলির! 
পৃথিবী-প্রাথিত |. ধগ্য শিক্ষা! খচ্য 
সভ্যতা ! 

এই সমর বিভাগের সমস্ত উপাদ্দানই 
আমরা যোৌগাই । ইহাকে উৎ্পার্টিত না 
করিয়া, ফভদ্িন আমরা এই ব্যৰসায়টীকে 


কারণ আমরা নকর | পরিপুষ্ট করিয়া রাখিব, ততদিন যুদ্ধ অনি- 


বাধ্য, ততদিন জাতিতে জাতিতে, দেশে 
দেশে, এই লোমহ্র্ষণ নরহত্যান্ূপ সমর- 
ক্রীড়া চলিতে থাকিবে 1 

আমরাই সৈদিকের কার্য করি । এই 
কার্ধ্য যে কেবল প্রয়োজনীয় তাহা অহ, 
অভীব প্রশংসনীয্ও মনে করিদ্বা খাকি। 
গলে, যখন কোস যুদ্ধ কাধে, অর্থং জগত" 
জোড়া অনর্থ জ্জারত্ত ছল্স, তখস চেম্বারজেন 


টাঙ্সভাল যুদ্ধের ফারণ। গ 





কিংবা অস্থ ফোন রাষ্ট্রসচিবকে অপরাধী 
জাব্যন্ত করি। 

মোটের উপর, জগতে ততদিন যুদ্ধ 
থাকিবে, যতদিন আমরা এই বিকৃত ধর্মের 
উপাসনা করিব । যাহার নাম বর্তমান 
“খৃষ্টান চার্চট"_যে চার্চের অনুমোদিত 
এই স্ল বিশাল সামরিক বাছিনী,যে 
সকল বাহিনী প্রেমাবতার বীশু ধৃষ্টের প্রিয় 
শিষ্য বলিয়া পরিচয় দয়, _-যে সৈশ্যসংঘ 
ীশু খুষটকে অত্যন্ত ভালবাসে বলিয়া 
জগতে প্রচার করে, প্রকুত পক্ষে বন্দক 
কামানই যাহাদের আরাধা দেবতা এবং 
এই সকল ভয়াবহ আগ্নেয়াস্ত্রের সাহাযোই 
যাহারা থুষ্টের পবিত্র ধর্্যুদ্ধের ছলনায়, 
ভাগত জয় করিয়া বেড়ায় এবং আত্েন্দিয় 
চরিতার্থ করে । এই দকল খতদিন আমরা 
সমাজে থাকিতে দিব, ততদিন জগতে 
যুদ্ধের অবসান হইবে না । আমরা নিজেরাও 
এই আস্ুরিক ধর্প্ের ধাজক এবং আমাদের 
সন্তান সন্তত্িকেও এই ধশ্ন উপদেশ 
দেই। পরে যখন তুদ্ধ বাধিয়া ভীষণ 
নরহতগা আগ হয়, তখন চেগ্ারলেন ব 





জুগার, কিংবা অপর কাহাবেও অপরাধী 
স্থির করিয়! শাস্তি দিতে উদ্যত হই। 

এই সকল কারণেই__যাহা উল্লিখিত 
হইল,-আমি দাধারণের সঙ্গে, যুদ্ধে 
কারণ সম্বন্ধে একমত হইতে পারি না। 
চেন্বারলেন্‌, উইলিয়াম্‌ বা ক্রুগায় প্রস্তুতি 
এই মহা অনর্থের অন্ধযন্তর বা নির্মত্তগুলিকে 
দোষারূপ করিতে পারি মা। বখনই 
যুদ্ধের বিষয় চিন্তা করি, তখনই ইহাক্স 
কারণ সকল, সর্বদাই এইরূপ স্বতন্ত্র বলিয়া 
মনে হয়। আঁমরাই যাহার কারণ এবং 
ইচ্ছা করিলেই যদি সেই কারণগুলিকে 
বৃদ্ধি বা অপসারিত করিতে পারি, তাহ! 
হইলে আর কোন ব্যক্তি বিশেষের উপর 
দোষারোপ করিয়া কি করিয়া নিশ্চিত 
থাকিতে পারা যায় % 

লোকহতাকারী ভয়ানক তুদ্ধ বিগ্রছের 
প্রতি ফাহাদের আন্তরিক ঘ্বণা ও অশ্রদ্ধা, 
ধাহার৷ সত্য সত্যই জগতে সত্য ও ধর্মের 
সেবা করিতে চাহেন, তাহাদের তিনটা 
কর্তব্য আছে ₹- 

(১) জগতের সকল এনুষ্যুকেই সহোদর 





ঠা আলোচন! । 





কানে, বিষয় সম্পত্তি বা অর্থের সমান 
ক্াগ করিয়া দিতে হইবে । ভাগ্যবলে 
আমি যে বেশী সম্পত্তির অধিকারী হইয়াি 
ধতএব আম বেশী ভোগ করিব, এই 
লোভ ছাড়িতে হইবে। 

(২) সামরিক বিভাগে, যে কোনবপ 
কার্য কর হইতে আমাদিগকে বিবত 
হইতে হইবে এবং এই কাধ্য গে 
প্রশংসনীয়, লোকের যে এইরূপ মোহ বা 


১ 


ভ্রান্ত ধাবণাঁ, , তাহা দূর করিতে হইবে । 
প্রকৃতপক্ষে ইহারা যে ভাড়াটায় বা বেতন 
ভোগী ঘাতক, ইহাই সকলকে বেশ 
করিয়া বুঝাইয়া দিতে হইবে । 

(৩) খৃষ্টের যাহা পবিত্র এবং উদ্দার 
ধর্ম, তাহাই গ্রহণ করিতে হইবে৷ 
যে বিকৃত ধর্দ্দের অনুসবণে যুবকগণকে 
বাধ্য করা হয়, ধম্মযাজকগণের সেই 
ভণ্ডামি একবাবে নষ্ট করিতে হইবে । 





তারে যদি পেতে চাও । 


( উপেন্দ্রনাথ ) 
হৃদয় কহিছে ডাকি" পতঙ্গ পাবকে যথা-- 
তারে যদি পেতে চাও । দেয় আত্ম-বিসঞ্ভন | 

যাহা কিছু আছে তব, দিতে হবে সেইরূপ 

সব দেও, সব দেও । তারে দেহ প্রীণ-মন। 
আপনি পুড়িয়। ধুপ বাসনার শেষ আর 

গন্ধ করে সবে দান। পিপাসার অবসান 
সেইবপ বিলাইয় মুক্ত মান অপমান 

দেও আপলাস পীণ। সেই হদে তার স্থান । 


স্পিমুল তত । 


(শ্রীববদাকাস্ত কবিবত্ব |) 


সাধারণের চক্ষে শিমুল নগণ্য পদার্গ। | “শাল্মলিস্ত ভবেন্মোচ। পিচ্ছিল! পুরণীতি চ 


কারণ আমরা শিমুলের তুলা ব্যতীত শিমুল 
গাছের অন্ত ব্যবহার আদৌ. অবগত নতি | 
এই জন্য নিগুণ কোন কিছুর সহিত তুলন' 
দিতে হইলে আমরা শিমুল ফুল এবং মাকাল 
ফল প্রভৃতির সহিত তুলনা দিয়া থাকি । 


ইহার গাছ বেশ প্রকাণ্ড হয়; কিন্তু কা্ঠ 


ততদূর কার্য্যোপযোগী নহে। ফুলগুলিও 
দেখিতে খুব লালবর্ণ, দর্শনের শোনা 
ব্যতীত কোন গুণ নাই, এমন কি একট 
গন্ধ পশ্যস্ত শীই । শিমুলের ফলগুলিও 
বেশ স্থন্দব, কিন্তু মনুষ্য দুরে খাবুক 
পক্ষীতেও ইহা স্পর্শ করে না। 

আমাদের নিকট শিমুল নগণ্য পদার্থ 


| 





| 





রক্তুপুষ্পা স্থিবাযুশ্চ কৰ্টকাঢ্যা চ তুলিনী ॥” 
অর্থ-_ 

শালি, মোচা, পিচ্ছিলা, পৃরণী, রক্ত" 
পুষ্পা, স্থিরাধুঃ, কণ্টকাট্যা ও তুলিনী এই 


, কয়েকটা শিমুলের নাম । 





গুণ ঃ 
“শান্মলী শীতল স্্ান্বী রসে পাকে রসায়নী। 
শ্রেক্লা পিন্তবাতাসহারিণী রক্তপিন্তজিৎ। 
অর্থ-_ 

শিমুল--শীতবীধ্য, মধুর রস, মধুর 
বিপাক, রসারন, কফকারক এবং পিক্ত, 
বাতরপ্ত ও রক্তপিন্তনাশক | 

শিমুলের আঠ। £-গাছ কাটিলে জল- 


বটে; কিন্তু আমাদের প্রাচীনকালের ঝষিবা | বৎ এক প্রকাব রস নির্গত হয়, ইহাকে 
ইহার অশেষবিধ গুণের কথা লিখিয়াছেন । র আযুর্বেব্দ শানে “মোচ রস” বলে। 


আমুর্বেব্দাদি শাস্ত্রে শিমুলের নিম্ঘলিখিত 
গুণগুলি বসিত আছে £_ 
শাম 2 


ঃ 





ূ 


মোচরসের নাম ও গুণ £- 
''নিধ্যাস? শান্মলে পিচ্ছা। শাঞ্সলীবেষ্ট- 
কোহপি চ। 


১০ আলোচনা । 





মোঁচামাবো মোচরসে। মোচনিপ্যাস ইভাপি 
'ম্সোচাআ্লাবে। হিমোগ্রাহী ন্সিগ্ধো। বৃষাঃ 
| কষায়ক?। 
প্রবাহিকাতিসারামকফ পিন্তাঅদাহনুুৎ 11” 
অর্থ_ 

শালুলীর নির্যযাসকে মোঢরস বলে। 
পিচ্ছা, শাললালীবেষ্টক, মোচাআ্রার, মোচ 
রস ও মেচনির্াস এই কয়েকটা উহার 
পর্য্যায়। . মোচরস-_শীতবীর্যা, ধারক, 
ন্সি্ধ। গুক্রবর্দক, কষায়রস এবং প্রবাহিকা। 
অভিসার, আমদৌষ, কফ, পিন্তরক্ত ও 
দ্বাহনাশক । 

শিমুলের ভাল £--শিমুল গাঙ্গের ছালের 
উপর ষে কাটা হয়, তাহার মধ্যে নরম 
বাঁটিয়া ফোড়ার উপর প্রলেপ দিলে সহজে 
ফাটিয়! যায়। 

শিমুল ফুল £--আমুর্বেবদ শানে লিখিত 
আছে যে, তাজা শিমুল ফুল, ঘ্ুত ও সৈদ্ধব 
লবণ সহযোগে পাক কর্রয়া সেবন করিলে 
ক্ীলোকদিপের ' দুরারোগ্য প্রদর ব্যাধি 
নিশ্চয়ই দূরীভূত হয়। ,.এতন্তিনন শিমুল 


ফুল হইতে এক প্রকার উৎকৃষ্ট লাল রং 
প্রচ্থত হইয়া থাকে । 

শিমুল কাষ্ঠ £-_শিমুল গাছ অতিশয় 
প্রকাণ্ড হয়, এজন্য ইহার তক্ঞগাও বেশ 
প্রশস্ত হইয়া থাকে । কিন্তু ইহা! অল্প 
দিনের মধ্যেই নষ্ট হইয়া যায়, এ কারণ 
কেহ ইহা হইতে তক্তা প্রাস্তত করে না। 
কেহ কেহ বলেন যদি চুণের জলের সহিত 
ইহার তক্তা ভিজাইয়া রাখিয়া ছায়ায় শুক্ষ 
করিয়া পরে বাঝু, জানালা, দরজ! প্রভৃতি 
হয়। ইহা কতদূর সত্য তাহা বলিতে 
পারি না। 

শিমুল বীজ ?-_জান্মাণী ও অন্যান্য 
দেশে শিমুলের বীজ হইতে এক প্রকার 
ঈষৎ গীতবর্ণ তৈল প্রস্তুত হইয়াছে । এই 
স্থলে ব্যব্গত হয়। এই তৈল প্রস্তত 
করা৷ কঠিন নহে, ঘানি দ্বার! যেরূপে সরিষা 
রেড়ী প্রভৃতি হইতে তৈল বাহির হয়, 
ইহাও সেইরূপ করিলে হইতে পারে। 
ইহার প্রথ! এদেশে নাই, কিন্তু এক্ষণে এই 








দেবতা । ১১৪ 





তৈল বাহির করিতে পারিলে যথেষ্ট লাভ- | আফুল! গাছের কচি শিকড় চোট ছোট 
বান হওয়া যায়। কারণ এ দেশে সর্বত্রই | করিয়া কাটিয়া চিনির সহিত চিবাইযা, 
প্রচুর শিমুল গাছ আছে, এবং ইহার বীজও |পধান, তাহা হইলে এক সপ্তাহের মধ্যে 
যথেষ্ট অল্প মূল্যে পাওয়া! যায়। অধিকন্্ | বিশেষ উপকার পাইবেন। ছোট ছোট 
যুদ্ধের জন্য রেড়ীর তৈল প্রভৃতির দরও ! ছেলে মেয়েরা রাত্রিতে অনেকবার প্রত্রীব 
অত্যন্ত মহার্থ হইয়াছে, এই সময় ইহার ; করে, তাহাদ্রিগকে এই ওষধ ব্যবহার 
তৈল বাহির করা বিশেষ আবশ্যক | করাইলে শীঘ উপকার দর্শে। ইহা খাই- 
শ্বেত শিমুল £- ইহার কোমল শিকড় ; তেও বেশ মুখরোচক । 

গুলি চুঁয়ায় শুষ্ক করিয়া দারুচিনি, ছোট [| উতরাং এই "সমস্ত দ্বারা বেশ বুঝা 
এলাচ প্রভৃতির সহিত চর্ণ করিয়া পানের | যাইতেছে যে শিমুল আমাদের বিশেষ 
সহিত সেবন করিলে গুংশক্তি অতািক | প্রয়োজনীয় সামগ্সী। একটা প্রবাদ আছে 
 বদ্ধিত হয় । ধীহার! রাত্রিকালে বার বার | “যেখানে দেখিবে চাই, উড়াইয়া দেখ তাই, 
প্রত্াব করেন, তীহার। যদ্দি প্রাত£কালে পেলেও পেতে পার অমূল্য রতন |”, 


পপ ১০৩ 


দেবতা | 


( কলিবাজ শ্রীববদাকান্ত ক্বিড়।) 


৫৪) 


দেবতা আমার জন্মভূমি, মধুর সলিল মধুর অনিল 
স্সিপ্ধ শীতল বক্ষ ধীর, চির মধুর অনস্ সম্ভার, 
প্রাণ কাচায় দিয়ে সদাই প্রাণ দেবতা সেই'ত আমার-_ 


অমিয় মধুর শস্য-ভার | সর্গ হ'তে শ্রেষ্ঠ সার ॥ 


১২ আলোচনা । 





(২) 
দেবতা আমার মাতা পিতা, 
সেহপূর্ণ দয় বার 
শৃথে-দুঃখে শান্ছি নিলয়, 
কিবা শখের পাবাবাব । 
বর্ষে ধাদের পৃত দয়া 
আঁশীমনপে অনিবাত, 
তারাইত মোর জাগত দেবতা 
কণা অবতাব ॥ 
(৩) 
দেবতা আমার স্বদেশ- ভন্ত, 
আকুল যাহাব সদা প্রাণ, 


দেশের লোকের কিসে হবে 
স্বখ-স্বিধা উন্নতি-উ্থান । 
আপন স্বার্থ পদে দলি 


পবেব চিন্তায় অনিবাব 


মম থাকি যে জন স্তখা, 
সেই'ত দেবতা এ ধবাব || 


টিটি উস 


(৪) 
দেবতা আমার প্রেমিক-ভক্ত, 
কাদে ফাহার সরল প্রাণ, 
হেবিবারে বিবনাথে, 
বিএকপ বার সদা ধ্যান । 
চর্ণ করি বৈভব গর্ব 
ত্যাগের মন্ব প্রাণে ধার, 
প্রাণ দেবতা সেই 'ত আমার 
সে বাজষি এ পূনার ॥ 
(৫) 
দেবতা আমার বিব-প্রেমিক, 
বিশাল হর্দি বিশাল মন, 
বিশ্ব প্রাণী প্রাণে চেয়ে 
যাহাব সদা আপন জন । 
পরের মাতা ষাহার মাতা, 
পরের পুজ পুজ ধার, 
জাত দেবতা সেই ত আমার 
মাণিক বতন বস্থুধার ॥ 


স্ত্রীশক্তি সাধনা | 


(রন্দাবনচন্দ্র সেন । ) 


প্রায় পুকষ মাত্রেই স্ত্রী গ্রহণ করিয়া 
থাকেন; কিন্বু বড়ই দুঃখের বিষয় যে 
অনেকে স্ত্রীশক্তির আদর করেন না। 
পরম্থ তাহার দ্বারা সংসারে সকল কাযা 
সম্পন্ন করাইয়াও তাহার অবমাননা করিয়া 
থাকেন । সুন্মন দৃষি ছাড়িয়া দিলে, স্তুল 
দৃষ্টিভেও দেখা যায়, সংসারে স্্রীশক্তি 
প্রায় সনন্ত কার্ষ্যে সাহায্য করে । সেই 
জন্য স্ত্রী গৃহিপী গুহলক্সদী । আধ্যাত্মিক 
ভাবে স্ত্রী অন্দীঙ্গী ও সহধর্ট্িণী। যে নিজের 
আজকে অধিকার করে, ধন্নম উপাজ্জনে 
অদ্ধীংশ-ভাগিনী ; সেন্ত্রীকত আদরের 
কত গৌরবের তাহাঁকি এক মুখে বলা 
যায়? ইহার উপর স্্ীর অভাবে পুকষ 
জীবয়ত হয়; সংসার শ্মশান হয়। 
এ দৃশ্য নিত্যই চক্ষুর উপর খেলা করে। 

মানুষের স্থখের একজন প্রেরক 
আছেন, তিনি ঈশ্বর-_তাহার উদেশ্ব; বা 
আদেশ পালন করিতে ত্রাহার ক্রীড়ণক 


| রূপে মানুষের জন্ম_ ইহাই স্থষ্টি। এই 
স্্্িরক্ষার জন্যই এশ নিয়মে বিবাহ পদ্ধতি 
অর্থাৎ পুরুষের সহিত স্দট্রীর মিলন। এই 
| স্বী-পুরুষের সম্মিলন ও তাহাদের ক্রীড়া 
 প্রতাক্ষ ব্যাপার হইলেও সৃষ্টিরক্ষাই 
৷ পরোক্ষ ব্যাপার অর্থাৎ পরমেশ্বরের স্াষ্টি- 
(ক্রীড়ার মুখা উদ্দেশ্য বলিয়া মনে হয়। 
মানুষ ইচ্ছ1 করিয়া সে ক্রীড়া রক্ষায় মন 
না দিতেও পারে, এই নিমিত্ত সর্ববসিদ্ধিময় 
সর্ববশক্তি-সম্পন্ন পরমেশ্বর স্ত্রী-পুরষের 
হৃদয়ে এমন কৌশলে আসঙ্গলিপ্সা ও 
৩ঙ্জলিত কামক্রাড়ার স্বষ্টি করিয়াছেন,-_ 
ষে মানুষ স্গ্িরক্ষা ুলিয়া গেলেও. 
তাহার আত্ম-স্থখ-সাধনের ক্ষেত্রেই সময়ে 
রক্ষার বীজ অঙ্করিত হুইবেই-_মানুষ 
তাহা/জানিতেও পারিবেনা। এই জন্যই 
স্্ী প্রকৃতি, পুরুষ চৈতন্য । এই প্ররুতি 
সহিত চৈতন্যের অধ্যাস' ঘরটিলেই জীবের 
সষ্টি হয়। যদি তাহাই হয়, তবে স্্রা 





| 


১৪ 


মাত্রেই যে কত আদরের তাহা সহজেই | 


উপলব্িি হইয়! থাকে । 
স্ত্রী পুরুষ পরোক্ষ ভাবে ক্রীড়াচার, 
ঞকের অভাবে অপরে নিক্ষিয়; তগাপি 
সকল ধন্মবাদিগণই স্ত্রী-শক্তিকে অত্যধিক 
সম্মণনে ভূঘিত করিয়াছেন। লোকে বলে 
শরীর শক্তি নাই, সে কথা সংসার ক্ষেত্রে 
ঘটিলেও আর একটু উদ্ধীতর ব্যাপারে স্ত্রী 
শক্তির প্রাচ্য দেখিয়া! অবাক্‌ হইতে হয়। 
শিক্ষায় শ্ত্রীশক্তি একদিন ভারতে যুগান্ত, 
আনয়ন করিয়াছিল | বাক খণা 
লীলাবত্ী প্রস্ততি বরারোহাগণের নাম 
এখনও লোৌকসমাজে লোমাঞ্চ আনিয়। 
ফেলে। মগ্ন মিশরের পতভী উভয় 
ভারতী একদিন শঙ্করাংশ তরতজয়ী 
শঙ্ব্নাচার্য্যের সহিত অদ্বৈতবাদ খগ্ডনে 
বিচারাসনে উপস্থিত হইয়াছিলেন। এ 
শক্তি স্ত্রীর পক্ষে অল্প সৌভাগ্যের নয়। 
শুধু ইহাও নয় দুর্গা, লক্মী, সরস্বতা প্রভৃতি, 
দেবস্ত্ীগুলি সর্ববশক্তি দান করায় হিন্দু 
মাত্রেরই সাপ্য। | 
শিব-শিস্ক অপ সরগণ শিববরে অজেয়, 


আলোচনা 





কিন্ত মহা শক্তি দুর্গার কবে তাহারা পরাজিত 
ও নিহত । কেন এরূপ হয় ?- স্কুল চক্ষে 
দেখায় যেন পত্বী শক্তিব নিকট শিৰ 
অপমানিত । কিন্তু যে শক্তি একদিন 
শিবনিন্দীশ্রবণে তনুত্যাগ করিয়াচিলেন, 
তিনি কি শিব-শিষ্তগণকে ধ্বংস করিয়া 
তাহার অবমাননা করিতে পারেন ? ইহা 
তাহা নয়, ইহার ভিতরের কথা শিব- 
শক্তির উৎকর্ষ সাধন। কেন না পূর্বেই 
বলা হইযাচ্চে-_-্জ্ী প্রতি; পক্ষ চৈতন্য । 
গ্রকৃতি ত জড়, চৈতন্যেব যোগে তাহার 
শক্তি! শিবসংষোগে সেই প্রকৃতি এত 
দূর ক্রীড়াবতী, এত দূর শক্তিশালিনী 
যে,সেই শক্তিতে তাহার (শিবের) শক্তিকেও 
নিশুভ করিতে সমর্থ । একের গৌরবে 
বা শক্তিতে অপরে গৌরবাত্মক বা শক্তিশালী 
হইলে, সে গৌরব গৌরবদাতারই হইয়া 
থাকে । এই জন্যই শক্তির পদতলে শিব 
অর্থাৎ মঙ্গল লুহিত হইয়া, মঞ্রজ যে শক্তির 
অধীন তাহাই প্রদর্শন করিতেছে । সেই 
জন্যই সরস্বতী স্বরূপ জয়দেবের বেশে 
নটরর কৃষ্ণ জয়দেবের গীতগোবিন্দে 


স্রী-শক্কি সাধন । ১৫ 





দেহি পদপরবমু্ধারম্য শ্লোকাংশ লিখিয়া, 
তরী শক্তির প্রাচ্য রক্ষা করিয়াছেন । এই 
জন্য শুক শারিকার বিবাদে__শুক বলে 
“আমার কষ্ক গিরি ধ'রেডিল'-_সারী বলে 
“আমার রাধা শক্তি সথগবিল'__এই বাকো 
সাধক আত্মহারা হইয়া_স্ত্রী শক্তিকে শীষ 
স্কানে রাখিয়াছেন । 

এদিকে ঈশ্বরের অবতার রামচন্দ্র ইচ্ছা 
করিলে, শত রাবণকে ধ্বংস করিতে 
পারিতেন, কিন্তু তবু তিনি সী শক্তির 
প্রাধাগ্ত ও সম্মান রক্ষার জন্য শক্তিব 
আরাধনা করিয়া গিয়াছেন, তাহার সীতা 
শক্তিই অসিতারপিনী মহাশক্তি; সেই 
শক্তিই রামচন্দ্র শবমুখে বসিয়া! ত্রিলোক- 
জয়ী রাবণের শক্তিকে ধ্বংস মুখে বসাইয়া 
ছিল। 

স্্ী শক্তির এইরূপ প্রাবল্য ও প্রাধান্য 
হেতুই শিবোক্ত তন্ত্রে স্ত্রীর সহিত শব- 
সাধনা বা শক্তিলাভের ব্যবস্থা আছে । 
এই জন্যই শিব নিজ্ঞ মন্তকে গঙ্গাকে ধরিয়া 
তাহার ধিশ্ব ধবংসকারিণী শক্তিকে, নিজ 
শক্তিতে নিলাইয়! গঙ্গাধর নামে অতিহিত 





ও পুজ্য । বৃন্দাবন-বিহারী কুষঃ রাধিকার 
কুপ্জে বারী ও সময়ে তাহার ক্ন্ধে রাধিকা ! 
এ সকল প্রেমের খেলা ধরিলেও, সে প্রেম 
মানবিক কলুধিত প্রেম নয়, কামগন্ষশূহ্য 


পবিত্র শষ্টিরক্ষার প্রধান উপকরণ বা 


মাধুর্য রস। 
এই মাধর্যরসই পতিপত্ঠীর অমল 
প্রেমের নিদর্শন । শুধু ইহাই নয়, স্ত্রী- 


শক্তিতে বাতসল্য সখা দাস্য প্রভৃতি রস বা 
ভাব গুলি দেদীপামান,। এই নিমিত্তই 
স্লীশক্তিতে এত শঙ্গি বর্তমান । এই 
নিমিত্তই উর্ধবরমস্তিক্ষ ত্রিকালজ্জ আর্ধ্য 
ধধিগণ ন্ট্রী-শক্তির সাধন পদ্ধতি বিধিবন্ধ 
করিয়া গিয়াছেন। আর্য্যসমাজে এই 
পদ্ধতিই বরাবর চলিয়া আসিয়াছিল। 
সমস্ত শান্থ ও নীতি পুস্তকও শ্রী-শক্তির 
সম্মাদের পূর্ণ পক্ষপাতী । কিন্ত জানিনা 
কেন আজকাল অনেক স্থলে তাহার 
ব্যতিক্রম দেখা যায়। স্পী যেন ফেবল 
শয্যাসঙ্গিনী ও কামলিপসা চরিতার্থ 
সাধনের যন্ত্রস্বরূপ বলিয়া বোধ হয় ! 
নারীর একটি নাম “অবল]',_এ শব্দ 
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যে অর্থে ব্যবহৃত, তাহা না বুঝিয়া অনেকে 
প্রত তাহার 'বল' বা শক্তি নাই 
ইন ধরিয়। তাঁহার প্রতি সংসারে যবেস্ছ 
ব্যবহার করিয়া থাকেন। “অবলা"র অর্থ 
ধথার্থ ই “বলশৃণ্যা"_-সেটা ক্ামীর নিকট ; 
ইহাঁ পতিপ্রাণার জীবনে সানীর গৌরব 
রক্ষা। আর আধ্যাপ্সিক, ভাবেও প্রতি 
জড়,_পুরুষ চৈতগ্,টৈতন্তের ধোগে 
প্রকৃতি ক্রীড়াব্তী--তাহা হইলে গ্ত্রী 
স্বামীর নিকটই অবলা ; তা" বলিরা তাহার 
যে বল বা শক্তি নাই ইহা মনে কবিলে, 
সত্যের অপলাপ জনিত পাপে লিগু হহতে 


হয়। মহাঁদেবী সাবিত্রীর শক্তি কে না 
জানে? সেই কিশোর অবস্থায় পতি গ্রাণা 


পতিদেবতা। মানবী সাবিত্রী স্বামীর আদরে 
উৎফুল্লা ও স্বামিপ্রদন্ত সম্মানে গৌরবান্থিতা 
হইয়া ধমের নিকট হইতে মৃত স্থানীর 
জীবন লইতে সমর্থী। পাগুবদিগের বন 
বাঁসকালে স্বামিসঙ্গিনী দ্রৌপদী অচিন্থ্য 
শক্তিতে, শুন্য পাকস্থালী হস্তে, অন্পূর্ণ 
মুক্তিতে ষষ্ঠি সুত্র শিষ্া সহ চিরোগ্রমস্তি 
দুর্ববাসার অতিথিসকার করিয়াছিলেন। 








দক্ষকন্যা সভীর নিকট একটি উঞ্ণনিঃশ্বাসে 


ক বিন্দু উষ্ণ অশ্রপাতে, পিতা 
হইলেও, দেবস্তত হইলেও, প্রজাপতি 
দক্ষের ভাগমুণ্ড! ইত্যাদি চরিব্রাখ্যানে 
স্্রাশক্তির সামান্য মাহান্ন্য বলিয়া বোধ হয় 
না। 

আধুনিক যুগেও পুণ্যবন্তী অহল্যাবাঈ, 
রাণী ভবানী, মহারাণী স্বর্ণময়ী প্রভৃতি 
নারীজীবন কি শক্তিতে শক্রদমন করিয়া 
বিষয় সম্পকি রক্ষা করিয়া গিয়াছেন ? 
একবার ইউবোপের দিকে তাকাইয়া 
দেখিলে, কত নারী কত দিকে কত কার্া 
সাধনে ব্যাপতা। থাকিয়া পুরুষ শন্তিকেও 
হারাইয়! দিতেছেন, তাহার উপলব্ি হয়। 
ভারতের কত নারী পাশ্চাত্য শিক্ষাসম্তারে 
কৃতিহ্ব দেখাইয়া কাধ্যক্ষেত্রে সামান্য বুদ্ধি- 
গত “অবলা' নামকে “সবলা' করিতেছেন । 
ইহা! কি স্ত্রী-শক্তির সম্মান নয়? প্রাবল্য 
বাপ্রাধানা নয়? 

যদি স্ত্রী-শক্তির এত সম্গান, তর্ব কেন 
তাহা সাধ্যা নয়? তাহার সম্মান রক্ষাই 
সাধনা--স্ত্রীর গর্ভে পুভ্র উৎপাদন করিলেই 


্্ী-শক্তি যাধনা। ২ ১৭ 








সে স্বামীর নিকট মাতৃসম্মার্ন লাভ করে।  স্ত্রীশক্তির নিকট বিখ পরাস্ত _ সর্বববিধ 
অতএব লংস্বারে সখ ও পরে শান্তির | মণ্ডলের উৎপত্তি বা ধবংস-_-ইহা'রই প্রদর্শনি। 
প্রত্যাশী হইস্তে হইলে, স্্রী-শক্তিকে মানিয়া এই প্রদর্শনেই স্ত্রী বিএমাতৃকা-বিস্থৃত-.. 
তাহার সম্মানরক্ষার সাধ্যমত চেষ্টা কবা | বিশ্বপ্রেমে গড়া ইহাই জানিতে পার! ধায় । 
প্রত্যেক মানবেরই কর্তব্য। তাহা হইলে । সেই জন্যই সমস্ত শক্তি বিবধোয়-- বরষা 
তাহার যোগে এ শক্তি, শত শক্তিতে বাধ। ূ --অতয়া । ভাহাব সাধনাতেই এ সকল 
বির দুর করিবে--উন্নতির মুখ প্রশস্ত  পাওয়। যায়। তুমিও তোমার স্ত্রীকে ঘা 
করিবে । সংসার যে অস্থরের নিরয়_- | স্ত্রী-শক্তিকে সেই সম্মান দাও --দেখিবে 
জ্বালাময়ী শিখার সঞ্তাত স্থান ইহা আব | আপনি সাধনা! আসিবে, তখন কীরাসনে 
কীহারও মুখে ধ্বনিত হইয়া! তাহার ক ূ বসিয়া, আপনাদের আী-পুক্ষকে প্র্ৃতি- 
ছুষিত করিবে না। এখন সেই সংসাবে | পুকষ ভাবিয়া আত্মহারা হইবে । ইছ্‌- 
পুত্র কন্যা লইয়া তাহাকে প্ররৃতই প্রকৃতিব | কালের সংসাবোন্নতি ও প্বকালের পাখেক়্ 
লীলাশ্থান সুখের কুপ্তী বলিয়া বোধ হইবে। ূ স্ববপ কন্মা ও ধম্মগতি সহজলত্য হইয়া 
তাই বলি স্ত্রীকে শধ্যাসঙ্গিনী বা সেবাদাসী | তোমাদের স্্রী-পুক্ষকে এক অভিনব শান্তি 
মগে করিও না ;_-স্থুল চক্ষে উহা দেখিলেও বাজ্য দান করিবে। তাহার ক্ষয় লাই-. 
তুমি জ্ঞানবিবেকলম্পন্ন মানব -তোমার  পরম্থ অঙ্গয় বটল তাহার মধ্যে অক্ষত 
ত শুধু স্কুল দৃষ্টি নয়,__সুঙ্গনৃষ্ঠিতে দেখ, | ভাবে থাকিয়া নিত্য সকল দানে উন্মুখ ; 
নতুবা প্রত্যবায় আছে । দেখিলে জানিবে ; সেই ফল জাবিত কালে নির্মল যশঃ,_- 
সত্রী-“ক্তিই তোমার সর্বববিধ ও সার্ধবজনীন | তাহার পর অমল কান্তি । সসীম মানব- 
শক্তি। এ দেখ এ শক্তির কপ দশমহা- | জীবনে মানব আর কি চাও 

বিদ্ার নিকট শিবগীত। এ ভয় কি এই ত গেল সত্রীপ্মান বক্ষায় ও স্ত্রী 
জান & ইহ স্ত্রীর নিকট স্বামীর ভয় নয়, - ; শক্তির বিবাসে মানবের বৈশিষ্টা লাভ । 
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থা রর, একর 4. 


আবার এদিকে স্ত্রীর অসম্মানে-_্ত্রীশক্তির | কত শিক্ষিত হায় ভ্বলিয়া যাইতেছে, কত 
অবিবখাসে পণ্যের রঙ্গমঞে পাপের পূর্ণ সাধের হাট ভাঙ্গিয়া লাইতেছে, কত 


অভিনয় দেখিলে অবাক হইতে হুইবে। 
মনষজয়ী হইলেও রাবণ সীতাশক্তির অবমান- 
নায় বনবার্সী সহায়শুন্য রামের দ্বারা বংশের 
সহিত ধ্বংস। ভীমক্মদ্রোণ মহারথিগণের 
মধ্যগত থাকিলেও দ্রৌপদী শক্তির অবমান- 
নায় ভ্রাতৃগণ সহ দুর্য্যোধন কালকবলিত । 
যদি স্ত্রীশক্তি সন্বন্ধশূন্য অপর পুরুষশক্তিকে 
এরূপভাবে নষ্ট করিতে সমর্থা,_-তাহা! 
হইলে যে পুরুষ প্রতিজ্ঞীবদ্ধ জীবনে দেব 
স্বিজ্ সম্মুখে আর্য বৈদিক মন্ত্রে যে স্ত্রীর 
পাণিগ্রহণ করিয়াছে, তাহার প্রতি সেই 
পুরুষের অন্যায় ব্যবহার, ব্যভিচার দোষে 
কলুষিত হৃদয়ে তাহার সরল হৃদয়ে বাথা 
দেওয়া কি অল্প ধৃষ্টতা না অল্ল পাপাজ্জনি। 
তার ফলকি? সেই স্ত্রীশক্তি ইচ্ছা না 
করিলেও--ভগবানের ইচ্ছায় ধ্বংস শীরক্তিতে 
ষে চামুণ্ডা মুদ্তি ধরিবে তাহার বৈচিত্র্য 
কি? তাই তএই পাপে কত সংসার, 


| 





কোরক অবস্থায় কুস্থুমে কীট ধরিতেছে। 
দেখিলে, বিবাহ পদ্ধতিতে পতি-পত্বীক্ 
মিলনের মুখা উদ্দেশ্য ? দেখিলে স্ত্রী- 


৷ শক্তিতে আত্মশক্তি-সন্মিলনে জীবন সিন্ধু 


. সপ্প্প্পপপাপপাী শেপ পিসাপপপাপাপাপাশাশ্পাশ্পিস্পিশীাীটিী 
পাশপাশি 


মন্থনে যে সুধার উৎপন্ভি হয়, তাহার স্বাদ 
ও অমরত্ব দেখিলে স্ত্রীশক্তিকে ভুলিয়া পাপ 
পথে যাইলে তাহার অধোগতি ও ধ্বংসাঁ 
ভিনয়। তাই বলি, স্ত্ীশক্তির অবমাননা! 
করিও না। তাহাকে মহাশক্তি ভাবিয়। 
বিএজনয়িত্রী ভাবিয়া,__বরেণা ও সাধ্য 
ভাবিয়া পূজা কর। সেইসঙ্গে বিবাহের 
মন্ত্রগুলি স্মরণ কর, তাহা হইলেই আর 
তোমার মনে দ্বিধার উত্পত্বধি হইবে লা। 
কর্তব্য সাধনে পুণ্যসঞ্চয় করিবে-_ স্থষ্টির 
সম্মান রাখিবে--ভগবানের অমল আশী- 
বরবাদ পাইবে ; তখন সর্বদা মনে উঠিষে-_ 
মুখে গাইবে,--অপর সাধারণকে মাতাইবে 
_ স্্রীশক্তিও সাধনা? | 


ভেগ়্াভেষযাঁগ,। 
ই শার্ট 
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ভেদ্দাভেদবাদ। 
( লেখক শ্রীবামসহায় বেদ ্তশান্্রী ) 


অৈতবাদে শক্করাচার্ন্য, বিশিষ্টাদ্ৈত- | 


বাদে রামানুজাচাধ্য, দ্বৈতবাদে মাধবাচাধ্য? 
আর ভেদাভেদবাদে নিন্বার্কাচাধ্য । বর্গ 
সুত্রকার “প্রতিজ্ঞা সিদ্ধেলিঙ্গমারথ্যঃ' 
বলিয়া এই ভেদাভেদবাদ মতটির উল্লেখ 
করিয়াছেন । এই মতের প্রবর্তক সনকাদি 
থধি ও নারদ । উপনিষত্-কামবেনু হইতে 
অনেকেই দুগ্ধ দোহন করিয়া অনেক রকম 
দ্রব্য প্রস্তুত করিয়াছেন । দুগ্ধ কেহ জল 
মিশ্রিত ভালবাসেন, কেহ নির্লা খাটা 
খাহতে চাহেন, কাহারও শর্করা মিশ্র ঘন 
ভিন্ন মুখে রোচে না, আবার কাহাকে 
রাবড়ী, ক্ষীর, খোয়া খাইতেও দেখা যায়। 
দুগ্ধ হইতে প্রস্তত তত্র, দধি, নবনী, ছানা, 
মাখন, দূত কত রকম স্থুখাস্যই প্রস্তুত হয়। 
সন্দেশ, রসগোল্লা প্রস্তৃত্তি বহু উপাদের 
মিষটীন্নও দুগ্ধ হইতেই জন্মে। আমাদের 
দ্বার্শনিক মতগুলিও এইরপ। একই 
উপনিষত কামধেনুর দু্ধধারা হইতে 


০৩০ িস্পালি প্লিস স্পিশালতা 


প্রস্তুত । প্রবৃনক্তিভেদে, রচিভেদে, প্রয়ো- 
জনানুসারে নানা মতের স্যট্ি। কোনৃটি 
সত্য কোনটি অবিক্ুত, কোন্টি উপকারক 
সে জসন্থন্ধে সকলে একমত নহেন। মুল।- 
মুসারী বলিয়া আপন আপন মতের 
প্রাধান্য রক্ষা করিতে সকলেই বন্ধপরিকর। 
বৌদ্ধ-বিপ্লব-নাশকারী শঙ্করাচার্ধ্য অসামান্য 
লিপিকুশলী এবং বড় রকমের তাকিক 
বলিয়া অদ্বৈতবাদকে সর্বাপেক্ষা জেন্ঠ 
আসন দিতে পারিয়াছিলেন। 

ভেদাভেদবাদের আর একটি নাম 
ন্বৈতাদ্বেতবাদ । ভেদ্বাভেদমতে ভেদও 
সত্য, অভেদ€ সত্য । ব্রহ্ম ও জীবে ভেদও 
আছে, অভেদও আছে। জীবরে তেদ, 
্রক্মক্ধে অভেদ। যেমন কুগুলাকার সর্প, 
কুগুলত্বে ভেদ, সর্পত্থে অভেদ । ইহাই 
অহিকু গুল হ্যায়। 

এই মতে জীব ব্রঙ্গেরই একদেশ। 
অগ্নি হইতে যেমন স্ফ,লিঙ্গ, সমুদ্র হইতে 


৪ 


অলি | 





তরঙ্গ, বৃক্ষ হইতে শাখা-_-তক্রপ ব্রহ্ম 
হুইতে জীব । অগ্নি ও স্ফ,লিঙ্গ এক নহে, 
আবার সম্পূর্ণ পৃথকৃও নহে । সমুদ্র ও তবঙ্গ 
'অতিন্ন নহে, আবার অত্যন্ত ভিন্নও নহে। 
বক্ষ ও শাখা এক ও পৃথক্‌ গুইই বলাযাইতে 
পারে। অগ্নি ওস্ফলি্গ সমুদ্র ও তবঙ্গ, 
বৃক্ষ ও শাখা! বদি এক হইত, তবে নাম 
ভেদ হইত না। বৃক্ষেরই পর্য্যায় শব্দ 
শাখা হইত, সমুদ্র ও তরঙ্গ একার্থ 
বোধকই হইত । কিন্তু তাহা শখন নহে, 
তখন বর্ম ও জীব অত্যন্ত অভিন্নও 
নহে। 

সূর্ধ্য ও সূর্য্যপ্রভা দুইই এক জিনিষ । 
আবার প্রভার আশ্রয় সুর্যা বলিয়া প্রভা 
আধেয় সূর্য আধার; অথবা প্রভা গুণ, 
সূর্ধ্য'দ্রব্য । গুণ ও দ্রব্য এক জিনিষ নহে । 
আবার অত্যন্ত ভিন্ন বলা যায় না। 
তেজন্তে সূর্ধ্য ও সূর্যাপ্রভার বিশেষত্ধ নাই । 

এই মতে জীব ব্রহ্ম হইতে জগত, 
বিশ্বও ত্রহ্ম হইতে উত্পন্ন । অগশ্রির 
ল্ফ,লিঙ্গের মত জীব-জগত্ উৎপর্ন। বিশ্ব 
ত্রক্ষ হইভেই জাত-_ 


'যথাগ্নেবিবষ্ফ,লিঙ্গ সমগ্রাঃ 
তথাক্ষরাণড সম্ভবতহি বিশ্বং ! 
পরমেশ্বর বা ব্রহ্ম পরমাস্, জীব-- 
জীবাত্মা। আত্ম উভয়ই অভিন্ন আত্ম 
জাতি উপাধি ধন্দম যাহাই বল-_তাহাতে 
এ একত বর্তমান। আবার জীব ব্রহ্ম 
হইতে ভিন্নও বটে। এই বিতিম্নতার 
পরিপোষক প্রমাণ উপনিষদে যথেক্ট। 
“ততন্ক্ তং পশ্যাতে নিষ্ষলং ধ্যায়মানং”" 
ধ্যাতধ্যেয় ভেদ ! 
“পরাণ পরং পুকযমুপৈতিদিব্যং”*- 
এখানে গন্ত গস্তব্য ভেদ | 
“সর্ববাণি ভূতান্তস্তরো যময়তি”" 
এস্থলে নিয়স্থ নিয়ন্ত্যভেদ । 
“ক্রঙ্গ ও জীব ভিন্ন” এই স্ধন্ধে দ্বৈত- 
আছ্বে। আবার জীব্‌ও ব্রন্দম অভিন্ন এ 
বিষয়ে অদ্বৈতবাঁীর সহিত একতা! আছে । 
শ্রতি উপ্নিঘখদে অদৈতমত পরিপোঞধক 
প্রমাণ বহুতর বিষ্ভমান 7 “তত্বমসি 
শেতকেতো”?' “অহং ক্রন্জাস্মি” এষ ত আতা! 
সর্ববান্তরঃ 'ণআত্মা বৈ ব্রহ্ম” “ব্রক্ষেবেদং 
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সর্ব” ব্রহ্মবেদ ব্রন্ষের ভথত্তি” নামরূপে ; বৈভাদ্বৈতবাদ বা ভেদাভেদকে গ্রহণীক় 
ব্যাকরবাণি*' ইত্যাদি । করিতে হয় । 

তবেই ষখন দ্বৈতমতবোধক ও অনৈত-! এই মতে জীব পরমাত্মার বিকার। 
মিতবোধক শ্রুতি প্রমাণ দুইই সত্য, | “বাচারভ্তণং বিকারো নামধেয়ঃ নামরূপা- 
দুইই অনুপেক্ষণীয়। তখন নৈতবাদের | সবক তাবহ পদার্থই বিকার। বিকায় 
অনুরোধে অন্ৈতমত পোষক শ্ুতিগুলিকে ! বলিয়াই জীব ব্রঙ্গ হইতে অত্যন্ত গ্রিস বঙ্গ 
নিষ্কাধিত বা৷ বিরুতার্থ করা সঙ্গত নহে; | চলে না। দুগ্ধ বিকার--দধি দুষ্ধ হইতে 
আবার অদ্বৈতবাদের জঁনুরোধেও দ্বৈতবাদ ৷ অত্যন্ত অভিন্ন নহে । চৈতন্য এক বাতীতত 
মতানুকূল শ্রুতিসমৃহকে সপ্রমাণ ককাও | বঠ নহে-__অতএব চৈতগ্তরূপত্ে পরমাত্মা ও 
যায় না । যাহা সত্য তাহ। দ্বৈত হউক ; জীব অত্যন্ত ভিন্ন নহে। অত্যন্ত ভিশ্ন 
অনৈত হউক দ্ৈতাদ্বৈত হউক তাহাই । হইলে জীবের চৈতন্যাভাব হইয়া পড়ে? 
প্রকাশ করিতে হইবে । হ্ুতি যখন দৈত | চেতন পদার্থ স্বতন্ত্রাবে অনেক--ইহা 
অদ্বৈত উভয় মতানুকূল, তখন দ্বৈতও সত্য | শ্রপতিসিদ্ধ নহে, অনুভূতি-বিরদ্ধ । জীব 
অদ্বৈতও সত্য বলিতে হইবে । দুটানায় | প্রন্গের অংশ মাত্র । বৃক্ষ হইতে শাখা 
পড়িয়া দ্বৈত ও অন্ৈত বাদানুকুল শ্রুতি- | পত্র পুষ্প যেমন বৃক্ষেরই অংশ, জীবও 
গুলির কি দুর্দশা না হইয়াচে। আর | তন্রপ পরমাত্মার অংশ । ্্ষ-_অংশী, 
তাহ! দেখিলে কৈত ও আইৈতকাফের উপর । জীব--অংশ। প্রঙ্গ_তবায়হী, গীব-_ 
শরক্ধা জন্মে না। উপরম্য আমাদের এই | অবয়ব । 








হি অআগলোটিনা। 








প্রীতির দেবতা ও পীরিতের নাগর। 


( শ্রীশগিবিশচক্দ্র আচার্য কাব্যবিনোদ |) 


আজকাল ““পীরিতি”” না হইলে ঘর 


করা চলে না। মাধারণ ঘর সংসারের 


কথা ছাড়িয়া দিলেও, ধর্মের আধুনিক | 


ইস্কারে এ শব্দটির একান্ত আধিপত্য এবং 
দুলণব্য প্রতাপ । জিনিষটা ভারি অপূর্বব, 
ওটিকি? তা" ধাদের হয়েছে--তাবাও 
নাকি বল্‌্তে পারে নাঁ-আর যাদের হয় 
নেই-_তাদের কথাই নেই। 
ওট। হলে আর ঘর সংসারে মন থাকে 
বা, আপনার জন ভাল লাগে না, প্রাণট। 
উদাস হয়ে যায়__গা কিম্‌ কিম্‌ করে, বুকের 
ভেতর হৃখ না দুঃখ কি একটা হতে থাকে, 
চক্ষু সর্ববদা জলপুর্ণ হয়__-নাসিকায় ঘন ঘন 
দীর্ঘখাস পড়তে থাকে, আর কিছুক্ষণ বাদে 
এমন অসহা হয়ে ওঠে যে, সংসার ছেড়ে 
কুলমান ভাসিয়ে দিয়ে মানুষ ঝা করে 
বেরিয়ে পড়ে, কুলের বাহির হয়। ধার জন্যে 
ধেরিয়ে পড়া-তীকে পেলে কি না পেলে 
পে খরর সেই বল্তে পারে, অন্যে নয়। 





আর একটা লক্ষণ নাকি এর আছে--- 
সেট! সবাইকে নাকি মেয়ে মানুষ হয়ে ঘেতে 
হয়। একমাত্র পুকষ তিনি আর সব তার 
প্রকৃতি কি না; কিছু সেটাও আমরা মনে 
রাখি মা _আাপনারাই সর্বদা কর্তৃস্থাভি- 
মানে পুকষ সেজে বসে থাকি--কিন্ত 
“পীরিত” আবিষভুূতি হলে-_সেই পুকযত্বটা 
উড়ে যায় আর জীব তার সত্যকার 
প্রকৃতি হয়ে যায়। কিন্কু পে প্রকৃতি 
হওয়াটা এমন মাত্রায় নাকি চাই যে, সেই 
পীরিতগ্রাস্তের হাব ভাব চাল চলন আচার 
ব্যবহার সবটা মেয়ে মানুষের মত হয়ে 
যাবে। মায়ফিট্‌ ! 

যাক এই “পীরিত” রূপ ্ব্গ-ছুল 
স্থধা কোথায় উৎপন্ন ও উহার পরিচয়টুকু 
কি সেইটি আমরা একটু দেখবার চেষ্টা 
কর্ব। 

“প্রীতি” শব্দ থেকে পীরিতি শব্দের 
তেমনি আবার শ্রীতি থেকে পীরিতেরও 


প্রীতির দেবত। € পীব্িতের নাগর । ২৩ 





উতপত্তি। খেজুর রস খেতে ভারি মি্ি, 
হম্বাদ তৃষা-নিবারক-_কিন্তু গেঁজে গেলে 
হয়, তার প্রধান ধশ্ন মন্ততা নিয়ে আসা। 
তেমনি গ্রীতি-রস উত্স্থজিত হয়ে উঠলে 
--ভার স্বাভাবিক ধণ্ম ছেড়ে__অন্বাভাবিক 
মত্ততাজনক ধর্ম প্রকাশিত হয় । আর সেটা 
খেলে তার তাল সামজান অস্থির ব্যাপার । 

তা “ভগবত-গ্রীতি” যে কি-_সেটা 
না জানলেও সাধারণ প্রীতিটা যখন আমবা 
একটু আধটু নিত্য লাভ করি, তখন 
“ভগবং-আীতি”” জিনিষটি কতকটা আন্দাজ 
করে নিতে বোধ হয় পারি। এখন কণা 
হচ্চে, দেই ভগবতপ্রীতি কেমন করে গেঁজে 
শিয়ে““গীরিতি” হয়ে পণড়ে মানুষকেও অমন 
অস্থির করে তোলে- সেইটা দেখা। 

রস যেমন উৎস্থজিত রসের কলসীতে 
চেলে দিলে সে রসও উৎ্স্্জিত হয়ে 
যায়_-তেমনই আমাদের মত কলসীতে 
“ভগবত্প্রীতি” কোন রকমে প্রবিষ্ট হ'য়ে 
সেটা উৎন্জিত্র হয়ে গেঁজে ওঠে এক 
ছট্মাক রসও ফে'পে ফেনা হয়ে কলসী 
উপছে. পড়তে থাকে আর তাতে নেশা 


কত--আর সেই রসে রসময় হতে 
প্রীতির দেবতাকে যখন বরণ করতে যাই, 
তখন তাকে পীরিতের নাগর করে-_বাপরে 
বাপ-_কি কাগুই না করে বসি। 

কলসীটা পুড়িয়ে নিতে হবে ? 
কলপীতে যদি সে প্রীতিরস রাখতে চাও 
তবে কল্গসীটা বেশ করে পুড়িয়ে নিয়ে-- 
তাতে রস রাখতে পার, নইলে সব 
ওই রকম গেঁজে উঠবে । ছটাক রসেই 
ফেনা উলে কলসী ভন্তি হয়ে যাবে। 
রসের তৃপ্তি ভোগ করে নিতাতৃপ্ত স্থিরযুক্ত. 
হতে না পেরে--শুধু নেশা আর নেশাক্স 
তৃষা ! 

এই ক্লসী পোড়াবার ব্যবস্থাটা 
ধন্মের আধুনিক সংস্কারে বড় উপেক্ষিত )' 
নেই বললেহ হয়। তাই রস পেয়েও ও 
“টডি” লাভ হয় মাত্র। পা টলে আর 
ভাড়ে কিছু থাকে না-_ফেনিয়ে ওঠে 
মেলা বক্তা লেখা-_ঢলাঢলি--মার মাঝ 
র্যাপার। কতকি। 

শুধু তাই নয়, ভগবাৰক্ষে ডাকাই 
সাব্যস্ত হবে ন! ততক্ষণ, বতক্ষণ না প্রীতিটা 


নট 
জিটিরটিলিীরিিিত সিটি টি 


জে ভাব-ফেনিল হয়-_শুধু ফেনিল বললে 


জুল হয়--ফেনপ্রধান হয়। আবার যদি 
শি্ামাদের ভাগু রসশৃন্য হব, তবু নিদেন 
| কটু ভাবের ফেনা কপালে জাগাতেই 
ছহর্ধে--নইলে নাগরের দেখা পাওয়া ভাব । 
ধাষিরা বলে গিয়েছেন “সৌবৈ বসঃ।” 
দ্িমি রসম্ববপ--আর পাই তাকে ওই 
কেনিল,রস স্বরূপে । খফিদেব প্রীতি 
ধসের দেবতা, কিছুকাল ধবে “পাঁবিতি” 
্ললের নাগর হয়ে কুলমান আর বাখছেন 
শা। তা ঢলাঢলিটা সতাই সুখের হত 
বন্দি নাগর সত্যি সত্যি ধবা দিত । তা, 
ময় তার শুধু উঁকি ম1বা-মুচাকে হাসা 
জাচল টানা_আব সরে বাওয়া--আব 
বিল্লছের প্রচণ্ড দাপট হাহা ভভু এই 
'বিরহ্ই আবার নাকি চূড়ান্ত ব্যাপাব । 
£ খ্ষিরা কিন্তু রস যাতে গেঁজে না যায়, 
ভারই নাকি ব্যবস্থা কবতেন। আর শান্ত 
শিছ্ট গৃহস্থ, স্বামী, স্্রীর মত তাকে নিয়ে 
থর সংসার কর্তেন। বিষ্বহ তারা বুঝতেন 





আলোেরচ্দা । 





ছিলেন--লাগর "হনৃনি। সতী-ন্্ীর রর্্ম 
তখন আদর্শ ছিল, উপপতি উপপত্ঠীর 
মাদকঘ্স তখন ধন্মরাজ্যে স্থানই পেত 
না। যাতে রস না গাঁজে সেইজন্য কলসীটা 
তারা শম দম ব্রঙ্গচ্া প্রভৃতি সাধনা দ্বার 
€বশ করে পুড়িয়ে নিয়ে, তবে তাতে রস 
ধরবার ব্যবস্থা করতেন, নইলে বিষম্ব-মাদক- 
তাময় এ তাড়িব ভীড়ে রস রাখলে সেটা 
বস্তঃ নেশা চাড়া কোন কাজে আসে 
না--এটা বড় জোব করে ধরে থাকতেন । 

হ্যাগা পীবিতিব নাগর ৭ আমরা কি 
ফেনিল রস পান করেই--আর বিবহেব 
বুক চাপড়ানি নিয়েই দিন কাটাব ? 
প্রীতির আস্বাদ কি পাব না? তুমি কি 
আব একবার দেশে প্রীতিব দেবত। হয়ে, 
শুদ্ধ শানু বুদ্ধ হয়ে দেশ থেকে এ ঝাঞ্তাল 
প্রেমের গন্থা সবিয়ে তোমাব প্রীতির পুণ্যগন্ব 
আমাদের পেতে দেবেনা? 

ওগো খাষিদের প্রীতিৰ দেবত। % তুমি 
জয়া করে সংসারী হও নাগরগিরি গড 


ঝা, মোট কথা, তখন স্বামী, ন্বামীর মতই : ঠাকুর । 


সস্তা 


নন্কো-অপারেগন । ২৫" 





নন-কো অপারেশন | 
(প্রকৃত ঘটনা । ) 


(জীমে ভিত গোপাল লাহিড়ী কক লিখিত ) 


মহিম বাবু সবঙক্ত দিলেন ।  চিব- | করিতেন । স্বামীর পাদোদক পান নী 

কালটাই তিনি প্রায় বিদেশে গাকিতেন 1 1 করিযা, ঠিনি জগ্গ গ্রহণ করিতেন না। 

পুত্র-প্রিবার সঙ্গেই থাকিত | চিন্তা এবং ; এখনকার শিক্ষার দৌষে, এই সকল 

কার্ধাগুলিকে একটা ভয়ানক কুদংস্বীর"ও 

শডন্ভান্দা বলির। অনেকের মনে হয়। 

কিন্তু কিছুকাল পূর্বেব ইহা কর্তবামধ্যেই 
ণিত ছিল। 


ক্বখ-ছ্ুঃুখ যেমন মানুষের নিতাসঙ্গী, 
অবস্থাপন্ন বড় কম্ম্নচারীদের পূত্র-পরিবার ও 
সেইরূপ, দেশে-বিদেশে চিরসাথা হইয়া 
থাকে । ইহ! আধুনিক নিয়ম । 

মহিম বাবু ব্রাহ্মণ ও ধাশ্মিক । তাহণ'্ব 
সাধবী গৃহিণীও তাহার অনুবিনী ভিলেশ। 
বড় নামজাদ। ভাঁকিম হইলেও, তাহার গৃহে 
অভুক্ত অন্ন পাইত, সাধু-সন্যাসী আশয় ভ পাকিতেন। সে সময় তাহার নিকট 
পাইত, অভাবগ্রস্থের আবেদন তার কাছে চি কশ্মের কোল কোলহেলই 
পৌছিতে পারিত। উচ্চ পদস্থ হইয়াও | পৌচিতে পারিত না । নিভা অভ্যাস দ্বারা 
তাহার ব্যবহার ভদ্রোচিত ছিল । তিনি কিছুক্ষণের জন্য তনার হইয়া থাকিতে 

প্রতাহ নিয়মিত সময়ে, তিনি পৃজা- | পারিতেন। কখনও কখনও ভিনি পৃজা- 
আঙ্তিক ন| সারিয়া জল গণ করিতেন না | গৃহের ছার রুদ্ধ কররিয়াও পৃর্জান ॥নোনিবেশ 
এবং তীহার গৃহিণীও হিন্দুর ঘরের ছোট | করিতেন। সকলের উপর অ!7দ* ছিল, কেহ 
বাট ব্রত নিয়মগুলি যথাসাধ্য পালন | ঘেন এ সময় ভীাহাকে বিরন্র' নাকরে। 


যাহাহউক রাজকার্যোর গুকতর 
দারিঞেন মধ্যেও, তিনি প্রাতে ও সঙ্গ্যায় 
তা । নিউভ কক্ষে বসিয় পুজ।-আক্িকে 


| 
এ 
পণ 
ূ 
রি 
| 
র্‌ 


নি 
| 
রঃ 


গা 





(২) 

সেদিন রহিবার, ছুটার দিন। প্রাতঃ- 
কাল হইতেই অল্প অল্প বুঠি পড়িহেছে । 
লোকজনের আনা-গোনা বড একটা নান্। 
বেহারা-আর্দালীর দৌড়নাপও অনেকটা 
কমিয়াছে । বালক বালিকারা বাংলোর 
বারান্দায় ছুটাছুটি করিতেছে । দেশী 
কুকুরটা জডসড হউয়া বারান্দার এক 
কোণে শুইয়া সজাগে ঘুমাইতেছে | বাং- 
লোর সম্মখে ফুলের বাগান । পরজারী 
্রাঙ্মণ ভিজা! কাপড়ে ভিজা গামছা মাগায় 
দিয়া, বৃঠিতে ভিজিয়া বাগানে ফুল ভুলি- 
তেছে । মহিম বাবুর পত্বী কাতাধনী 
দেবী, প্রাতঃস্সানান্তে গরদের চেলী পরিয়া 
স্বামীর পৃজার আয়োজনে বাস্ আছেন । 
আর 'মহিম বাবু অগ্ভকার মত গোলামী- 
টিন্তাবঞ্জিত একবার সক্ষরে, 
একবীর অন্দহ্ে থুপিয়া, নিঃসঙ্গ মনের 
মৌনভ|ব দূর করিবার অবসব্ব খুজিতেছেন। 

গৃছিণীক্ষে বিশেষ বাস্ত দেখিয়া রহস্য- 
চ্ছলে তিনি জিহস্তাসা করিলেন, “আজ যে 
তোমার পুজার বড় ঘটা ছেখেচি! প্রসাদ 


মতিক্কে, 


স্পট পলসপসসপাশাশীশাশিশি শালা শাক িসিসাসাশিশাীীাীশাপ্পা পিপাসা শি পাশাপাশি সী শীসপীপীসপেসপাপ শিপ 


আলোচম! । 





ররর আম, 


পাবার পোক কিন্তু একটিও আজ আর 
আস্ঢে না” 

পত্বী কাত্যায়ণী দেবী, সগ্ভক্রাতঃ আালু- 
লায়িত কেশরাশির উপর একট্রখানি ঘোমটা 
টানিয়। দিরা কহিচলন, -“সেটা আমাদের 
বরাত! এমন (দেশে বদলি হয়ে এসেছি 
ভিখ রী-ব্ঞবও 
আমাদের দ্বারে ভিক্ষা করতে আসে ন) 11? 

কর্তা । -উমি ঠিক বলেছ । টো 
ভিখারী-বষ্ণব দ্বারে এসে ভিক্ষা কর্তে 
বলিহারী আমার চাকরী! 
মনে হয়--এমন তাকিমী না করাই ভাল! 
যাইহোক তোমার পূজার আয়োজনের 
ঘটা! দেখে, ইচ্ছা হচ্চে একবার ভগ্ডামী 
করেও দেখি । আজ তো আর গোলামীর 
তাড়া নাই ; জজ-সাহেবকে সেলাম বাজা- 
তেও যেতে হবে লা। 

গৃহিণী ।--কি করবে! ছেলে দুটো 
মানুষ না হওয়া পধ্যস্ত সবই সইতে হবে। 
এখন তুমি স্বান করে আহিক-পৃজায় 
বস'। সব যোগাড হয়েছে । 

কর্তা ।-৮তাই হোক্‌। 


যে, এ দেশের টো 


সাহস পায়না! 


এই বলিয়া 


ন্ন-কো।-অপারেসন । 


রর 





বাহিরে গেলেন, মনে মনে ভাবিলেন,_  স্তিমিতনের়ে একে একে মায়ের বূপগুলি 


“দেখি মায়ের আজ দেখা পাই কি না।” 

প্রত্যহ স্রানের পর, পুজার জন্য মিম 
বাবু এক ঘণ্টা দেড় ঘণ্টা বায় করেন! 
কাছারী যাইতে একট বেলা হয়। 
সকলেই জানে, পুজা-আহ্িক নাঁ দেবে 
মহিমবাবু কিছুতেই রাঁজকার্া করবেন ন!। 
উপরওয়ালা! সাহেব তা জানেন! মহিম 
বাবুকে শ্রদ্ধদয় ও ধাশ্রিক বলিয়া, সে 
সময় কেহ তীহার ধ্যানভঙ্গ করিতেন না। 

(৩) 

যথাকালে দার বন্ধ করিয়। মহিমবাবু 
পৃর্জায় বদিলেন | ধুপ-ধুণা ও গুগ গুলের 
গন্ধে গৃহ পরিপূর্ণ । তামপারে সচন্দন প্রম্প- 
সকল দেবোদ্দেশে রক্ষিত হইয়াছে | 
একখানি গালিচার আসনে বসিয়া উপবীত- 
হস্তে তিনি ধ্যানস্থ হইলেন । 
এত আয়োজনের মধ্যে, এত নিভৃতে 
বসিয়া চেষ্ট। করিলে মনের একাগ্রতা 


এমন গৃহে, 


আসিতে বিলম্ব হয় না। একাগ্রতায় 
মা মা বলিয়া ডাকিলেন। গৃহপ্রাচারে | 
ন্শমহাবিদ্ধার ছবি ছিল। মহিম বানু 


| হৃদয়ে ধারণ করিলেন । 

ূ তিনি মনে মনে গদ্গদতাবে কতই 
ূ কল্পনা করিলেন,_-আহা, মায়ের আমার 
তি রূপ! মা আমার কখন শ্যামা, 
| কখনও গৌরাঙ্গী কখনও বৃদ্ধা, কখনও 
। যুবতী । কখনও কঠোর-__ভীম। ভৈরবী, 
৷ কখনও কোমল--বরাভয় প্রদায়িনী সন্ভান- 
আহা, মা আমার কখনও 


ভুবনেশ্বর, কখনও , 


| 

৷ বংসললা জননী । 

| তিখারিণী-_কখনও 
| অন্নপূর্ণা । কখনও শক্রুদলনী, কখনও 
ভক্তিমুক্তি-প্রদায়িনী 1” 

|. মহিম বাধু ভাবিল্পেন,_-“মায়ের আমার 
| 

৷ 


কিব। অপরূপ রূপ 1 মা আমার রাজরাজে- 
শরী বড়িনধ্যশালিনী জগন্ধাত্রিরূপিণী, 
এত রূপ, এত 


এবধ্য, এত শক্তি যে মায়ের--সে মায়ের 
মনের মত সম্পঠান হই না কেন? সে 


ূ 

ূ সিংহান্তরবিমন্দিনী ! 
র 

ৃ 

[ 

| মায়ের স্সেহ পাবার উপযুক্ত হই না কেন? 


| মামা পু 


ভাঁবিতে ভাবিতে মহ্মবাবু তন্ময় 
হইয়া গেলেন । মনে ভাবিলেন--“একবার 


০০৫ আলোচন। । 








৯ স্পরররার পরান 


বিরক্িন সঙ্গে আঙীন ভাগ কবিয়া উঠ্ি- 





। 


দেখা দে মা। আক্র দেখা না পেলে, 





এ আসন 'তাগ কব না। এ নেব | লেন। মনে মনে কহিেন৮-কিত 
বার খুলব না । দেশি, শাস দক না খা? ] প্রতিবন্ধক 1 এক দিও চিন হয়ে ডাকতে 
তোব অপর্বব জোতিতে ০” এ পন পর্ণ | দেখ না! ৫থা এ চেসটা 19 

হয়ে উঠল মা ।__মভিমবানু * রব সাপনয় (৪) 

বসিলেন। এমন নিতঠ সেন কিন্ত |. মহিমবাবু হাডাতান্ডি সাহেবের সঙ্গে 
নিতাই হতাশ হন। কাছ্গানান ন্াাবন'গ 1 দেখ! কলিতে ণণলেন। সাহেব হাহাকে 
তীকে উঠাইঘ। দেয। ন্মা্গ আন 
সে ভাবনা পাই ।  ভীগ নিশি নাকে 


মসমযে দেখিয। বিস্মঘ প্রকাশ কৰিপেন। 
মহিম বানু কহিললন এই ষে খোদাবজ্স 


জ্ঞান দূ কর্নিয! স্থিব-সপকাল্পে আবাব ধ্যান | কৃহিতলনত-্কিহ আমি ত আপনাকে 

করিলেন । ডাকতে পঠাই নাই । আব গোদাবন্গও 
হঠাগু তাহার কার্ণ ণক বক জর” ; এখানে নাও। কাল নাতে খোদাবক ছুটী 

পৌছিল। জঙ্গ সাহেবেব চাপবাঙা | নিয়ে দেশে গিবেছে 1” 

খোঁদাবক্স ডাকিতেদে--ন্দ্ছল, সাল মহিমবার স্তস্তিত হইযা গেলেন। 

ভাবিলেন-সা'হব বুঝি বহম্য কবছেন। 





সেলাম ভেজা! হায় |” +হাব ধ্যান ভঙ্গ 
হুইল । পথে ধাবে খোলা ক্ানাঙগাক | তিশি ষথাযণ সকল কগা সাখণকে বলি- 
প্রতি চাহিয়া দেখিলেন,--সবকাকী পোমাক- লেন। সাহেব তখন সকল চাপবাসীকে 
আটা পাগডী-মাথায সেই পবিচিত খোদা- | ডাকিলেন। সকলকে জিঞি।সা কনিলেন 
বক্কা চীকাৰ কবিয়া ডাকিযা কন্ছল-_ | _মহিমবাবুকে কেহ ভাকিতে গিয়াছিল 
“ছজুর, সাহেব আবি মেলাম ভেঙ্গা হায়।” |কিনা। সকলেই প্রমাণ দিল, বৃষ্টিতে 
চক্ষুকর্ণের বিবাদ মিটিল। মহিমবাব | কেহ বাহিরে যায় নাই। মহিম বাবু স্তব্ধ 





নন্-কো-অপারেশন । ২৯ 


পর পর 





সপপাথাশ ক ক সন কক 


হইয়া রহিলেন। সাহেব ধ্নহস্য কবিয়া | চিরকালটা চাকরী করে, তোমায় ভাবি, 
কহিলেন,_-“আপনি স্বগ্ দোখেছেন 1” তোমার চাপরাসী ভাবি, তোমার কাছারীর 

মহিম বাবু কহিলেন,_“বীর্থ স্বপ্নই ! কাজ ভাবি। সদাই মর্নে শঙ্কা থাকে 
দেখেছি! আব কিছুক্ষণ সময় পেলে ৰ এী বুঝি তোমাল ঢাপবাসী অ।বাব ডাকৃচে, 
সপ্রটা সতা হ'ত যাহোক আজ থেকে | এ বুঝি তুমি অপন্বষ্ট হক্, এ বুঝি বেলা 
আমার চাকরী শেষ। আব গোলামী ; হয়ে গেল। যা ভাবি, তাই দেখেছি । 
করব নাসাছেব । আমি ইস্তফা দিন্ি।” ; তোমায় না ভেবে, তোমার চাপরাসীকে 

সাহেব রহস্য কবিয়া কভিলেন,-- 1 না ভেবে, “তামার কাছাবীকে না 
“কেন, কারণ কি? আপনি কি নন্-কৌ- 1! হবে, বদি ভ্াকে ভাবতে পারতাম-_- 
অপারেশানেব দলভূল্গ হয়োছেন 1?? ধা কক্ণায় এ বিন চল্চে; ধার করুণা 

মহিম বাবু স্থির গন্ভীব কে উন্ধর । পেলে, আর কারও করুণার দরকার হয় 
দিলেন,__“সাহেব সভাই আমি আর চাকবী | না_যদি এতদিন ভাকে ডাকতাম, তাকে 
করব না। সতাই আজ থেকে আমি | ভজতাম-_-মাসায় আর গোলাী করতে 








নন্-কো-অপাকেটাব ! দেখ সাভেব, এক-। হতো না! 

বার বুঝে দেখ! আমি তন্ময় হয়ে আধ সাহেব ।__কি বল্ছেন মহিম বাবু ? 
ঘণ্টা মাত্র মাকে? ডেকেছিলাম, সে সেই, মহিম বাবু ।--মামি ঠিক বলছি 
আধ ঘণ্টার ভাকে সাড়া দিয়েছে । সে সাহেব। জীবনের এখনও কয়টা! দিন 
আজ্ত তোমার চাপরাসী সেজে দেখা দিয়ে অবশিষ্ট আছে । এখনও সময় আছে । 
আমার ধ্যানভঙ্গ করেছে । ভুমি ত। এখনও চেস্টা করে দেখব । এই 
চাপরাসী পাঠাও নাই, তুমি ত আমায় | আমার ইস্ফা গ্রহণ ককন। এই আমার 
স্মহণ কর নাই, কেউ ত আমায় ডাকিতে | নন্-কো-অপাবেশন ! 

ষায় নাই। ভেবে ননেখ" দে কে? আমি | সাহেব মহিমবাবুকে কত বুঝাইলেন।. 





৩০ আলোচনা । 








মহিমবাবু শুনিলেন না । কর্খস্থান ভ্যাগ | আর দেখা হইল নী । সকলে বলিল-_ 
করিয়া, একদিন তিনি পরিবারাদি সহ | “মহিম বাবুই প্রকৃত নন্-ক।-অপারেশন 
কোথায় কোন তীর্থস্থানে চলিয়া খেলেন । | করেছেন! এমন কয়জন পারে ?” 





মানবজাতি | 


বিভিন ক্ষ।ত ৭ বাজ্যাধিকাবে ভিন্ন ভিন্র 


পরিলব। 


বি্-মানব বিশ্ব-সাগাঙ্গা প্রতিষ্ঠায় | হয় এবং তি অসন্য জাতি ও সম্প্রদায় 
কুতকার্ধা না হওয়ায় বিএ-তন্্র লাভ দিতে | মধ্যেও একটি সাধারণ মন্হা- গরুতি স্বীকৃত 
পারে নাই । অভীত ইতিহাসখপ্ড বাজাও | হইয়া থাকে । কিন্ত রাজা ও গণ-নীতির 
মানব-জাতির খণ্ড বিশেষ পরিচালিত তন্ব ; অন্ভতি জাতিগত বিভিন্নতার উপর নির্ভর 
সম্বন্ধে সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে । স্তবাং ! করে। কারণ, রাজো মনুষ্য সকল শপ বন্ধ 
গণ-নীতি সাধারণ তত্ব খণ্ড রাঙ্গের | হইয়া বাস করে এবং শঙখখলা বা নিয়ম বা 
অনুশীলনে ও রাজ্য-জাতির (1717) |] তন্ব বিভিন্নতা ও বিশৃঙ্খলা ব্যতিরেকে 
সহিত মানবতা ও রাঁজোর সম্পক বিশ্লেষণে । ধারণাযোগ্য নহে । 
নিবন্ধ থাকিবে । মানব জাতির মূল-বিভাগ সম্বন্ধে খু 

সম্প্রদায়-বিহীন ধর্্-বুদ্ধিতে মানব- ! তত্ব অবধারণে বিজ্ঞান এতাবতকাঁল বিা- 
পরিবারের একত্ব পরিকল্পনা অপবিহাধ্য ৷ | মনোরথ হইয়াছে । বাস্তবিক বিভিন্ন 
ধূঠীয় ধর্ম সকল মনুষ্যকেই ভগবানের ; জাতিসণৃহ কি স্থষ্টি বচনায় বিভিন্ন প্রচেষ্টার 
পুত্ররূপে নির্দেশ করিয়াছেন।" স্থুদভা | ফল স্বরূপ? কিন্বা এক আদিম প্রসূতি 
বাজা-তত্বেও মানব জাতির একত পরিকল্লিত ; জাতি হইস্কেই বিভিন্ন জাতি সমূহের সষ্তৰ 


মানবজাতি 1 ৩১ 








হইয়াছে ? এবং যদি তাহাই হঁয়, তবে এই | অনেক চিন্তাশীল লোকই ম্যায়তঃ 
বিভিন্নতা সম্পাদানে বিভিন্ন প্রচেষ্টারই বা বিভিন্ন জাতির মধ্যে মানষিক বৈষম্য 
স্বরূপ কি আমরা এখনও তাহা পরিচ্গাত ; অস্বীকার করেন-_কিন্তু কাধাতঃ অস্বীকার 
নহি। কিন্ত আমরা মানব-অভ্যুর্থান ইতি- | করিতে প্রায় কাহাকেও দেখা যায় না। 
হাসের প্রারশু হইতেই, অবশ্য আমরা যত ! ব্গ্তুতঃ সমগ্র জগদিতিহাসেই, ভিন্ন ভিন্ন 
দূর জানি, প্রধান প্রধান জাতি সনুহেব ূ জাতির ভিন্ন ভিন্ন সংস্কার ও ভিন্ন ভিন্ন 
মধ্যে বিদ্যা বুদ্ধি দেহ ও বর্ণ বিষয়ে বৈষম্য | প্রচেস্টাজনিত বিভিন্ন শক্তি সামধ্যেরই 
লক্ষ্য করি এবং সে বৈষমা আবহমান-কাল | সাক্ষা প্রদান করে। 
প্রধানতঃ একই ভাবে অটুট রহিয়াছে । | ইহা সম্ভব যে ফষ্ণবর্ণ ইথিওপিয়ান্‌ 
ইহাও অবশ্য স্বীকার্য্য যে কোন | জাতি --কেবাস যাহাদ্দিগকে নেসানস অফ. 
জাতিই একেবারে আদিম ভাবাপন্ন ; দি নাইট (নৈশ জাতি) আখ্যাদান করিয়া” 
অবস্থায় বত্তমান নাই। আদিম জাতি | ছেন_সেই ইথিওপিয়ান জাতি 
সমূহের বতসংখ্যক ব্যক্তিই তাহাদের স্বজন ; এককালে তাহাদের নিজ ভূতভাগ আফি- 
সম্পর্ক বিচ্যুত হইয়া দূর-দুরাম্তবে প্রয়াণ | কাই অধিকার করিয়াছিল তাহা নহে, 
করিয়াছে এবং অন্গেকেই এক এক সম্পর্ণ ; তাহার। এসিযার দক্ষিণাংশ এবং ইউরোপের 
নৃতন জাতি গড়িয়া তুলিয়াছে। কিন্তু দক্ষিণভাগও অধিকার কবিয়াভিল এবং 
জাতীয় অভ্যুত্থান ইতিহাসের সর্ববই | এই প্রাচীনতম জাতির প্রাচীন বিষয়ে 
আমরা শুভু, কৃষ্ণ, গীত ও লোহিত বর্ণ ; কোন সন্দেহই গাকিতে পারে না। কিছ 
জাতির মধ্যে বিশেষ বৈষম্য দেখিতে পাই | এই জাতি কোন স্থানে বা কোন কালে 
এবং এই বৈষম্য প্রায়শঃ ভিত্তি হীন বর্ণ- | বাবহার-নীতি বা রাষ্ট্রনীতি বিষয়ে কথধিত 
বৈষম্যের বাহির়েও বিশেষভাবে পরিস্ফট | বুযুৎপন্তি লাভ করে নাই। ইহাদের 
হইয়া উঠে। প্রকৃত ইতিহাস নাই। শুজ জাতি বা 














৩২ আলোচনা 








এ 


সনুষ্যদের সহিত যুদ্ধে ইহারা প্রতিবারই | প্রকৃত রী আখ্যা পাইতে পারে না। 
পরাজয় শ্বাকার করিয়াছে । উদ্দাম কল্পন।$ ইহারা *স্বেচ্ছাচার দুলক খামখেয়ালী 
। শাসন-তন্ত্র। এই সমস্ত জাতি মুসলমান 
বুদ্ধি ও মানণিক দৌর্বলোর সমিশ্রণে | ধর্ম ও সভ্যতার আমলে আসিয়: উত্তর 
ইহাদের শিশু প্রন্ততি বলীয়ান জাতি আফি,কা ও মধা সাউদ্ান রাজ অবস্থান 
কর্তক নিয়মিত ও শামি হইবার জন্যই | কালে কথনিগ্ত উন্নতি লাভ করিয়াঠিল। 
নিয়ন্ত্রিত ছিল। হায়টি ও লাইবেরিয়া নিগ্রোদের ফরাসী 

পুরাকালে ভারতীয় ও ইজিপ্টের কগবর্ণ | সাম়াজ্যে ও মুক্ত প্রদেশের শাসন তন্ত্রের 
জাতিরা? শু্রবর্ণ আমা জাতি ও সেনিটি | অন্ুকব্ণ পএ্রচেষ্ট। রাজ্য জাতির জীবনের 
জাতি দ্বারা শাসিত হইত । বদমানে | একটী মহ! রহস্যজনক অভিনয় 'বাতীত 
আফি.কার প্রাচান নাগে। হাজ-তন্র-নযহও | আর কিছুই নয়। 


ংমত চিন্ববুন্তির সহিত অপারপক্ক 





ভালোচনা, ইষ্ইশ বর্ষ, ২য় সংখ্যা, জ্যেষ্ঠ, ১৩২৮ সাল । 


বাঙ্গালা আমার' 


ভ্রীক্ষীবোদাচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় বি, এ। 


বাঙ্গালা আমার 
স্বর্ণ ক৯-হার, 

বাঙ্গালা আমার 
অতি আপনার । 


বাঙ্গালা আমার 
স্বধার ভাঞ্চার 
বাঙ্গালা আমার 
ল্গরগের ছার । 


বাঙ্গালা আমার 
হৃতপিণ্ডের মাটা, 
বাঙ্গালা আমার 
আখি তারা দুটা । 
বাঙ্গালা আমার 
সৌন্দর্য্যের রাণী, 
বাঙ্গালা আমার 
মুকুটের মণি, 


বাঙ্গালার জল 
বাঙ্গালার ফল, 
বাঙ্গালীর বুকে 


একমাত্র বল । 


গোলাভরা ধান 
মাঠভরা ঢাষ, 
এস্যভবা বৃক্ষ 
তী"ব বারমাস । 


স্েহ-ভরা বুক 
ঢালে মা আমার, 
মপুন পাণুষ 

নদ নদী তার । 
জলে শতদল 
ফুটে বারো মাস। 
হাসে ঘাট মাঠ 
ঘন নীলাকাশ ৷ 


০১০১১১১১১১১ 


গরজে লাগর 

দক্ষিণ ঢয়ারে, 
জাগে হিমাচল 
উত্তর শিয়রে । 


পূরব পশ্চিমে 
চন্দ্র সূর্য্য তারা, 
দিন রাত ঘুরে 
দিতেছে পাহারা । 


কলকণ) পাখী 
কুগ্ডে কুঞ্জে বসি 
করে স্তুতি ঠা'র 
কত দিব নিশি । 


বাঙ্গালার পিক 
করিলে বক্কাব 
নাচে না রে বল 
প্রাণ কাহার ? 


এমন কঠিন 

পরাণ কাহার, 
বাঙ্গালী ডাকিলে 
দেয় শারে সাড়া? 


আলোচনা । 


বাঙ্গালীর কে 
মধুমাখ। বাণী, 

বাঙ্গালীর কণ্ে 
অম্বতের খনি । 


বাঙ্গলীর ভাষা 

বাঙ্গালীর আশা, 
আর ভাষে আশ 
মিটে নারে তার । 


বাঙ্গালীর কণ্টে 
বন্দে মাতরম্্‌। 
বাঙ্গালীর বৃকে 
সিংহের বিক্রম । 


এক শক্তি জাগে 
অন্তরে অন্তরে, 
এক শঙ্খ বাজে, 
মন্দিরে মন্দিরে । 


কে ক্টে ফুটে 
ত্রহ্মময়ী বাণী 
শুন্যে শূন্তে ছুটে 
তার প্রতিধ্বনি । 


মধুর বঙ্কায, 


পুষ্পে পুষ্পে কুটে 
সৌন্দধ্য সম্ভার | 


নাচে রে শোণিত 
হৃদয়ে হৃদয়ে, 
এক ফল জলে 
তুলে বে গড়িয়ে । 


কণ্টে এক ভাষা 
এক বেশ তৃষা! 
বঙ্গে বাঙ্গালীর 

বাঙ্গালী ভরসা । 


পিতা মাতা ধারা 
যে যথায় থাকো, 
এক লক্ষ প্রতি, 
সদা দৃষ্টি রেখো । 


এক ভাবে ঢেলে 
দেরে সব প্রাণ, 
এক ছা'চে গড়ে 
তুলরে সন্তান। 


'বাজালা আসার 


শিশুবে পিয়াও, 
বাঙ্গালীরে ভালো 
বাসিতে শিখাও। 


বাঙ্গালীর সম 

বন্ধু কেহ নাই 
বাঙ্গালী আমার 
সহোদর ভাই । 


মুখ চন্দ্র তা'র 
কবি দরশন, 
সদয় পূলকে 
হয় রে মগন। 


এক গঙে জন্ম 
সাত সহোর্ব, 
এক পথে গতি 
মরণের পর। 


এক বক্ষে বাস 
কবি বাবো নাস, 
এক স্বন্ত পান 
এক অন গ্রাস। 





আঙম্লেচলা | 


শ৮৬ 
রি নিব সিন 
জলে ফলে ঝরে ূ বাঙ্গালা আনার 
অশুত নিস র. বরগের দ্বার । 
শ্রখ শক্তি শান্তি বাঙ্গালা আমব 
ঢালে নির ঞুল। বর্ণ ক৯-হার 
বাঙ্গালা আমার বাঙ্গাল আমার 
ধার ভা গার, "তি আপনার ॥ 
সভাজাতির সমর নরঘেধ 
অর্থাৎ 
হাসা ৮০০11, এভ যুদ্ধ সথন্ধে প্রবন্ধ চাত়ইস। 
(২) ভু উন্ী অগগ্রা্ম” 
শীক্ণবে দ্র গঙ্গোপাপ্যায় বিএ । 
খৃষ্টান জগতে দুইটা সংগাষ | একটা বিজাতীয় গবর্ণমেপ্টকে উচ্ছেং 
চলিতেছে । একটির সম্গভ অবন।ন | করিয়া, সেউস্থানে অপর একটা বিঙ্গাতীয় 
হইয়াছে; অপরটা এখনও চণিতিছে : 1 শাসন ও প্র স্তাপন করাই ইহার উদ্দেশ্য । 


্ 
হা 


স্টুইটাই সমসাময়িক :--$ননায় 
অপরটা হইতে সম্পূর্ণ পৃথক । 
প্রথমটা স্পেনিসআমেরিকান যুদ্ধ, 
অসভ্য-বর্ববরোচিত মুর্খ মুটের যুদ্ধ,_- 
একদল লোন্চকে হত করিয়া, অপর এক 


দলের উপর প্রভুত্ব স্থাপন করা । অর্থাৎ 


স 


_-%। 


দিতারটা এখনও চলিতেছে এবং যতদিন 
জগত হইতে যুদ্ধ-বিএহের শেষ না হইবে, 
ততদিন চলিতে থাকিবে । এইটী ধন 
যুদ্ধ-ন্বার্থত্যাগের সংগ্রম ; প্রেম ইহার 

বর্তপূর্বেবই, খ্বষ্টান্‌ জগতের 
ধীহারা সদাশয় ও মহাপ্রাণ, 


ভত্তি। 
মধ্যে, 


সত্মজাতির সমর 'নরমেধ । নি 


হারাই, সমাজের মধ্যে নিষ্ট্র ও বর্বর | মানবের জীবন নাশ কয়িয়াও আমেরিকান-; 
স্বভাব লোক যাহারা-_তাহাদের বিকদ্ধে | গণের অনেকেই নিরাপদ আছে এবং 
এই যুদ্ধ ঘোষণী করিয়াছেন। ব্তমানে | বার বাঁলয়া জগতে ষশোলাভ কারয়াছে। 
ককাশাস্‌ রাজ্যের ডুক্হোবার নামক স্পেনিধা় ও আমেরিকানগণের এই 
মুষ্টিমেয় খৃষ্টান প্রবল প্রতাপ রাশিয়ান | যুন্ধ'_-স্পেশিয়াডগণ কিউবাতে যে অমান্ধু- 
গবর্মমেক্টের বিকদ্ধে এই সংগ্রামে প্রবৃন্ত | ষিক অত্াচার করিয়াছিল, সেইহেতুই 
হইয়াছে । | এই যুপ_এই যে কপট হেতুবাদ--একথা 
জোসি গোল্ড উইন্‌ নামক আমে- ! অবান্তর__-এই যুদ্ধটী কিরূপ তাহা এই 
রিকার কলোরেডোবাসা এক ভদ্রলোকেব । দৃষ্টান্ত স্বন্দরকপে স্কট হইবে । জরা গ্রস্ত, 
নিকট হইতে আমি একখানি পত্র পাই- ; খিটখিটে, ভীমরতি গ্রস্ত একটা বৃদ্ধ, বাপ 
ম্বছি ॥ ইনি আমেবুক্ষধন্য জততিবু এঠ ূ দধদ্। একক, খুব বড় ভিল্সেন৮-ই 
মহকার্ধ্যে ইহাদের সৈন্য ও নাবিকগণেন : অভিমানে শ্ষীত, কোন কাবণে জষ্ট পুষ্ট 














বলিষ্ঠ এক খুবককে মন্ত্র যুদ্ধে আহ্বান 
করে-_-স্তবির প্নদ্ধেব সহিত মুবকের এই 
কম্তি কতদূৰ সঙ্গত, তাহা আর বলিতে 
জনসাধারণের মনেরও এইরূপ ভাব যে. ! হইবে না-যুবকের এই দন্দ হইতে বিরত 
বিগত যুদ্ধে, সহ সহ নিরস্ত্র স্পেশিয়া্- ! থাকাই উচিত্ত। কিন্তু যুবক তাহা না করিয়া, 


বীরত্ব সম্বন্ধে আমার মতামত কি, তা 
দ্রিগকে হত্যা করিয়া-_-আমেরিকাণগণের লৌহ-বশ্ম পরিধান পূর্ববক, সেই স্থবিরের 


চাহিয়। পাঠাইয়াছেন । এই ভদ্রলোকেব 
বিশ্বাস, শুধু ইহার কেন, আমেরিকার 


তুলনায় স্পেনিয়ার্ডদিগকে নিরস্ত্র বলিতে ; উপর পতিত হইল--এবং লাখি মারিয়া 
হইবে । আমেরিকানগণ সত্য সত্যই একটা ; বুদ্ধের শিগিল দস্ত কয়টা উত্পাটন করিয়) 
মহৎকার্য্যের অনুষ্ঠান করিয়াছে ! ভাহার | ফেলিল। এবং তাহার পাঁজরার হাড় 
আরও বিখাস যে, বছুসহজ সহোদরপ্রতিম 1 কয়খানি তাঙ্গিয়। দিল। অবশেষে উফ 





ধন্তিক্ষ বন্ধু যুবকগণকে ডাকিয়া তাহাদের 
সমক্ষে অতি আহ্লাদ সহকারে সেই 
বীরয়ের কাহিনী বল! হইল । ইহ! শ্রবণ 
করিয়া শোতবগের আনন্দের সীম। রহিল 
নাঁ। রদ্ধের দম্ত ভগাকারী বীর যুবকের 
প্রশংসা করিতে করিতে তাহারা ঢলিয়া 
গেল !! 

স্পেনিস্আমেরিকান্‌ যুদ্ধটা, ঠিক 
ইহারই মত--বুবক ও বৃদ্ধের "গ্রামের 
চ্যায়। সমস্ত খুষ্টান্‌ জগৎ এই স্র্দের কথা 


ইয়াই ব্যস্ত । দ্বিতীয় যদ্ধটার কণ] 
কেহই বলে না। এই সম্বন্ধে কেহ কোন 
খবরই রাখে না। 


বিতীয় যুদ্ধটা কি? তাহা এইভাবে 
বিবৃত করা যাইতে পারে--সকল দেশ ও 
সকল জাতির লোঁকদিগকেই তাহাদের 
শানকর্তীগণ এইরূপ বুঝাউয়া। প্রতারিত 
করে যে,-“তোমাদ্দিগকে যে আমবা 
শাসন করি, তাহা যদি না কবিতান, 
তাহ! হইলে, অন্য জাতি বা অন্য গবর্ণমেপ্ট 
আনিয়া তোমীদিগের দেশ কাড়িয়া লইত, 
তোমার্দিগকে পরাড়ুত করিত। তোমরা 


যাহাতে সুখে গু. নিরাপদে থাক, তোমাদের 
যাহাতে মঞঈ্গল হয়, আমরা সর্বদা তাহারই 
চেষ্টা করিতেছি । সেইজন্য বংসর বত্সর 
আমাদের যে লক্ষ লক্ষ মুদ্রা ব্যয়িত হুই- 
তেছে, তাহা তোমাদেরই মর্থ, তোমাদের 
কাধ্েই বায় হয়। তববারি, কামান, 
বন্দুক, বারুদ, জাহাজ প্রভৃতি যুদ্ধের সাজ 
সরঞ্তাম-_-এই সকল কিনিতেই সেই অর্থ 
যায়--এই আস্বাব তোমাদের 
রক্ষার জণ্যই প্রায়েজন, অতএব অর্থরাশি 





সমস্থ 


তোমাদগকে দিতে হইবে; তোমাদের 
নিকটেই এই অর্থ চাই। আরও চাই বে, 
আমব্রা যে সকল স্কুল কলেজ, আফিস্‌, কল 
কারখানা স্থাপন করিয়াছি এবং যে ফৌজ 
বা যুদ্ধবাহিনী স্কজন করিয়াছি; তাহাতে 
তোমরা প্রবেশ করিয়া কন্ম কর-- এই 
সকল বাহিনী একটা একটা প্রকাণ্ড যন্ত্র 
বিশেষ--তোমরাও ইহার প্রাণহীন অঙ্গ 
প্রতাঙ্গ বা অংশ বিশেষ। এই সকন্ন যন্ত্র 
সম্পূর্ণ আমাদের করতলে থাকিবে । 


| কারণ, তোমরা এখনও ছেলে মানুহ 
| ইহা চালাইতে শেখ নাই। এই বাহিনীতে 
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প্রবেশমাত্র তোমাদের ইচ্ছাশক্তির ক্রিয়া ! করিবে, সর্বদা এই ভয়ে শশঙ্কিত আছ্ে-- 
বা স্বাধীনতা একেবারে রহিত হইবে। | এই সকল যুক্তি যে অতান্ত অসার, ইহা 
তখন আমরা যাহা ইচ্ছা করিব, তাহাই ; বুঝিতে পারিয়াও, সৈগ্ঠ শ্রেণীতে প্রবেশ 
তোমরা করিতে থাকিবে । যন্ত্রের নেমন পূর্বক ক্রীতদাসের হ্যায় কার্য করিবার 
নিজের ইচ্ছা কিছুই নাই, তোমাদদেনও । শ্রত অবমাননা স্্ীকার করিয়াও এবং 
সেইরূপ কোন ইচ্ছা থাকিবে না'। তোমা- | তাহারা যে ভীষণ নিষ্ঠব নরহত্যা কার্ষেয 
দের সাহায্যে আমরা যাহা করিব, তাহাতে | আহুত হইতেছে, তাহা। জানিয়। শুনিয়া, 
জগতে আমাদের একচ্ছত্র গ্রভৃহ লাভ | মানুষ এই শঠতার হস্ত হইতে নিস্তার পায় 
হইবে। যে উপায়ে এই প্রতৃন্গ স্থাপন | না; নিজেদের উপাজ্জিত অর্থ, নিজেদের 
করিব, তাহ] নরহত্যা এবং তোমার্দিগকে : বন্ধনের জঙগ্ত, পরকে অর্পণ করে, আত্ম" 
আমরা যাহা করিতে শিক্ষা দিব, ভাহাও | বির্লীত হয়, স্বাধীনতা হারায়, এবং 
এই নরহত্যা। এই হত্যাকার্্যই তোমা- ; অপরাপর জাতির স্বাধীনতা হরণের জন্য 





দিগকে করিতে হইবে । দহ্া-শাসন-সম্প্রদায়ের সহায়তা করিয়! 
অপর কোন রাজশক্তি তোমাদিগকে : বেড়ায় । 
কোন সময় আক্রমণ করিতে পাবে, কিন্তু, হঠাত কোথা হইতে একদঙ্গ 


অতএব তোমাদিগকে রক্ষার জন্য সর্ববাদাই | লোকের আবির্ভাব হইল, তাহারা বলিতে 
আমর! ব্স্ত---আমরা সর্বদাই “শাঁন্ডি? ! লাগিল, “বটে, কি বল্ছো ? আমাদের 
চাই--যুদ্ধ বিগ্রহ চাই না'__-এইরূপ যাহারা ৷ বিপদের কগা। তোমর1 চলিয়া গেলে, 
অপরকে বুঝায়-_তাহার | নিজেরাই হয়ত : আমাদের অপব শক্রর হাতে পড়িতে 
কাহাকে আক্রমণ করিয়া, কখন কাহার হইবে এবং তোমরা সর্ববদা আমানের 
রাজ্য কাড়িয়া নিবে, এই চেষ্টায় আছে, | রক্ষার চেষ্টায় আছে এই কথা-_মিথ্যা 
কিন্বা কে কখন ' তাহাদিগকে আক্রমণ | শঠতা_ ভণ্ডামি । সমন্ত গভ্র9ষেপ্টই বলে, 
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আমরা শান্তি চাহ-যদ্ধ। বিগ্রহ 'আমবা 
ইচছা কবি না; কিন্তু প্রত্যেকে এই 
বলিয়া--একে অপরেৰ বিকদ্ধে ঘোৰ প্রতি 
যোগিতার সভিত অস্ত্রে শস্ত্রে হসজ্জিত 
হইতেছে । এই বণসজ্জা কি শা বন্ষাৰ 
উপায় ইহা কি শান্তি ন|। অশািব 
লক্ষণ ? 

তারপব, তোমবা আবও বল থে, 
সকল মান্নষই ভাই ভাহ , এক শ্-খবেৰ 
পুব্-সে যে বাজো যে দেশেই বাস 
ককক না কেন, সে আমাদের ভা, উহা 
সত্য, ইহাই নীতি- এই নাতি তোমা ও 
মামিয়া থাক , তবে কেন বল, ধদি অপব 
কোন জাতি বা বাজ। আঁদিয। তোমাদেব 
আক্রমণ করে উতাাদি ? 

যদি তাহাবা অমাদ্বে ভাইহভ হহবে, 
তাতাব। আমাদেন আকনণ কবিবে কেন? 
ভাই বলিয়া ষদি তাহাদেব জদয়ে ভালবাসা 
থাকে, তবে তাহীবা আমাদিগকে কিছ্াতেহ 


আক্রমণ কবিতে পাবে না। অতএব 
দে ভয় আমাদেণ নাই। এই মিথা ভয় 
আমাদিগকে দেখাইও না। এবং তোমরা 









যে আমাদিগকে 


পররাজোব আক্রমণ 
হইতে রক্ষা করিতে, এইবপ কথা আর 
বলিও না - উহা আমরা মিথ্যা মনে করি। 
অহিংসী পরমোধন্ম £-কাহাকেও হিংসা 
কবিও ন1--কাহাকেও হত্যা করিও না-_ 
কাহারও প্রতি কোন অত্াচার করিও 
শাইভাই ঈশ্বরেব আদেশ-:এই নীতি 


তোমবাঁবাহাথা আমাদিগকে হত্যা 
করিতে উপদেশ ৫ আদেশ .দেও--সেই 
তোমরাও বলিষ। থাক, শুধু মুখের কথায় 
বল মাত্র--কিন্তু ইহাব বিপবীত আচরণ 
কর--তোমাদেব এই মিথ্যা ভগ্ডামিতে 
আর আমবা ভুলিব না। তোমাদের 
সামরিক বিভাগ মানুষ খুন+কবাব প্রকাণ্ড 
একটা আডডাউহাতে আব আমরা 
প্রবেশ কবিব না” উহাতে কোনবপ কাধ 
কবিব নাএই ঘোবতব নৃশংস ও নিষ্ঠঠর 
কাধ্যে আমাদেব সাহাধ্া ও সহানুভূতি 
তোম্বা পাইবে না। উহাতে আর 
আমবা অর্থ প্রদান করিব ন]। 
আমাদের বিবেক বুদ্ধ, চিত্ত-কলুষিত 
করিয়া, যুদ্ধে উৎসাহিত করিবার জদ্ 
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ষে তোমরা সভাসমিতিতে আমাদিগকে । হস্তগত করিয়াছে--সকলের পিছনেই 
ডাক--এঁ ডাকে আমরা যাইব না | গোয়েন্দা লাগাইয়াছে-সংবারদ পত্রে 
নিষ্ঠর কসাইয়ের হাতের তীক্ষ ছুরি- | ড়ক্হোবারদিগের সম্বন্ধে কোন্নরূপ সংবাদ 
কার হ্যায়, তোমরা যে আমাদিগকে | প্রচার বন্ধ করিয়। দিয়াছে । উহাদিগের 
প্রাণহীন যন্ধব২ করিয়া, মনুষ্যহতা। কাধোর | কুতসা কাগজে প্রচার করিয়াছে-_ ঘুস, 
অনুষ্ঠান করাও, কোন মন্দবুদ্ধি নিষ্ঠর | বেরাঘাত, কারাদণু, নির্ববাসন ইত্যাদি 
সেনাপতি বা চালকের হস্তে যে আমা! অত্যাচারে শত শত পরিবার একবারে 
দিগকে কাট্টপুস্তলিকাব নৃতা করিতে ূ ধবংস হইয়া গিয়াছে | 
হয়, তাহা আর আমরা করিব না। |. অপর পঙ্গে ড.ক্হোবারগণ এই অমানু- 
ইহাহ দ্বিতীয় যুদ্ধের মন্মকথা | উহা ূ ধিক অভ্যাচারের বিকদ্ধে কি অস্্ প্রয়োগ 
ূ 








দেবান্তরের যুদ্ধ! জগতের দেবচরিন | করিয়াছে, শোন! একমাত্র তাহাদের 
মানবগণের সহত আস্তরিক শক্তির এই  পর্মাবল, প্রণাঞ্ধ ল্দি, ?ধম্যা এবং দুঢতা। 
সংগ্রাম দীর্ঘকাল যাবৎ চলিয়া আসিতেছে | 1 তাহাদের মন্ত্র এই-আমর। ঈশুরকে 
এবং সম্প্রতি ককাশাস্‌ অঞ্চলের ড,কৃহো- । উপেক্ষা করিয়া, মন্ম্যের আপক্ষা রাখি 
বারগণের সহিত রাশিয়ান গভক্চমন্টের | না। অনএব 2মি আমাদের প্রতি যতই 
এই যদ্ধ ঘোরতর রূপে আরন্ত হইয়াছে | ! অত্যাচার কব ন। কেন, আমরা তোমার 
রাশিয়ান গভর্ণমেন্ট, তাহার যত শন্ভি । কণা স্নিতে পালি না এব" শনিব না 
ছিল, যথাসাধ্য পয়োগ করিয়াছে পলি- মভ্যজগতে স্পেশিস্‌ ও আমেরিকান্ন 
শের দারায় লৌকগুলিকে ধরিয়া বন্দা । গণের বর্বরোচিত এই যুদ্ধে যাহারা বীর 
করিয়াচে-_কাহাকেও একস্থান হইতে | বলিয়া খাত হহয়াছে ; ভাহাদর প্রশংসা 
অন্য স্থানে যাইতে দেয় নাই, পরস্পরের ূ খুবই হইতে | শুনিতে পাই, এক বার- 
আলাপ বদ্ধ করিয়া দিয়াছে-_চিঠিপত্র সব ! পুকষগণ 'নাস্কাওয়ান্ডে'_স্থখ্যাতি ও পুর- 
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আল 


ক্কারের লোভে, বনছছমহজ মনুষ্যকে হত্যা 
করিয়াছে বা হত্যা করিতে বাইয়া হত 
হইয়াছে_স্কাই বর্ধবর জদয় বীরগণের 
প্রশংসায় সভাজগত মুখরিত । 

কিছু, ধাহার। নরশোণিতলোলুপ ঈদৃশ 
নৃশংস বুদ্ধের বিক্দ্ধে দগ্চায়মান, যাহারা 
এই অদৃষস্ট এবং অপবিজ্ঞাত অবস্থায়, 
অত্যাচারির দাঞ্ডর নিলে লক্ষ লক্ষ মস্তক 
অবনত করিতেছে, পুৃতিগন্ধময় অগ্গকার 
কারাকক্ষে, নির্বাসনের দীরুণ ঘন্রণায় 
কাতর হইঘাও, জীবনের শেষ মুতত্ধ পৰাস্ত 
সতা ও ধশ্মের দিকে লক্ষ্য শ্থির রাখিয়া, 
জীবন বিসঞ্ন দ্িয়ীছে, এবং দিতেছে, 
তাহাদের কথা কেহ বলে না, কিন্বা সে 
খবর কেহই রাখে না। 
এই মহারত ধারণের জন্য দশ জনের 
অধিক হইবে, অল্প কয়েকদিন পূর্বে 
প্রাণ বিসঙ্জন দিয়াছে, এবং শতাধিক 
বাক্তি, এই সত্য গ্রহণের নিমিশ দেশত্যাগ 
করিতে বাধা হইয়াছে, এবং পৃশিবীর 
চতুদ্দিকে ছড়াইয়া পড়িয়া আছে, ইহা" 
দের সকলকেই আমর জানি! 
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আলোচনা ! 





ড.গন্‌ নামে এক মহাপুরুর ফুষকের 
শিক্ষক ভিলেন,__ইহাকে আমি জানিতাম। 
ইহাকে অতি নৃশংসভাবে হত্যা করা 
হইয়াছে । ইসাইসেকো নামক এক 
মহাত্সা ভূগিনের বন্ধু, ইহাকে কিছুদিন 
বন্দাঙ্গাবে রাখিয়া--পরে পথিবীপ্র এক 
প্রান্তে নির্বাসিত করা হইয়াছে । 

অল্ফ. হবিকফ. নামে একটী কৃষক--- 
ইনি সৈন্য বিভাগে কার্য করিতে অস্বীকার 
করায় প্রথমে ইহাকে বন্দীরূপে রাখা 
হয়, পরে নির্বাসনে প্রেরণ করা হয়। 
যে জাহাজে ইহাকে লইয়। ফাইতেছিল, 
সেই জাহাজে সেরেদা নামক একজন' 
সৈনিক পক্ষ উক্ত ক্ুষকবরের প্রহরীর 
কার্সেড্নিযুক্ত ছিল। অল্ফ. হবিকফ. এই 
সৈনিককে তাহার মতে পরিবন্িত করিয়া 
ফেলিল। সে যে কি অগ্গায় কার্যো নিযুক্ত 
আছে, উহা! বুঝিতে পারিয়া সৈনিক পুরুষ 
তাহার উদ্ধতম কম্মচারাদিগের নিকট যাইয়া 
বলিশ--“আমি অত্যাচারির দলে আর 
থাকিতে ইচ্ছা করি না, দেশ ও ধর্মের 
জন্য যাহার] মরিতেছে, তাহাদিগের সঙ্গে 
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আমিও মরিব, আমি এই ইচ্ছা করি ।”-_ বিংশ বওসর বয়স্ক এই যুবক, বন্ধু- 
এই বলিবাণাত্র রাজপুকষগণ তৎক্ষণাৎ | বান্ধব আত্মায়-স্বজন হইতে অপসাবিত 
তাহাকে বন্দী করিয়া ফেলিল এবং | হইয়া দুরে--অপরিচিত দেশে, ঘোরতর 
অত্যাচার করিতে আরম্তু করিল ;-- | শ্র্ুসকলের মধো, পবল প্রতাপ ধনী এবং 
অবশেষে তাহাকে ইয়াকুটক্ক প্রদেশে রা ব্ক্তিগণের সম্পর্ণ আয়ন্াধীনে, 
নির্বাষিত করিল। উহাকে বশীড়ত করিবার জন্য ইহারা যথা- 

সেদিন আমি একটী যুবক ড.কহো- ; সাধা যতই চেষ্টা করিতেছে, যুবক ততই 
বারের পত্র পাইয়াহি । তাহাকে মমর- | অদম্য ইচ্ছাশক্তি এবং ?ধধোর প্রভাবে, 
খন্দের সৈশ্য শ্রেণীতে একাকী প্রেরণ | ডহাদেব সকল চেষ্ট। ব্যর্থ করিয়! বলিতেছে 
করা হইয়াছে এবং রাজপকষগণ তাহাকে -“তোমার্দেব বশীভত হইব না” 
মানামতে বুঝাইয়াছে, ভয় দেখাইগ়াপে, | ইহাকে এভ শক্তি কে দিল £ ম্বতাু- 
সৈনিকরূপে কার্যা করিতে তা 
করিয়াছে । যুবক কিছুতেই স্দারুত হয় 
নাই এবং রাজপুকষদিগের বাবহারে সে 
এ একই কথা৷ বলিয়াছে-_“ঈশবরের প্রতি 
আমার যাহা বিখাস সেই বিপাসের বিরুদ্ধে 
আমি কোন কার্য করিতে পারি না।? 

“তাহা হইলে তোমাকে আমরা ূ 


ম্ত্রণা তুচ্ছ করিয়া এই নবীন যুবক কি 
করিয়! স্থির থাকিতে পারিল ? 

অনেকে বলেন, ইহাদিগকে নিরর্থক 
মান্রিয়! ফেলা হহতেছে_-এইন্নূপ অত্যাচারে 
কোন ফলই ফলিবে না। কারণ, ষে 
শক্তি জাতিতে জাত হইয়াছে তাা। 
কখনই বিনন্ট হইবে না। আমারও বিশ্বাস 
অতিশয় যন্ত্রণা দিয়! মারিয়া ফেলিব |”? একা খুব সত্য । ীশ্ুখুষ্ট কিন্বা অন্যান্য 

“উহাই তোমাদের কাধ্য। তোমরা | মহাপ্কসগ্ণ ঘীাহারা সত্য ও ধন্মের জন্য 
তোমাদেব কার্ম্য কর, এবং আমি ম্মামার প্রাণ দিয়াছেন তাহাদের দৃষ্টান্তই ইহার 
কার্য করি।” প্রমাণ । 
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কিন্ত বর্ধমান সময়ের শিক্ষিত সম্প্রদায় 
এতই স্ুণ মন্দ ঘে, এই আপাক্ক- 
প্রভাব, কিছুতেই 


ইত1 তাভাদেব স্থল নৃপ্দিতে প্রবেশ কবে 


শক্তির মে কি অদত 
না। €?” পাড৭ টিনানাহট বিশ্ফোবকের 
একটী গোলা, 
ছুড়িয়া মারিলে, 
বেশ বুনিতে পারে, কিন্তু, সভ্য ও ধম্মের 
জন্য পর পর রাশি রাশি প্রাণ বিসচ্দন 
দিলে, তাহান শর্তাতে কি অছুত 
অলৌকিক কাধোর অন্চ্ঠান হততে পাবে, 
ইহা এই শিক্ষিত শাসন-সম্পদায়েব স্বুল 
মস্তিঙ্গে প্রবেশ করে না। একটা বড় 
রকমের শেলে, দশ হাঁজাব মানুষ নাবা 
যায়, অতএব শেল্টার কি ভীষণ শ 
এইটা তাহারা বেশ বুঝে, কিন্তু সতা ঘখন 
টিষ্ভাপথে উদিত হয়, সতোোর শক্তি যখন 
বুদ্ধিকে আশ্রয় করে, এবং জীবনের তআোত 
ফিরাইয়! দেয়, ম্বত্যুকে উপহাস করিয়া, 
যখন সভ্যগ্রাহীগণ অবলীলা ক্রমে প্রাণ 
বিসর্ভন দেঘ,-এবং এই শক্তি যে আজ 
রাশিয়াতে জাগ্রত হইয়া লক্ষ লক্ষকে 


একটা জনভান মধ্যে 


কি ফল হর, তাহা, 


[ক্তি ₹2-_- 


স্পা পি শি শী শশী শি ৯০০ 


"ালোচন। | 


অনুপ্রাণিত করিতেছে, ইহার তত্ব এই 
কিছুই নয়-- 
কোন শক্তি নাই-কারণ ইহাতে 
প্রকাণ্ড একট। শেল্‌ কাটার মত ভয়ঙ্কর 
একটা আওয়াজ হয় না। 


শিক্ষিত ধাক্তিগণের মে 
ইহাতে 


ন্নেরক্ত দর্শনে 

সেই রক্ত, গঙ্গা হইতে 
হহাতে হাড় ভাঙ্গিয়া 
দিতে পারে না, অতএব 
হাব শক্তি কোপা £ 


লোৌকেব মৃচ্ছণ হয়, € 


প্রবাহিত তয় না 





গুডা করিয়া 

তা কণিত শিক্ষিত ব্যক্তি যাহারা 
অর্থাৎ 'অতিশিক্ষায় যাহাদের মস্টিক্ষ বিকৃত 
হঠয়াচে, বিদ্ভার ঝুড়ি লইয়া বসিয়া, এই 
প্রমাণ করিতে চেন্টা করিতেছেন__-পশু 
পক্ষা কাট পতঙ্গ যেমন দলবদ্ধ হইয়া বাস 
করে, মানুষও কিসে বেশ 
দুপয়সা লাভ করা যায় এই চিন্তা এবং 
চেষ্টাই মান্ববেব সর্ববন্গ ; কিসে স্ত্বখ হয়, 
বেশী মজা পাওয়া যায়-_এই জন্যই তাহার 
বুদ্ধি। 

কিন্তু অন্য কোন শক্তিতে এই জগত 
শাসন করে, এবং কিসে এই মনুষ্য সমাজ 
ধারণ করিয়া আছে। তাহা, ধাহারা 


তেমন । 
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শাসন করে, তাহারা বেশ বুঝে । স্ৃতরাং , হইয়া উঠিয়াছেন। অনেকের কথা বলিতে 
যখন তাহারা দেখে যে জাতির ভিতর পারি, যাহারা জীবন কি, ইহার উদ্দেশ কি, 
আধ্যাত্সিক শক্তির বিকাশ হইতেছে--আর : --প্রকৃত ধন্ম কি, এই সম্বন্ধে চিন্তা করিতে 
রক্ষা নাই--তখন তাহারা অতান্ত চঞ্চল | আর্ত করিয়াছেন_-এই ডুক্হোবারদিগের 
হইয়া উঠে। কারণ এই শক্তির বিকাশের : জীবনের জলন্ত দৃষ্টান্ত স্বচক্ষে দেখিয়া, 
উপরই তাহাদের অস্তিক্ক বা বিনাশ নির্ভর ! বা শুনিয়া জীবনে প্রথম তীাহাদিগের এই 
করে। ূ চিন্তার উম্মেষ হইয়াছে। 
ড়কহোবারদিগের মধ এই শক্তির | এবং গবর্ণমেকটে এইরূপ লক্ষ লক্ষ 
বিকাশ দেখিয়াই, আমার মনে হয়, ৃ লোকের উপর অত্যাচার করিয়া, বেশ 
রাশিয়ান গবর্ণমেন্টের সমস্ত চেষ্টা এই ৃ বুঝিতে পারিতেছে, নিরস্ত্র এই তীক্ষ অস্ 
নবশক্তি বিনাশের জন্য কেন্দ্রীভূত হইয়া- | উহার মন্মে প্রবেশ করিয়াছে | 
ৰ 
র 
] 





দিতীয় যুদ্ধটার এই সার মন্দ । এই 
যুদ্ধ বর্তমানে চলিতেছে । এবং এই বুদ্ধের 
। যে ফল ফলিতেছে তাহাও স্পম্ট দেখা 
যাইতেছে! ইহার ফলে কেবল যে 
রাশিয়ান্‌ গবর্ণমেপ্ট বিচলিত হইবে, তাহা 
লোকের চক্ষু খুলিয় দিয়াছে | নহে; যে সকল গবর্ণমেন্ট অত্যাঢারৈর 
আমি জানি, শত শত সৈনিক পুকষগণ | উপর প্রতিষ্ঠিত, এবং সৈনাশক্তির উপর 
যুবক এবং বৃদ্ধ, সকলেই নিরীহ পরিশ্রমা | নির্ভর করে, তাহারাই নিরস্ত্রেরে এই 
এবং ধর্মপ্রাণ ভুকুহোবারগণের প্রতি এই | একাম্মীতে আহত হইয়াছে । 
অমানুষিক অত্যাচারে গবর্ণমেন্টেব কার্য্যে- খুষ্ট বলিয়াছিলেন, “আমি জগত জয় 
ও হ্যায়পরায়ণভার প্রতি অতিশয় সন্দিহান | করিয়াছি |” সত্য সত্যই তিনি জগৎ 


ছিল, এবং এখন ও হইতেছে-__উহাদিগকে 
নিরস্ত্র ও দেশান্তরে নির্ববাসিত করির। রাজ্য 
নি্ষপ্টক করিতে চাহিতেছে | 

এত চেষ্টা স্বত্বেও, ডু.ক্হোবারগণের 
এই সংগ্লাম এবং মহান্‌ দৃষ্টান্ত লক্ষ লক্ষ 








জয় করিয়া গিয়াছেন ; যদি মানুষ এই 
একাম্্ীয় শক্তি, সাহা সেই মহাপুরুষের 
দান- বুঝিতে পারে, তাহা হইলে তাহার 
এই বাকা স্সীকার করিতে বাধা হইবে। 


এই অস্ত কি? প্রত্যেক মানুষই 
তাহার নির্মল বুদ্ধি ও বিবেকের বশে কারা 
করিবে | এইরূপ করা অত্যন্ত সরল এব" 
সহজ; ইহা নিসংশয়, অবশ্য 
করণীয় । 

“ভুমি আমাকে মানুষ মাবিবার জন্য 
তোমার সঙ্গী করিতে চাও-সেইজন্ায ঘে 
অস্ত্রশশ্্ নিম্মাণ করিতে হইবে, তাহার 


এবং 


আমাকে শিক্ষিত ঘাতকের দলভুক্ত হইতে 
বল,__বুদ্দিমীন ব্তি সে, যে অর্থলোভে 
তাহার বিবেক বৃদ্ধি কলুষিত ও বিক্রয় 
করিয়া ফেলে নাই, সে বলিবে, তোমার 
যে ধর্ম-_তুমি বলিয়া থাক-_- আমারও 
সেই ধন্ম-(সে ধর্মে ত কাহাকে 
হতা। কর, কাহারও প্রতি শত্রুতা 
কর, একথা নাই__তবে কেন তুমি আমাকে 
হতা। করিতে বলিতে5 ; তুমি যখন এই- 
রূপ কার্য্যের প্রাশুয় দেও, তখন তুমি 
নরহন্তা--তোমার কণা আমি শুনিব না। 


এহ সতাগ্রহই এক মাত্র অস্- 


নিমিত্ত তুমি আনার নিকট হইতে টাকা | ইহারই সাহাযে জগত জয় করা ঘায়, 
চাঁও, এবং এই.কার্য্য অনুষ্ঠানের জন্য তুমি । সন্দেহ নাই। 


অমিয় গীতা 


( শ্রীঙ্ষীবোদচত্ত্র গঙ্গোপাপ্ায়, বি-এ বিবচিত ) 
আন্পজ্াপ্র- ক্ষমা আর্শখনা। | 


ভূভার হরিতে হরি, যুগে যুগে অবতবি, 
কবে কত লীলার প্রকাশ ।১ 


মধুর ব্রজের খেলা, কুরুক্ষেত্রে রুত্র লীলা, 


চ্ষত্রিয়ের সমূলে বিনাশ 1৩ 


কুরুক্ষেত্রে সেউ লীলা, করি হরি চলে গেলা, | সেই রণ মহাসিন্ধু, আর্ধা শৌধ্য বীর্য ইন্দু, 


ব্রক্দ শাপে বংশ করি নাশ।২ 
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অমিয় গীত । ৪৭ 





সেই রণ-ক্ষেত্রে গীতা, মুখপন্ছু বিনিস্কতী, । মুর্খ মু দূরাটার, কিবা সাধা সে আমার, 


নাশিল পার্থের মোহ শোক 1৫ ূ কষ্ণ নামে শত অপরাধ 1১৪ 

হেন কৃষ্ণ কৃপাসিন্ধু, পার্থের প্রাণের বনু, | খঁআমি অভিমানী, কোন তত্ব নাহি জানি 
কন্ম-জ্ঞান-ভক্তি প্রেম যোগ ।৬ | প্রেম ভক্তি রস শুনা প্রাণ ।১৫ 

শিখাইলা কত করে, যাবে ভালবাসে ভারে, ; কুৰ্ণ নামে নাহি রুচি, লৌহ সম হয়ে আছি 
হাতে ধরি এমতি শিখায় ।৭ পাঁপ কণে ফুটে নারে নাম 1১৬ 

সারথি সাজিয়া রথে, থাকে তার সাথে সাথে । অনাণের নাগ হরি, এই শক্তি কপাকরি, 
ভবসিন্ধু পার করে পায় ৮ | দেও, মুট-দীন হীন জনে 1১৭ 

সেই কৃষ্পদে মতি, অগতির একগতি, ! প্রেম ভক্তিরস মাখি”, দেও শক্তি গীতা লিখি, 
পতিত পাবন কৃষ্ণ নাম 1৯ হরি-ভক্ত-টিন্ত বিনোদনে 1১৮ 

সেই কৃঞ্ নাম সত্য, জপ সেই নাম নিতা, । মুকেরের বাচাল কর, পঙ্গু কর গিরি পার, 
ওরে মন, ছাড় অভিমান |১০ পাদ পৌোতে পাপা কর পার 1১৯ 


গীতার মধুর বাণী, অমৃতের তরঙ্গিণা, | মুখের কেতে বনি, কহ ভাস রাশি রাশি, 
সেই বাকো কুন্টের প্রকাশ ;১১ কর জ্ঞান ভক্তির প্রচার |২০ 

বৃথায় জনম গেল, তাহে মতি না হইল, | মুক নুর্খ পঙ্গ আমি, তাহে ঘোর অভিমানী, 
হায়, হায় আমি রে হতাশ ।১২ তাই কিহে বপ্সিভ কপায়।২১ 

লিখি পদ্ে সেই গীতা, নাহি মোর সে ক্ষমতা, | তোমার কপার পাত্র, আর কেব! আছে কুত্র, 
তথাপি লিখিতে করে সাধ 1১০ আমি ছাড়া, অধম ধরায় ।২২ 








৪৮ আলোচনা 





তামিয় গীতা 
( শ্রীমন্তগবদ্গীতা পদ্যে ) 


অড্ভুন বিষাদ-যোগ । 


ওহ আকা £ 


ধুতরা কহিলেন 2 
ধন্মক্ষেত্রে কুরুক্ষেত্রে সমবেত রণে, 
আমার তনয়গণ পাঞ্ডবের সনে__ 
সেই পরণ্যক্ষেত্রে মতি ফিরিল কি কার 
করিল কি, হে সগ্য়, কহ সমাচার £ 

সঞ্তমু কহিলেন 

' পাগুবের স্বিশাল বাহিনী হেরিয়া, 
কহে রাজা দুষ্যোধন প্রোণাচাধো গিয়া । 
আচাধ্য, পাগুবচমু কর দরশন 
করিয়াছে কি দুর্ভেছ্ বযহ বিরচন ! 
তব শিত্ঠ ধুষ্টদুযুন্ন শত্রু সেনাপতি 
ভ্রুপদের পুত্র বিচক্ষণ মহামতি । 
মহাধনুধর পূর্ণ সপ্ত অক্ষৌহিনী 
দুলিছে সাগর সম পাগুব বাহিনী ।২,৩ | 


ধুষ্টকেতু চেকিভান, কাশিরাজ বীজ্জ বান্‌, 


জপ্ব বিপ্বাট যুযুধান। 


ৰ বিকর্ণ সমিতিগ্জয়, 


পুরুজিত কুস্থী-ভোজা, যুধামনু; উত্তমৌজা, 
অভিমন্যু মহা বীধ্যবান । 

রণে ভীমাজ্জুন সম, দ্রৌপদির পুল্রগণ, 
নর শ্রেচ্চ শৈল্য মহাবীর ; 

আরো বীর কহি কত, সকলেই মহারণ, 
রণে কি মরণে, ধীর স্থির | 81৬ 

আমাদেরে। পক্ষে যত, মহারথ সমাগত, 
করি ভার বিশেষ বাখান । 

আপনি প্রয়ং ভীত্ম, কর্ণ ভূপ্ঘরাম-শিষা, 
অশ্বখামা রুপ বীধ্যবান | 

ভূরিশ্রবা মহাশয়, 
ইহাদের নাহিক সমান । ৭৮ 

আরো কত মহারথ, সব্বৰ যুদ্ধ বিশারদ, 
অল্পে শস্ক্রে বীর্যে বলবান । 

যুঝিতে আমার তরে, সবে প্রাণ দিতে পারে, 
নিতে পারে অরাতির মান। ৯ 


অমিয়-গীতা1। ৪৯ 





ভীম্মের রক্ষিত সেনা, সংখা! নাহি যায় গণা, ূ 
যদিও ভীক্ষের সেনা কম। 
তথাপিও হে আচার্য, জয় তার ম্নিবাধা, র 
যুদ্ধ কর, করি প্রাণপণ ! ১০ ূ 
ধার ধার স্থানে থাকি, বুদ্ধ পিতামহে রাখি, । 
কর সবে মহা ঘোর রণ । ূ 
পাণ্ডবের পরাজয়, হবে গুবো স্রনিশ্চয়, ৃ 
যদি যুদ্ধ কর দিয়া মন। ১১ ৰ 
সহসা ভীক্ষের শঙ্খ, কাপায়ে গগন, | 
হৃষ্ট ক'রে দুপ্্যোধনে বাজিল তখন, ১২ 
অমনি অসংখ্য শঙ্খ পটহ মাদল, 
বাজে ভেরী-তুরি-শিঙ্গা করি মহারোল। 
কৌরবের রণবাষ্ঠে কীপিল সকল । ১৩ ূ 
বাজাইলা পা্যজন্য দেব নারাধণ, 
দেবদন্ত ধনগ্ুয় করিলা বাদন। 
বসি শুভ্রবাহ রণে, দিব্য শঙ্খ লয়ে ভাতে, ৃ 
ছুইজনে ছাড়ে সিংহনাদ ; ৃ 
সেই সিংহনাদ চেটে, ত্রঙ্গাণ্ড কটাহ ফাটে, 
কৌরবের জন্মায় বিষাদ । ১৪-১৫ ূ 
র 





পৌগু, মহাশঙ্খ ফুকে বৃকোদব কাব । 
অনস্ত বিজয় শঙ্খ রাজা যুধিঠির । 
মণিসুষ্প সহদেব, স্থঘোষ নকুল, 

৭ 


্রুপদের শব্খনাদে অরাতি আকুল । 
ধৃষ্টদ্বান্ন মহারথ শিখপ্তী বিরাট, 
বাজায় পথক শঙ্খ কাশির সম্রাট ; 
মাবান্ধ অভিমন্া পর্ঃ জাতা সহ, 
করে শখখনাদ কাটে গগন কটাহ। 
825৮ 
সে নাদে বিদবে ধারাষ্রেধ জয়, 
আকাশ পুণিবী বাপা প্রতিধ্বনি হয়।১৯ 
ধুতর1£ প্ুনগণ, কবিবারে মহারণ, 
সম্মুখে আচল সম করি দরশন, 
বসি কপিধ্বজ রণে, গান্তীৰ তুলিয়া হাতে, 
শরনিক্ষেপের কালে কহিলা অর্জুন 1২০ 
হে অত রথ মোর রাখ মধ্যস্থলে 
যাবত্ন! দেখি আমি খুদ্ধ।৭থী মকলে 1২১ 
থুনিতে মোর্দেব সানে সমাগত রথে 
আমিবা খুঝিব কার সহিত এখানে । 
শীনিল কাহানে টানি মরণ হেপায় * 
স্দুর্বব, দি কৌরবের খ্রিয় টিকাসায়। 
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জিতনিদ্র অঙ্গুনেত্র এ5 কথ শুনি, 
উভয় সেনার মর্ধো রধখানি আনি, 


৫০ আলেচনা। 





হাস্যমুখে জধীকেশ কহিলা অঙ্গনে, শুক্সুখ, একি হায়, গাঞ্ছীব খসিয়। যায়, 





হের পার্থ, সমবেত কুকগণ রণে,_- শরীরে রোমাঞ্চ কম্প-জ্বালা, 
পিতকল্প পিতামহ আচাম্য মাল, বিঘুর্ণিত মোর মন, হেরি সব দুর্ল পণ, 
জাত! পর পৌব সখ। «শরেল কুল হাঁয় ক্ুপণ, এক কর খেলা ?২৮২.২৯,৩০ 
শঞ্দ সকল এই আমান াহাবে__ স্বজন নিধন করি, কি হইবে বল হরি, 
উভয় সেনার মধ্যে উপস্থিত সাবে। নাই ঢা'হ বাঁজ্য স্তখ মান 1৩১ 
দেখিয়। মু ভাব মুখে বাক্গব পঙ্গানে রাজো নাহি প্রয়োজন তুচ্ছ ভোগ এজীবন, 
কৌন্ডেয় কহিলা রুপা পব্বশ মনে হল বধি, কন লক্ষ লক্ষ প্রাণ! ৩২ 
২৫, ২৬, ১৭। | রাজ্য ধাহাদেব তরে, তারা বদি যায় মরে, 
অস্জুন কতিলেন ০ সেই রাজা হহবে শ্মশান । 
হে কুন, স্দজনগণ, ভয়ে ভিংসাঁপরায়ণ, | পিতামহ রণাচার্মা, পিতকল্প যত আর্মা, 
উপস্থিত এই বণাঙ্গানে | | পল পৌর শ্বশ্খর শ্ালক ; 
হেরি এই রণরঙ্গ, অবসন্ন মোর অঙ্গ, | মাতৃল কটন্বগণ, ধন প্রাণ করি পণ, 
বল রণ করিব কেমন + | উপস্থিত মত রণে সেনানা নায়ক । 
৩৩,৩৪1 


“স্বেচ্ছাচার, কুলাচার নহে” 


(স্মতিস্& কর্বিবহোপ ধিক কব্বাজ শ্রীন্দশেখব বাষ (দাশ শর্মণ?) পিধিত ) 


আচার যে কি, তাহা আমরা জানি না, | তাহাকেই আমর! বেদ-বিশেষ বলিয়! মনে 
জীনিবারও চেষ্টা করি না, পিত পিতামহ ! করি। 
যাহা করিয়। আসিতেছেন, তাহাই আমাদের বাস্তবিক ইহা নহে; যদি উর্দতম 
কুলাচার_তাহাই আমাদের দেশাচার-_ | পুকষের স্বেচ্ছাচার বা ভ্রষ্টাচারই কুলা- 


লেচ্ছাচার কুলাচার নহে । ৫১ 





চার হইত, তাহ! হইলে শাস্ত্রকারগণ নিশ্চ- | আচার ব। কুলাচার ষেকি তাহা জ্বান না 
মুই এ সম্বন্ধে কৌন না কোনরূপ ব্যবস্থা । থাকিলেও আচারের দোহাই দরিয়া থাকেন। 
করিয়া যাইতেন, তাহাতে সন্দেহ নাই । | কেহ বাবলিয়া বসেন “মহাজনো যেন গতঃ 
একটু স্থির চিন্তে ভাবিয়৷ দেখিলে বেশ ৷ স পন্ট।' মহাজন-_-আপ্ত বা আর্মাষি তাহ 
বুঝিতে পারা যায়, স্সেচ্ছাচার কিন্বা জন্টাচার | না ভাবিয়া পিভ পিভামহ জ্ঞানে তাহাই 
কখনই কুলাচার হইতে পারে না । 1 নুঝাইতে বিশেষ চেস্টা করেন, কাজেই 
মগ্ঠপায়ীর বংশে মা পান করিয়া | নিনীহ যজমীনগণ ভ্রাঙ্সিবশে তাহাই 
আসিতেছে বলিয়া তাহাই যে তাহার বুলা- করিতে বাধা হন। 
চার বা তাহাকে কিঞ্চিত মগ্ভ পান কেৰল ইহাই নহে। পাঠকগণ ! 
করিতেই হইবে এরূপ মনে করা মতা! ভিন ] আপনার! বোধ করি “বিড়াল চাপার” গল্প 
আর কিছুই নহে। । শুনিয়া খাকিবেন। এক ব্যক্তির একটা 
যদি কোন ব্রাঙ্গণবংশে বংশপরম্পর। ূ 
চাষ করিয়া থাকে, তাহা হইলে তাহার 
পুজকেও যে সেই ঢাষ কবিতেই হইবে, হল 
" ধরা না হইলে তাহার বংশগম দা বা কুলা- ূ 
চার রক্ষা করা হহবে না; উহা ভাবা | নন্ট কারে; একাবণ শ্াাধাক | বিরক্ ততয়ু। 
যুক্তিসঙ্গত বলিয়া মনে করি না। এ বিডালটাকে ঝোড়া চাপা দিয়া রাখেন, 
দেখিতে গেলে অঙ্গ পুরোহিতগণের | তৎকালীন তথায় বাটান বালক বালিকাগণ 
অঞ্্রতা বা স্বার্থ সাধনই উর এক মাত্র । মাহার| উপস্থিত চিল, তাহারা বিড়াল 
কারণ বলিলেও বল৷ যাতে পালে । স্থান ৃ চাপার মন্ত্র না বুপিয়া, মনে করিল, বোধ 
বিশেষে দেখিতে পাই, কোন পুরোহিত । করি আম।দের শ্রাদ। করিবার সময় বিড়াল 
মহাশয় বলিয়া বসিলেন “আচারোপিশান্ত্রম”” ; টাপ। দিতে হয়, তদবধি বংশপরম্পরা এ 


বিডাল ছিল, একদিবস তাহার পিওশআ্াদ্ধ 
উপস্থিত, বিড়ালটা আসিয়া শ্রাদ্ধ দ্রব্যাদি 
মখ দিয়া নন্ট করিতে থাকে, বার্ধার 
তাড়াইয়া দেওয়া সাও প্রনণ্চ আসিয়া 


৫২ আলোচনা! 


ভাবে বিড়াল চাপা চলিত লাগিল, ইহাই 
হইল অভভানের কুলগ্রপ প। কলচার । 
আতরীং, এমত অবস্থায় কুলাঢার ব। 
দেশাঢারকি ? কোন স্থলে তাহ। মানিয়া 
কার্য কলাপ করিতে হয় তাহা সকলেরই 
জানা আকশাক, নে অযগ! কসংক্গারের 
বশবণ্ত হইয়া! শান্্রবিধিতে অশ্রদ্ধা করতঃ 
ধন্মে পতিত হয়া কোনকপেই পশ্ম বা 
যুক্তি সঙ্গত নভে, মদ্ধঞ্তং চরকে 
ধবী ধুতি স্মৃতি বিভষ্টঃ কর্থম? 
কুরুতেহশুভম্‌। 
প্রঞ্জাপরীধ* তং বিদ্ভাৎ সর্দবদোষ 
প্রকোপনম্‌ ॥ 
ধ্বী--প্রকৃতজ্ঞান, ধুঁতি--ধানণাবতী 
বুদ্ধি বা আতক্োন্নতি ধশ্মবিশেষ, স্মতি-ধশ্ম 


সংহিতা পরিত্যাগ করিয়। ষিনি আঅস্থভ বা 


স্বেচ্ছাচারী কন্ম করেন, তিনি প্রজ্জাপরাধ 
দোষে দৌষী হন, অর্থাত জ্ঞানরুত পাপে 
পাপী হুইযাঁ পাকেন। অতএব, আধ্যখষি 
প্রণীত ধণ্মসাহতা প্রিত্যাগ পূর্বক 
আমরা যে কতগুলি বিধি-বহিভত কম্ম 
করিয়। থাকি বা করিয়! আসিতেছি,তাহাতে 














জ্ঞানরুত, পাপই আশ্রয় করিতেভি মাত্র, 
অঙ্ছানপ্লুত পাপের খণ্ডন হইতে পারে 
কিন্তু জ্ঞানকুত প্শপের খণ্ডন বিধি নাই । 
তথাচ গীতা-- 
যঃ শান্রবিপি যুস্জ্যবর্কতে কামচারত2। 
নস সিদ্ধি মবান্পোতি ন সখং ন পরাং গতিৎ॥ 
তশ্মাচ্ছাস্ত্রং প্রমাণন্তে কাধ্যাকাধ্য ব্যবস্থিতো 
ভাঙ্গা শান্্রবিপানোক্তং কম্মক ব্,মিহাহসি।১৬ 
মিনি শান্ধবিপি পরিতাগ করিয়া 
প্েচ্ছাচার কশম্ম করেন, তাহার কোন 
কাধ্যই দিদ্ধ হয় না, তিনি কোন শখ বা 
উত্রুষ্ট গতি লাত করিতে পারেন না। 
স্বতরাং শাস্ধ গ্রমাণান্থসারে কোনটা কার্য 
কোনটী বা অকাধ্য তাহা জানিয়া শাস্ত্রোন্ত 
কম্ম করিতে যত্ববান হইবেন। অপিচ 
শিবসংভিতাও বলিতেছে ন_- 
দিবিধং কন্ম কাগ্ুৎ স্যান্নিষেধ বিধিপূর্ববকম্‌ ) 
নিষিদ্ধ কম্ম করণে পাপং ভবতি নিশ্চিতম্‌। 


বিধান কম্ম করণে পুণ্যং ভবৃতি নিশ্চিতম্‌। 


ত্রিবিধ বিধিকুটঃ স্যান্্িতা নৈমিত্ত কাম্যতঃ। 
নিত্যকৃতেহকিম্তিষং স্যাত্কামো নৈমিত্তিকে 
ফলম্‌। 


পতিতার কথা । 


স্বিবিধস্থ ফলং জ্গেয়ং ন্র্গ নরক মেবচ। 
স্বর্গে নানাবিধধ্রৈব নরকে চ তথা ভবেৎ। 
পুণাকন্দ্ীণি বৈ স্বর্গ নরকং পাপ কন্ধরণি । 
কর্্মবন্ধময়ী স্যি নান্যথা ভবতি ফ্রুবম ॥ 
কম্মকাণ্ড দুইপ্রকার-_ নিষেধ ও বিদি- 
সঙ্গত । নিষিদ্ধ কন্ম বা ক্রিয়া আচবাণে ূ 
পাপ সঞ্চয় হয় । বিধি বিহিত কণ্ম কবিলে 
পুণালাভ হইয়া থাকে । বিধি বিহিত 
কশ্ম ত্রিবিধ, নিত নৈমিন্িক ও কাম্া, 
নিতাকন্মে দৈনিক পাতক নষ্ট হয়, এব" । 
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৫৩) 


কামা ও নৈমিনিক কার্যে পুণ্য সঞ্য় হইয়া 


থাকে, তাহাতে সংশয় নাই কম্মফল 
দিবিধ, স্বর্গ ও নরক । স্বগে যেবপ ভোগ 
হয়, নরকেঁও তত্রপ নানাবিধ ভোগ হইয়া 
থাকে । পুণাকাধো স্বর্গলাভ ও পাপ 
কারের অনুষ্ঠানে নরক ভোগ হয়। ইহ- 
জগ এই প্রকার কম্মবঙ্গময়। পাপ বা 
পণ্য যাহা করিবে তাহার ফল নিশ্চয় ভোগ 
করিতে হইবে, ইহাতে অন্যথা নাই। 

( ক্রমশঃ » 


পতিতার কথা | 


(লেখক শ্রীমোগেন্দঈমোহন বিশ্বাস ।) 


অনেকদিন অতীত হইল, আমি স্ুখ- ূ 
শান্তিময়ী পল্লী-জননীর স্সেহ-কোল ছাড়িয়। 
দূর প্রবাসে চলিয়া আপিয়াচি | প্রবাসের 
ছায়ায় বসিয়া আমার বিরহ-ব্যণিত জদয় 
প্রতিনিয়তই নীরবে কাদিতেছে। হায়! 
কোথায় সেই সুদূর পল্লী _চারিদিকে 
স্েহের ককণাস্পর্শ মায়ার অপূর্ব পুলক | 
বন্ধন ! অপতা-মায়া-মুদ্ধী স্সেহময়ী জননীর 
প্রসারিত হস্ত,-_প্রেমময়ী প্রত্রীর সলাজ- 


নধুর দ্ি-তাহা কি ভূলিবার ? হায় 
কর্মাক্ষেন! এখানে মিলন নাই, বাসনার 
পূরণ নাই ;-কেবল অশ্রান্ত--অলম্ 
অভিযান । এই স্বজন বন্ধু বাঙ্ধবের স্সেহ- 
দৃষ্টির অন্তরালে আমার জ্মার থাকিতে 
ইচ্ছা হইল না;--তাই এবার পুজার 
ছুটিতে বিরহ-বাণিত চিন্তে শান্তি লাভাশানর 
বাটীতে প্রত্যাগত হুইলাম। স্থুশ্টামলা 
পল্লী-জননীর ন্রেহ-সমীর ব্জনে বিরহ-দগ্ধ , 


৫৪ আলোচন। । 


পপ শা 
হৃদয়ের সমস্থ জালা মুহুর্তে জুড়াইয়। গেল 
আহা, কি অনাবিল শ্খ' কি অনন্ত 
শাস্তি 

বাঁটাভে আপিয়া শনিলাম-র্গপল- 
তীরে বটবুক্ষ মালে এক পীগলিনী গাসিযাে, 
সে সারাদিন গরীমে গাঁমে [ভিক্ষা কারে 
এবং দিবা তাবসানে বটবুক্ষণালে বসিয়া! গান 
গাহে। এই অপরিচিত। পাগলিনীর কণা 
শুনিয়া, আমার আনিসন্গিতস্ত পাণ তাহাকে 
দেখিবার জন্য বাব হইয়া উঠিল । আমি 
আশৈশব পাগল বড় ভালবাসি। 

সন্গ্যার সময় সাঙ্গ মণ 
করিতে আমি ব্রলপত্র-তীরে উপনীত 
হইলীম। শারদীয় প্রক্রা-যগ্ীর 
শীশধর গগণপ্রান্ছে বসিয়া ধরাবানজ পণ 
রশ্মি বিকীর্ণ করিতেছিল । সেই ক্ষীণ 
চন্দ-রশ্মি তরুশিরে পৃতিভ হইয়া বড় 


করিতে 


ভখন 


হৃন্দর দৃশোর বিকাশকরিতেছিল। সঙ্গোতসা 


ভরজমালা-বক্ষে ক্ষপৃত্র জল-নলোগ 
উদিত করিয়া দক্ষিণাতিমুখে বহিয়া মাতীতে 
ছিল। ত্রশ্গপূজ ভটবাহী ধাঘ সমাব 
বকুলবাস বুকে করিয়া দিক্‌ হইতে দিগন্তের 











স্কিপ 


পথে চলিয়া যাইচেছিল । 
প্রাণে ত্রহ্মপুলতীরে দীড়াইয়া প্রকৃতি 
রাণীর এই অনুপম সৌন্দধ্য অবলোকন 
করিতেছি, এমন সময় সহসা আকাশ, 
বাতাস ভাসাইয়া একটী সুমধুর সঙ্গীত 
হিলোল ভাপিয়া আসিল-- 
“আমার সাধ ন। মিটিল, শ্াশা না পুল, 
সকলি ফুরায়ে গেল ।?? 

বাঃ! কি ল্রমিস্ট সঙ্গাত 
মচ্ছন। 1! এ ফেন আমার “কাণের ভিতর 
দিয়, মরমে পশিল শিয়া, আকুল করিল 
মোর প্রাণ 

এ গান মে বেদনাতুর হৃদয়ের মণ্মান্ডিক 
উচ্ডাস :__-এই কি সেই পাগলিনার গান ? 
আমি ধীরে ধারে বটরক্ষতালে উপনীত 
পীগলিনী তখন উদাস নেত্রে 


আর্মি পুলকিত 


বঃ 1 


ভহলাম । 
আকাশ পানে চাহিয়া জশ্-উচ্ছসিতকণ্টে 


ৃ গাহিতে লীগিল- 


“সাধ ন! মিটিল, শশা না পুরিল, 
সকলি কুরা'য়ে গেল 7 
পিপাসিত চিত, কীদিছ্ে নিয়ত, 
বহিছে নয়নে জল । 


পতিতার কথা । 


৫৫ 





প্রাণে প্রাণে কত সৃখ-সাধ-আশা,, 
না মিটিল কিছু-_গেলনা তিয়াসা, 
স্বপনে ছলিয়ে, গেল লে লিয়ে, 
(বুকে) স্যতির যাতনা রহিল !' 
আমি সেই করুণ মন্মস্পর্শী গান 
শুনিতে শুনিতে পাগলিনীকে নিরীক্ষণ 
করিতে লাগিলাম । তাহাকে দেখিয়া 
বোধ হহল যে, সে কোন ভদ্র-ঘরের 
বৌ-ঝি ১ অুস্টের তাডনায় আজ তাহার 
এই শোচনীয় দশা! হায় রে, মানবের 
গ্রান্তন ! তাহার বয়স ২৭২২ বতসারর 
বেশী হইবে না--গোরবর্ণা, মুখখানি শন্দর ; 
কিন্ত সম্মুখের দুইটা দাত নাই-_মাধার 
চুলগুলি উদ্ষো-খান্সোভাবে কাটা । এক- 
খান! ময়লা কাপড়ে সর্ববাঙ্গ ঢাকা । 
পাগলিনী গান শেষ করিয়া ফ্যাল্‌ 
পানে চাহিল৭ 
পাঞর মুখখানি 


রঙ 


ফ্যাল্‌ নেত্রে আমার 
তাহার সেই অশআর্গসক্ত 
দেখিয়া আমার বোধ হইল, যেন তাহাতে 
কোন্‌ সুদূর অতীতের স্মৃতি, একটা তীব্র 
বেদনার আভাস থাকিয়া থাকিয় কুটিয়া 
উঠিতেভিল।...কি-জানি-কেন সেই বেদ ন।- 


| কি ্লনমুখখানি দেখিয়া তাহার ইত্তিবৃত 

জীনিবার জন্য আমার প্রবল ইচ্ছা! হইল। 
। আমি সেন্সরে পাগলিনীকে বলিলাম__ 
“ওগো! তুমি কি জন্য এমন হইয়াছ ;-- 
তাহা আমায় বলিবে কি £” 

“বাবু! আমি মহাপাপিনী-__আমার 
পাপকখা” বলিতে বলিতে সে কাদিয়া 
ফেলিল; সে প্রতপ্ত অঞ্ধারা তাহার 
দুই গণগ্ড বহিয়া পড়িতে লাগিল ।...কে 
ইহাকে পাগলিনী বলে? 

আমি বলিলান_-“গগো! বলিতে যদ্দি 
কষ্ট হয়, তবে আমি নিতে চাহি না।” 
“বাবু! আমি মহাপাপিনা-আমার 

পাপের অন্ত নাই, আমি নরকের কাঁট-- 
ূ আমার পাপ-কাহিনী শুনিয়া নাসিক 
কুর্চিত করিবেন+-আমার এ পাপনুখে 
ূ থুথু দিয়া উঠিয়া াতীবেন |”? 

1 আমি বলিলাম_“গগো! তুমি যতই 
৷ পাপ করিয়া ; তোমার অন্ততাপ-অশ্রু” 
জলে সমস্ত পাপ ধুয়া গিয়াছে পাপের 
ৰ প্রায়ন্চিহ-অনুতাপ ; তোমার মখন সে 


ূ 
। অনুতাপ" হইয়াছে, তখন তোমায় আর 





€৬ আলোচনা । 





বিন্দুমাত্র পাপ নাই! তুমি এখন অন্তরে- | আদ করিয! আমার নাম রাখিয়ািলেন-- 
বাহিরে নিষ্পাপ 1” শোতা । 

“নিষ্পাপ £৮ রমণী আমার মুখের | গুরা-শশীকলার গ্যায় আমি দিনে দিনে 
প্রতি চাহিয়। দুঢকগে বলিল-“হামি ূ বাড়িতে লাগিলাম; দেখিতে দেখিতে 
নিষ্পাপ? না, না, বাবু! আপনি ভুল | চতুর্দশ বষে পদার্পন করিলাম । আমাকে 
বুঝিয়াছেন! এমন মহাপাপ হইতে কেহ ! বিবাহযোগ্য। দেখিয়া, বাবা আহার-নিদ্রা 
কি নিস্তার পাইতে পারে ? এ বড় ভীষণ ; পরিত্যাগ করিয়া পাত্রাশ্থেষণ করিতে 
পাপ! এ পাপেক্ন কোন প্রায়শ্চিন্ত নাই ! লাগিলেন । কিন্তু পাত্র মিলিল না।...এই 
এ পাপ আমার সঙ্গে সঙ্গে ফিরিবে ! আমি যহীনের দেশে এই পুজ-বিক্রয়- 
এ পাপে জীবন্থকাল পণ্যন্ত অন্যারে অন্তরে | বাজারে, বাঙ্গালীর ঘরে কন্যার বিবাহ 
নিরস্তর দগ্ধ হইযা মরিব ; অন্তডে পৃতিগন্থ- ূ দিতে হইলে, প্রচুর অর্থ ঢালিয় দিতে হয়। 
ময় অনন্ত নরকে ডবিয়া পচিব ।.*.তবে কিন্তু বাবর তথ নাই-তাই পাত্র জুটিল 
শুনুন-_-এ পতিতার পাপের কথা কাণ | না। হায়, পোড়। বগ-সমাজ ! 
পাতিয়া শুনুন -- দিন যায়-থাকে না। বতই দিন 

(২) যাইতে লাগিল, আমার বয়স ততই বৃদ্ধি 
রমণী বলিতে লাগিল-_“আমাদের বাড়ী | পাইতে লাগিল। আমার প্রতিবেশিনী 
নদীয়া জেলার শ্মামগ্রামে । আমার ; সমবয়স্্। সঙ্জিনীগণের একে একে সকলেরই 
পিভামাতার অবস্থা ভাল ছিল না; অতি | বিবাহ হইয়া গেপ ;-বাকী মাত্র আমি 
কষ্টে সংসার চলিত। আমি পিতামাতার | রৃহিলাম ! 
একমাত্র সন্ভান বলিয়া, তাহারা আমায় তাহার পর আবর€ এক বতসর অতীত 
অত্যন্ত স্সেহাদদর করিতেন। আমি | হইয়া গেল-_-তবু আমার বিবাহ হইল না। 
প্নেখিতে সুন্দরী ছিলাম; তাই পিতামাতা | নবযৌব্নন সমাগমে আমার কমনীয় দেহের 


পতিতার কথা। 





লাবণ্য-বিভা ফুটিয়া উঠিল। ঘূরের্ বাহিব 


হইতে আমার লও্ভা কবিতে লাগিল । 


ছিঃ! এমন প্রাপ্তবয়স্কা মেয়ে, বাপেৰ 
ঘরে কি ভাল দেখায়? আম লজ্জায় 


মরমে মরিয়া যাইতে লাগিলাম । আর 
বাবা মা? তীহার্বী দিবাবারি বুকভাঙ্গ' 
দীর্ঘনিঃশ্বীস ফেলিয়া ঢোখেব জলে ভাসিতে 
লাগিলেন ।... 

অবশেষে বাবা, জাতি-কূলেব দিকে 
চাহিয়া, আমার ভবিষ্যৎ না ভাবিয়া দ্বিতায় 
ক্ষত এক গে অহন আখসখন্য বিবখহ 
সম্বন্ধ স্থির করিয়া ফেলিলেন। ভুবিশবা 
খণ্ডন করিবে কে ? নিদ্দিন্ট দিনে আমাৰ 


বিবাহ হইয়া গেল। শুভদ্র্টির সময় 
স্বামীর মুখ দেখিয়া আমার উদ্দীম-নবযৌবন- 


প্রমন্ত-হদয়ে দাকণ ঘ্বণার সঞ্চার হইল । 
আমি মনে মনে ভাবিলাম---“আ;। 
ছিঃ ছিঃ১-এই কি আমার স্বামী 1 
বানরের গলায় হেমহার !...আমার 
অনুপম লাবণা-জড়িত নবযৌবন-পরিপুর্ণ- 
হদয়ে অনস্ত সাধ, অনন্ত বাসনা, অনন্ত 
প্রেম-আকাঙ্ক্ষা _ওই স্বপককেশপারী দশ্- 


এ 





৫৭ 





বিহীন বৃদ্ধ মিটাউতে পারিবে কি? আঃ, 
চিঃ ছিঃ কি কাল" কদাকার চেহারা,-_- 


1 কি পোড়ার মুখ 1. 


| 


। জপ ভাল কবিয়া দেখিমাছিল ? 





পা শট 


প্রৌঢ় শাামীর পাছে কি কে 
| 


হায়, পোডাব চোখ । তখন কি সে 
সে বপ 
দেখিবাব মত তখন কি আমার চোখ 
ছিল গ হায়, চোখেব মাগা খাইয়া শীতল 
বলিয়া পতঙ্গেক মত অনলে ঝাপ দিয়া- 
ডিলাম, সুধা-ভ্রমে গবল খাইয়াছিলাম। 
তার স্র্-পতিপদতল ছাড়িয়া ঘরের 


বহি হইয়াছিল 9 হায়) খবর 
পোড়াব কপাল ! 

বিবাহান্তে আমি ন্গামীন সঙ্গে ম্বামী" 
ভবনে আর্দলাম । আসিলাম বটে, কিন্তু 
নিয়তই আমার প্রাণ ছষ্টনট্ট , করিতে 
লাগিল 1 নব্বিবাহিতা লদাুব। গস 


লা 


ভবনে আসিথ। কাদে, কি ঈানীণ এল বগি 
প্রেম-সোহাগ লালে তেসেল জজ মুদি 
শান্ত হয়ন্দর এপ মাপ হাসির গুহ 
কণ্ম করে। হায়, আছি কৌন সাও 
কিসেব বিনিগয়ে সাধন পা, কপিৰ 2৮ 
হ্গ 


৫৮ 


আকো]চনা। 





1 


লাভের -আশা। আচে? আমার পাপ- | বৃদ্ধ আুরের জন্য সাধের যৌবন বৃথায় নট 


কলুধিত চিহ হইতে নার্মীর প্রতি কেবলই 
ঘ্ণার সপশর হইতে লাগিল । অভাগিনী_- 
পাপিনী আমি- তখন নূবি নাই, তখন 
জীনি নাই__পামীই প্রীলোকের সর্ববন্গ 
স্বামী বৃদ্ধ, অন্ধ, আতুব নাহাই হউক, 
শ্রীলোকের তিনিউ দেবতী,-ভাভার চরণ 
তলই অসতীর ভ্রখেব পর্গরপদ বেণুই, 
শীতল পা বদিতে বলিতে বমণী 
বন্গপ্রান্তে ৮ক্ষ ঢাকিল। অনন্তর চক্ষুজল 
মুষ্চিয়া রমণী বলিতে লাগিল 
“কিছুদিন পব আমাব শ্সামী 
শয্যায় শায়িত হইল । আমি করানোর 
অন্দে দৈনিক দত একবার প্রামান 
ভুসংা-ও ৮৮, করিতে লাগিলাম, এইনূপে 


বোএ 


ক্গকশিন প্মতীত হইল। আমান মনে 
হও 
শাঁলিত 14 দাঁড়ে না। আমার যৌবন- 
ঈগাগঞ্চ ক, র্ধ আামীব সেবা শুশাষ। 


আমাব &। 


ভাঁচল “ঙাকফি আপদ জাল, 


স্কপ্ীতে রাগ ততল চ।। তর 
যৌবর্দে ৫২ প্রিয়-সন্সিলনে-স্ুগে 


ষৌবন সন্তোগ করিব, লনা কোথায় এক 


করিতেছি । এহ অনন্ত সখ পরিপূর্ণ বিশ্ব- 
রাজ্যে, ভখ পিপান মানব স্বখ ভোগ 
করিতে আসিয়াছে আমি সখ ভোগ 
করি না কেন? এ নব যৌবনের, অনস্ত 
রূপের ডালি লঈটয়। শধু__শুণাগৃহে, শৃণ্য 
প্রাণে বসিয়া খাকি কেন? কুলে কালি 
দিয়া, শাজের বাপন ভি ডিঘ্বা, জগতের নয়ন 
সমক্ষে কপের ডালা মাথায় করিয়া দাড়া 
না কেন ?-পাজহ“সারু মত বিলাস বাসনা 
প্রবীভে দেহ ভাসাউষ্ী দিয়া, প্রেমের 
সাধ পূর্ণ কবি না কেন ?-এই কথাগুলি 
নিযতই শ্ামার পাপচিন্ে জাগিতে লাগিল। 
করিলাম তাই,_-স্ঃ! সে কণা! বলিতে 
বুক বিদারণ হচ্ছে-জদয় ভাঙ্গিয়া পড়ি- 
তেছে, উঠ! সে কথা কি বলিবার ৮ 
বলিয়া রমণী নীরব হইল ; তাহার ছুই চক্ষু 
ফাটিয়া অশ্রধার! প্রবাহিত হইল । আমি 
নিনিমেষ লোচনে রমণীর পানে তাকাইয়া 
রহিলাম। পরে বলিলাম--শে কথ! 
বলিতে যদি তোমার কষ্ট হয়, তবে আমি 
শুনিতে চাই না ।” 


পতিতার কথা । ৫৯ 





রমণী বলিল--না বাবু! সমস্তই 

বলিব-_ শুনুন 1” রমণী বুকভাঙ্গা দীর্ঘ- 

নিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া বলিতে লাগিল-_ 
(৩) 





অপরূপ মুগ্তি! বামহাতে একটা জলন্ত 
মশাল, দক্ষিণ হাতে কমণগুলু, স্ষন্ধে ঝুলি, 
গলে কদ্রাক্ষের মালা-_জটাজুটধারী এক 
দীর্থাকৃতি পুকষ ! ভাহাকে দেখিয়া আনার 


“একদিন গভীর রার্রে,_রোগশমপয় | সর্ববশধার অবশ হইয়া আসিল ;-আমি 


শায়িত পূজনীয় স্বামীকে ফেলিয়া_তীহাব 


পুণ্য পদরজ মাথা স্তখ নিকেতন ছাড়িয়। 
ঘরের বাহির হইলাম! পথে আসিয়। 
ভীতি বিহ্বল হৃদয় দুক ছুক কাপিভে 
লাগিল। একবার মনে হইল-ছিও। এ 
কি? গৃহে ফিরিরা মাই। কিন্তু অপু 
প্রেম-প্রমন্ত হৃদয় সে কগাকি শুনে? 
চলিলাম--কোণা যাই অসুষ্যাম্পশ্যা ভিন্দ 
কুলবধু আমি ;--পথ চিনি না--কোথ। 
যাই ? সম্মুখে পথ» মেই পথ ধবিদ! 
চলিলাম !_ অনেকক্ষণ ঢলিলাম। সহসা 
সেই নিশীগ যামিনীর নিস্তন্তা ভস্ত করিয়া, 
ধরিত্রীব তন্দ্রী-বিজড়িত প্রাণ কাপাইঘা 
শব্দ উঠিল--“হব হর শিব শঙ্কর |” আমার 
সর্বব শরীব রোমাঞ্চিত হইল, বুক ঢ্ুক দ্রুপ 
করিয়া কাপিয়া উঠিল ,_ আমি থমকিয়। 
দাড়াইলাম। একি! আমার মম্যুখে এক 


৷ খুচ্ছিতা হইয়। পড়িয। গেলাম । 


যখন আমার জ্ঞান মধগর হইল, তখন 
দেখিলাম--পরিপূর্ণ প্রভাতের নিশ্মল 
আলোকে ধরণী ব্যাপ্ত হইয়াছে । আমি 
এক নিবিড় বনে পর্ণকুটীরে তৃণ শষ্যায় 
শায়িতা ;--পাশে সেই সম্যাসী। আমি 
ভয়ে চক্ষ মুদিল।ম । সন্নাসী সঙ্সেহে আমার 
হাত ধবিয়া বলিলেন,_-“মা! ভয় নাই, 
তাঁমি গত রারে কোণায় যাইভেছিলে-- 
সীমায় বল; আমি তোম।র গন্তব্য স্থানে 
পৌভাইয়া দিয়া আসিব ।'-_আমি সশঙ্কিত 
প্রাণে সম্স্যাসার নিকট আমার যাবতীয় সত্য 
ঘটন। বর্ণনা করিলাম । সন্ন॥ার্সী কিছু 
বলিলেন না, অনেকক্ষণকি চিন্ড। কবিলেন; 
অনন্তর ভাহান ঝুলি হইতে দুইটা স্থপর 
ফল বাহির করিয়া আমায় খাইতে দিলেন; 
আমি ফল দুইটা খাইয়া ফেলিলাম | তার- 


০ আলোচনা । 


ঙ 


শপ টস পা এ 


পর কমঞ্ডলুর কিছু শীতলবাদি পান করিতে 
দিয়া তাহার অন্রসরণ করিতে বলিলেন । 





সন্ন্যাসী অগসর হতে পাগিলেন। আহি 
জলটকু পান করিয়া ভয়ে হয়ে হাঙার 


পশ্চাৎ চলিতে লাগিলাগ | সন্নযার্সা একটা 
পর্ণ কটারের সন্মখে আসিয়া পামালেন ; 
অতঃপর সেই গহের গ্বোদ্খাটন কণা 
এক কুষ্ঠব্যাধি গ্রপাডিত। র্ণাকে দেখায়! 
বঙগিলেন | 

“এই যে স্সীলোপ নক দেখিতৈছ,48 
ভোমার শ্যার বুলভযাগিনী হউয়াঙিল চল 
যৌবনের উদ্দাম উদ্ভেজশায় এ অগ্াগিণা 









দেহ এ করিয়াছে, 
দিয়াছে । 
দেখ মা ইঃ অসতাঁ রমণীর কি 
ভাষণ পরিণাম '-নারীর যৌবন প্মপত্রের 
জল বিন্দুর ম্যায় চঞ্চল; সামান্য ব্যাধি- 
বাঁতার় যাহার অস্থি সেই 
চপল যৌবনের গর্বে কত শত মহিলা 


স্পর্শে 


বুল 


থাকে না, 


কুলত্যাগিণী হয়। দেখ মা, দেখ,কুল- 


তাগিশী কি ভয়াবহ? পরিণাম! ইহার 
যৌবনাবস্থায় মাহারা ইহার প্রিয় সহচর 


ছিল ভাহারাহ আমলায় উহাতক পরিত্যাগ 


কাঁরয়াছে। ওহ দেখ পাপের কি ভীবণ 


পরিণাম ভাবির। দেখে মাই । জপের | প্বিণামন্সর্দন অবয়বে কি ভীষণ ক্ষত, 
মোহে,ঁযৌবন মদে মত হইয়া, ঠস্ছ | নাসিকা। গলিত, বিবৃত, হস্তপদ অসাড় । 
দৈহিক সুখের শিমিস্ত -অভাগিণা পর (ক্রমশঃ) 
1-রাক্ষমী ? 
( হীমৎ বিজয় দেব্শস্মণ (লিখিত ) 
পৃ্গবার এক প্রান্ত থেকে আর এক | বিদ্যুৎ বিকাশ কবছে-তুমুল গজ্জনে 
শ্রীষ্ত, পথ্যন্ত একটা গুলয়ের শম্কার | মেঘের রাঁশি দিক দিগন্তে ছুটচে--এভগ্তুন 


প্রতিধবাসদত হচ্ছে । একটা দুরন্ত কাল 
মেঘ সমগ্র আকাশটাকে ছেয়ে ঘন ঘন 


দেশকে দেশ, ফুতকারে চর্ণ বিচরণ করে 
উভিয়ে দিচ্ছে । মুহ্মুহঃ বদ্ুপাত--আর 


মাঁনা-রাক্ষদী ? 


৬১ 





বঙ্জের মন্্র্েদী গভ্ভর্ন__ঢারিধারে “গেল, | স্থির গম্ভীর অন্র্ভেদী দুষিতে পরীক্ষা করে 


গেল,” রব! কোণায় কখন কি হয়? 


এরা বলছেন-_-এ আশ্থরনাশিনীর তঙ্কার 


কতকগুলি সাধক উদ্রশীব নেনে | নয়, এ অস্কারেব অক্ভাগান। 
] 


সোগুসাহে এ ঝটিকার দিকে চেয়ে আছে 
তারা এর প্রত্যেক প্রবাহ তন্ন তন্ন কবে 
পরীক্ষা কবে দোখে বলছে _মান্যব 
হুষ্কার। মা আজ রণ-বঙ্গিণী মুন্টি ধবে, 
খল খল বিকট হাশ্য কর/ভন--পেই দেই 
নৃত্য করছেীম অসি বিঘুর্ণিতি কবে 
দুক্তির বিনাশ ও সাধুর পরিরাঁণ কবছেন। 
সামা ও স্ার্ীনতামন্ধে সচেতন সাধকরান্দেব 
সাধনায় পরিতুম্টা হয়ে মা আক্ত পূিবীতে 
ভৈরবী বেশে অবতীর্ণ জগতে স্দিনের 
অভ্যু্ান অবশ্যান্তাবী ৷ 
আর তামসিক সাধক । 

ভারতের আকাশেও এ কাল মেঘ 
ঘুলিয়ে রয়েছে । ঘর দুয়ার 'এখনও ধ্বস 
না করলেও বাগান বাগিচা প্রভঞ্জনে বিধবস্ 
হচ্চেভীতিপ্রদ গজ্জরন ও ভঙ্কার এখানেও 
বেশ শোনা যাচ্ছে! ভারতেবও কতকগুলি 
সাধক দুয়ার খুলে উকি মেরে সত্রাসে 


রা 


পাবে 


এরা রাঁজসিক 


সামা ও প্লাধীনত| মহামন্ষের অর্থ 
ব্পযায় উহার মূল । সাম্য 9 স্বাদীনতা 
মন্ত্র সচেতন কবতে গিয়ে মহামন্্কে 
বিপরাত ভাবে নি সটেতন করেছে ও 
কল্প” 
তক মা সাধনায় পরিতৃষ্টা হয়ে সিদ্ধিবর 
ঢেলে দিয়েছেন, বিপরীত অর্থ নিয়ে 
মহামন্ত্রেন সাধনায় সিঙ্ধ মহা অত্র আজ 
মাতৃবর লাছে উদ্দপু হয়ে ব্রঙ্গাণ্ড 
আলোডিত করে হলেছে | সত্যযুগে ইন্দ্রের 
সঙ্গে বিরোচন গুকর নিকট ্রঙ্গাবিষ্ভা লাভের 


তাতে দিদ্ধিলী5 করেদে-অস্থর | 


প্রাণা হয়ে উপস্থিত হয়েছিল । গুক ব্রহ্ম 
জ্ঞান ঘ। দিয়েছিলেন তার বথার্থ অর্থ ইন্দ্র 
গ্রহণ করেডিল আব ধিরোচন তার কদর্থ 
গ্রহণ কবে “আমিই ঈ বব” বুকে কাষ্যতঃ, 
নাস্তিক হয়েছিল । এাপত সাম্য ও স্বার্ধী- 
নতা কি তাহা হৃদয়ঙ্গম না করে “সাম্য ও 
স্গার্ধীনতা” মন্ত্রের সাধন করে আজ মহান্বের 


দেখ ছ-_কিসের এ ভঙ্কার। বড ধীর! মাতৃবরে দ্বপ্র বলায়ান হয়েছে_ঠিক সেই- 


৬২. 


আলোচনা । 





রূপ; জগতকে কীপিয়ে তুলেছে । 

সাম্য ও স্বাধানতাবাদ পাশ্চাতাদেশে 
যথেচ্ছাচাদিতার প্রশ্রয় মার । তারা সাম্যওও 
গ্বাধীনতা বলাতে মাহা উপলক্ষি কারে, 
তাহা ব্যক্তিগত ও জাতিগত; জাগতিক 
ভোগলাভেন্ প্রসার বদ্দন মাত । বান্তি- 
গত ও সমাজগত লক্ষ্য উহাদের জড়াভোগ 
এবং তাহার সমান ও শ্যাষা বণ্টন এ 
ভোগাধিকার--ইহাই উহাদের “সামা ও 
স্বাধীনতার অর্থ”! ইহাই ও মহামান্ত্ের 
কদর্থ। এই মন্ত্রার্থকে সঙ্জীব করে তুলে-- 
ইহারই সিদ্ধির আশায় শতাব্দীর পর 
শতাব্দী ধরে তীব্র সাধনা করে-_সায়ের 
মন্দিরে লক্ষ লক্ষ বাল দিয়ে-_বক্রগন্জায় 
মায়ের চরণ ধৌত করে তাবা মিদ্দি লাভ 
করেছে । ছোট বড় একাকার করে সী 
পুরুষ সমান অধিকারে প্রতিষ্টিত করে-_ 
ঘত্তে দর্পে দিকৃবিদিক, বিধ্বস্ত করে 
জয়োল্লাসে ছুটছে । 

ভারতের খধি স্বাধীনতা অর্থে যখেচ্ছা- 
চাঁরঙার একেবারেই বোঝেন না। আত্মার 
অধীনতায় আত্মাকে নিয়ে আসাই প্ররুত 


বিপাশা পালা সিসি 


-াীশীশীশশোাশাশাাািী্িশীশীটঁঁ 


স্বাধীনতা । পাশ্চাতা জগভের 1160, 
আর ভারতের খষির দ্বাদীনতা সম্পূর্ণ 
স্বতন্ত্র? ভারতের ধষির সামা অর্থে যে ষে 
অধিকারের জীব তাহাকে সেই অধিকার 
সম্যকরূপে অনুশীলনের প্রসার দেওয়া এবং 
সে অনিকার ভগ্বতকরন্বানঠিত, জন্মগত 
বাজাতিগত 1 পাশ্চাত্য 1910--সব 
ভেঙ্গে চরে একাকার করা, খর সাম্য 
স্বস্ম ধশ্ম সম্যক পুষ্ট করা। এই দুয়েও 
প্রভেদ আকাশ পাতাল । পাশ্চাত্য 
স্বধানত। খষির 
স্বাধীনত। আ্স।ধানে ব্যক্তিগত, সমাজ নত 
শক্তিকে নিয়ে আসা। 
পাশ্চাতা ন্বাধীনত। প্রনুভি ও প্রবথি'গিলিত 


যণেস্ছাচারিতা। আব 


ও জাতিগত 


জন সমাজের চবণে দাসখত লিখে দেওয়। 
মাত্র আর গধিব স্বাধীনতা পরকুতি ও প্রবৃত্তি 
ঢাঁলিত জীবের দাস* পেকে সর্ববতোতাবে 
মুক্ত হওয়া । ব্যক্তিগত শক্তি আত্মায়স্থী- 
ভুত হওয়াই বাক্তিণত মুক্তি_ষির অর্থ 
এই দিকে মানুষকে ও সমাজকে নিয়ে যায়_- 
আর যখেচ্ছাচারিতা বাক্তিগত শক্তিকে 


গণশক্তির যুপকান্টে বা কুদ্ধমুখ জড় গহ্বরে 


মা-নী-রাক্ষসী | 





নিপতিত করে। 
আস্যরের স্তব্ধতায়। 

তাই দেখ আঁ, ছট্তে ছুটতে অন্তর 
এমন ক্ষেত্রে এসে পড়েছে যেখানে সমস্ত 
নর নারী একটা গণশক্তির করাত দাস 
মাত-_-তাদের বান্দিগত সামা ও স্া্দীনতা। 
গণশক্তির নির্মম শৃঙ্গলে চিরশ্ঙ্খলিত হয়ে 
পড়েছে । মান্ষের ভিতরকার পশু অংশ- 
টাকে সাদীন বিচরাণের পণে উন্মন্ কালে 
দিতে গিয়ে ষগেচ্ছাচারিতীর একান্। প্রাশীয় 
দিয়ে আজ সেই বগেচ্ছাচারিতাকেই 
পক্ষাঘাতগ্রস্ত দেখে অস্বর বিম় । 

মানুষের পশুবুন্তিগুলাকে দাধীনভাবে 
, বিহারের স্থযোগ ও প্রশ্রয় দ্রিতে গিয়ে 
অনুর ভাবছে-_স্সার্ধীনতা ও সাম্য প্রতি 
করছে; কিন্তু ঝষিরা ওইটাকেই মপাথ 
দাসত্ব বলে বোঝেন আর অই ক্রীত- 
দাসন্থের নিগড় থেকে বাক্তি সমাজ ও 
জাতিকে উম্মুক্ত করবার জন্য মে সমাজ 
বিভাগ রচন। করেছেন, তাকে ঠিক রাখতে 
পারলে-_সব ন্বাধীনতা গেলেও একা 4 
অধীন হয়ে গেলেও, তার শক্তি অটুট 


ূ 


৬৩ 





] 
ইহারই দৃষ্টান্ত দৃপ্ত | থাকে। আর ঘদি সমাজের সর্বববিভাগ 


ধাধষির চিত সাম অবস্থান করে, তবে 
সর্ববাঙ্গীন সামার বলে সে সমাজশক্কি 
সহজেই একটা জাতিশক্তি বা দেশ-শক্তিতে 
উচ্চীবিত ইচ্ডা করলেই পারে এবং 
সর্বপ্রকার দাসহ্ধের দূরীকরণ তাহাদের 
করায়হু হয় অর্থাত মনুষ্য সর্ববতোভাবে 
স্বাধীনতা লাভ করে । 

আর পাশ্চাতা সামা ও স্বাধীনতা 
দাসহেবই প্রসার বুদ্ধি করে ও গণশক্তিকে 
দাস শক্তিতে পরিণত করে । অস্তরের 
অভ্যু্খান হয় শুধু মায়ের চরণভলে পিষ্ট 
হবার জন্ত__নিভা দাসক্চে বিক্লীত হবার 
জন্য | 

সভা যুগে মন্তষা জগতে ব্রাঙ্গণাধিকার 
ছিল । সতের অপসারণের ক্রমানুসারে 
তেতায় ক্ষবিয়াধিকার, দ্লাপহে বৈশ্যাধিকার 
এবং কলিতে দাসাধিকার । জগতে এই 
দ্াসাধিকারের বন্যা প্রবল থেকে প্রবলতর 
হল্চ্ছ এবং হতে থাকবে । 

মদিও অস্থর আজ আপুনার বাক্তিগত 
স্বাধীনতা গণশক্তির দুয়ারে ক্রীত দাসের 


৬৪ 





আচ 


মত বিক্লীত হতে দেখে একট চিদ্ছাশীল 


হয়েছে ; ওটা ওর গা 

পারবে না। এদের এ সমশ্য। মীনাসিত 
হবে দ্ুবুঞিভাযর় এ 
ব্যক্তিগত 'জদের এ অমপগপেতন ঢাক। দেবার 
গাগে 


এখন ফিরতে 


ঞ্জে 


দ[5151 গণশক্কি 


জন্যে “বনা।ধকার”,ন। দিলেও 
আসবে শ্রেণা বিশেষের দাসহ্ধ « শ্রেণা 


প্রদেশ বিংশ/ঘর 


বিশেষের প্রভৃদ | অণব 
দাঁসহ ও প্রদেশ বিশেষের পদ পবস্প্ত 
এ বিভাগ তারপব দস্বযুগ-1২1078071 এব 
যুগ। কেঁচে গণ্ডষ। কিন্ত মাক দুব ভবিব্য* 
খধির মুখে এনে কাজ নেই। 

ভারতের খধি বল্লেন এটা শি্গ অগুবেপ 
অভ্যুত্থান স্মতবা, অগ্রবনাশিণা ও অন 
দুয়েরই অক্ঠাদয় বলাতি হবে। কেন না 
এ যে সাধনী-সদ্ধ মাভবর পাপ অস্ুব, 
একে মেরেই 'এবই মেদে ভবধ্যৎ মে।বন। 
গঠিত হবে । আর মায়ের রক্ত »বণে মুল 
পুকধের রক্ত জব। আবার শোভ। পাবে। 
তারতের গুকর কাছে ইন্দের মত বািবোচিশও 
আবার ফিবে আসবে | সামা ও স্বাধানতার 
মহামদ্ধের ঘএ।খ অর্থ গ্রহণের জগ্য শব্য 
গ্রহণ করণে শিষ্য ও দাস হবে অন্রর-- 
আপনার মেদ দিয়ে গুকবর আমন রঢনা 


সা 


আলোচনা । 





ূ করবে, কিন্তু সে কতদিনে মা-কতদিনে £ 
আজ দে আমাদের এ অঞ্াববহ পদাঙ্ 
অনুসরণ করে সামা ও স্বাদীনতীর বিপরীত 
অর্থগহণ করে, অন্তরের ভঙ্গারে ভঙ্কারে 
মিশাতে কে যেন আহ্বান করছে । 
অশ্মরের রক্ত ধজার তলে শিব নত করতে 
প্রলয় আোত দেশকে যেন ভামিয়ে নিয়ে 
যাচ্ছে । সেকি শুধু অন্তবেব সঙ্গে নিষ্পে- 
ধিত হবাব জন্য না অস্ুস বিঘাতনে তোমার 
আবির্ডাবে সহসা সচেতন হয়ে জয়ে।ল্লাস 
কববাব জনা; মশ্তপের উপর তোমার 
বব ও আশাষেৰ বর্ন দেখে তোমার স্মৃতি 
বুকে ফটাইগ্। শধু 
তোমাব দিকে সভয়ে, সাকুল সোদগীব 
দুটিতে চেয়ে থাকবার জগা-_-পধষি আজ 


অতি সন্তর্পণে অতি সাবপানে এ 
পলরের প্রভঞ্জনে পদক্ষেপ করবার জদ্য 
ঈঞ্গিত করছেন । 

অন্তর ও অন্তরনাশিনী হমিই মা। কিন্তু 
তবুও আমরা তোমান অসুর দুগ্তি দেখে 
ভীত হই । তোমার অস্তরনাশিনা শিবাণুপ্তি 
দেখবার জন্য উত্ক%ত হয়ে থাকি । 
কতদিনে হুমি মঙ্জলময়ী যুক্তিতে অবতীর্ণ 
হয়ে জগতের প্রলয় বিপ্নবের শান্তি করিবে । 


ভুনবার জগ্ত_-ন। 


০০ যু 


আলোচনা, 


২৫শ বর্ষ, ৩য় সংখা, আষাঢ, ১৩২৮ সাল। 


বর্ষায় পুর্ববঙ্গশ্রী 


(ভরীক্ষীরোদচন্জ্র গঞ্গেপাধ্যায়, বি-এ ) 


(১) 
পল্পা, ব্রহ্মপুত্র, মেঘনা মেখলা 
জন্মভূমি মৌর পুরব বাঙ্গালা, 


পুণ্যতোয়া কত শত তআোতন্সতী 


বক্ষে কক্ষে পৃষ্ঠে ছুটে দ্রুতগতি 
লুটাইয়। পড়ে বাঙ্গালার গায়; 
নেচে নেচে চলে কত তটভুমি, 
চির হরিতের প্রিয় জন্মভূমি ; 
সরল উর্ধবর বক্ষে বার মাস 
মধুর সুরভি শস্তের প্রকাশ, 
রচিত খচিত পত্র পুষ্প ফলে 
শ্যামল সুন্দর চঞ্চল অপহলে, 
চাকা রাশি রাশি স্বর্ণ শস্য ভার 
অফুরন্ত মার এই্বর্য ভাগার ; 
৪ 


্ 


ও 


হাটে ঘাটে পণ্য কত রে ল্টায় 
কাঠ বিনিময়ে কাঞ্চন বিকায়। 
পণ্যবাহী তরী ছুটে সারি সারি, 
কোগা কোন দেশে কেবা নেয় হরি! 
উড়াঈন্ন! পাল, গাহি ভাটায়াল, 
ছুটে দিক্‌ বিদিক্‌ নৌকার জাঙ্গাল। 
(২) 
মরি সে তরঙ্গ ভঙ্গে, নাচিয়! নাচিয়া রঙ্গে, 
অঙ্গে বঙ্গে কলিঙ্গে বেড়ায় । 
ধবল পলের পাখা, উড়াইয়া ঢলে নৌকা, 
“মন মাঝি' কত গাগা গায় । 
গৌরাঙ্গ-কা গার করি, কেহ ধরে দীর্ঘ পাড়ি, 
মারে দাড়, গাহে ভাটীয়াল। 
দে উদাস স্বর শুনি, মোর জীর্ণ তরী খান, 
সেই সাথে ছাড়েরে উড়াল । 


৬৬ আলোচনা । 








পদ্মা, ত্রহ্মপুর, বুড়ী, মেঘনাদ ধলেখুরী, | গাভী বস বৃষ চরে, লক্ষে লক্ষে ঘুরে ফিরে, 
সব গাঙ্গে সেই নাও ধায়। কৃষক বালক করে খেলা । 

আমারে লইয়া সাথে, ছুটে চলে দ্রুত ্োতে ; সেই ঘাটে গ্রাম্য-বধু হেসে হেসে মৃদু মৃদু, 
কত ছবি আমারে দেখায় । . ভরে ঘড়া, ইন্তি উতি চায় । 

(৩) একটানে কাখে তুলে, টিপে টিপে পাস্টা ফেলে, 

বিশাল সাগর পারা আধাবাঙ্গালার একে বেঁকে হেলে গুলে ধায়। 
অপূর্ব ব্গায় পূর্বব বঙ্গশ্রী আগার । কেহ ননদির কণা, কহে ঘাটে ভাঙ্গি মাথা, 
দিগন্থ পরাবিত এক প্রবল বন্যায়, কলরোলে গগন কীপা়। 
হাট, ঘাট, মাঠ, পথ সব ড৮বে শায়। 1 কার সামী পরবে, কারে স্থানী ভ'লবাসে, 
ভাসে পঞ্গুপপ্ন সম উচ্চভদ্রাসন কহি হেসে হেসে গলে যায়। 
শ্যামল শষার সপ্ত নীল নাবায়ণ ! কেহ বাভপাশ দিয়ে, বাঁধে ঢেউ সাপুটায়ে, 
শত পথে ছুটে ধারা করিয়! গঞ্চন, সেই ঢেউ পথ 'নাহি পায় । 
“5 পানে ধোত করি মায়ের প্রাঙ্গন! ; পীনোননত বক্ষবাতে চূর্ণ হয়ে শত পণে, 
(হে কবি টৌ দক্ষ বক্ষ বৈশাখের, আস্তে লান্তে হাস্তেতে লুটায়। 
5১8: উথলি বগা মুগ্ধ আমাটের |. | নবীন জলের মীন, ধৈরস ধরিবে কেন ? 

(৪) ধৈরম যে নাই ধরা যায়। 

[গরিদ্রি ভেদ করি, ধায় বেগে সেই বারি, | যৌবন জল তরঙ্গে, গাগরী লইয়া রঙ্গে 
সাগর মন্গানে বেগে ধায়। ভাসে ডুবে সাতার খেলায় । 

কত কলনাদ ছন্দে রূপ রস কত গন্কে ; মরা গাঙ্গে এল বান, কাদে বিরহীর প্রাণ, 
_ তটে তটে কতরে লুটায়। আকাশের ঘন-দরশনে । 


হরিত মন্তিত তট, ন্গিগ্ধ গাত্র ছায়া বট, | কৃষক, চাতক, কবি, সেই ঘন ঘটাচ্ছবি, 
কত ঘাটে কৃষকের মেলা । . হেরি, হরষিত মনে মনে । 


“সত্যের সন্ধানে” । ৬৭ 





(৫) | চড়ি চপলার রখে, ছুটে রম] শুনযপথে, 
আকাশে উড়ায়ে কেশ জলদের-মালা, বরষার বঙ্গশ্রী আমার । 
কটাক্ষে বিজলী ছুটে, হাস্তে করে খেলা, চঞ্চল অঞ্চল দোলে, নাচে নদী সে হিল্লোলে, 
স্বেদ বিন্দু ধারা বরষার। 


টু রছ রুচি তার | ₹ 
স্র্ণ-চল্পকের ছটা, অঙ্গরুচি তা + | মরি কি কাপের ভট, প্রাবটের ঘন ঘটা, 


লুটীয় অসীমে শ্যাম বসনের ভার 
| এ যে রূপ নহে তুলনার। 


হস্তে স্সিগ্ধ শস্তাগুচ্ছ, কর্নে কর্ণিকার, ূ নমি পূর্বব বঙ্গভূমি, . জনমে জনমে তুমি, 
পদ্রনিদ্ধে উদমুখে কুমুদ কহলার ! ূ মা হইও, ওগো! মা আমার। 


কপি পাশীশরিপাশিজ 


“সতোর মঙ্গানে | 
(শিবপুল সাহিতা-সণপদে পঠিত 1) 
(শ্রীনীলরতন মিএ, এম-এ ) 
মান্ষের চিন্তাশক্তিই ভাহাকে স্স্ট- ' অবনতির আশঙ্কাও মে বেশী তাহা বলা 
জীবের মধ্যে সর্বেবাচ্চ স্থান প্রদান করি- বাল্য । 
য়াছে। এই চিন্তাশক্তির প্রভীবেই মানব, যখন আমাদের ড্ভানের উদয় বেশী হয়, 
প্রকৃতির বরপুক্র হইতে সক্ষম । ভুত- । ন!ই, তখন বাহ্য-জগতের সম্যক জ্ঞান আমরা 
ভবিষ্যৎ বর্তমানব্যাপী চিন্তাশক্তিই মানবের | প্রত্যক্ষ বলিয়৷ মনে করি। বাহ্য-জগতের 
মনুষ্যত্বের লক্ষণ এবং ইহার সন্যবহারই ূ ছণান আমাদের মনকে জোর করিয়া অধি- 
তাহার মনুষ্যদ্ধের পরিচায়ক 1 এই বিশেষ ; কার করিষ়্া বসে । পারে যখন আমাদের 
ঘধিকার আছে বলিয়াই তাহার দায়িয়  চিন্তাশক্তি একটু পরিপক হয়, তখন নিতে 
উন্নতির "সম্ভতীবন। ও সেই সঙ্গে সঙ্গে ; পারি, বাখ-জগতটার অস্তিত্জ্ঞান আমরা 





৬৮ আলোচনা । 





আমাদের নিজেদের অস্থিহ্থের ভচানের সঙ্গে 
সঙ্গেই পাই বটে-_বাহ্া-্গগতটার জ্ঞান ও 
আমাদের জ্ঞান পারস্পরিক বটে কিন্তু বাহা 
জগতের “সম্পূর্ণ” জ্ঞান আমাদের অনুমান 
সাপেক্ষ । আমাদের ইন্দিয়গণ মধাস্ত হইয়া 
বাহ-জগতের “বিশেষ” উপলদ্ধি করায় । 
রামকে যখন শ্যাম ধাকা দেয়, ধাক্কা প্রাপ্তি 
মাত্রেই রাম বুবিতে পারে মে অপর একটা 
শক্তি তাহার উপর ঞ্্য়ো প্নিঘ়াছে । কিন্তু 
শ্যাম কে, মান্য না পঞ্চ উত্যাদি_ শ্যাম 
সম্বন্ধে আর আর অসণখ্য বিষয় রামের 
অনুমান সাপেক্ষ । কিন্তু ধাক্কার উপলঙ্জি 
হইবামাত্র, রামের পক্ষে অপর একটা 
শক্তির অশ্টিশ্থের জ্ঞান ও ধাক্কার অনুভব 
পারস্পরিক । 

একথা ক্রব সভভা, যে একটা শক্তি নানা 
ভাবে নান। পরিমাণে বাহ্া-জগতের ভিতর 
ক্রিয়া করিতেছে । সেই শক্তি জ্ঞাতার 
ইন্জ্িয়গণের ভিতর দিয। নানাব্প অনুভব 
উত্পাদন করিলে, জ্ঞাত সেই সকল অনু- 
ভবের বিশ্েষণ ও ব্যাখ্যা করিযা নিজের 
বাহ-জগৎ স্্টি করে । জ্ঞাতার অন্তনিহিত 


শত্তি 49 এই দ্বিতীয় শক্তির উৎপত্তি স্থান 
এক না হইলে পরস্পর পবস্পরের উপর 
ক্রিয়া করিতে কখনই পারে না। কোন 
কিছুর মিল ও সামগ্রম্য শা থাকিলে 
পারস্পত্বিক আকর্ণণ আদান প্রধান ও 
সম্বন্ধ অসশ্তব । 

মান্তষ তাহার ক্ষুদ্র গণ্ডি অনুমায়ী 
প্রকৃতিকে বুঝিতে পারে, তাহার কারণ 
প্রকলতিও বুদ্ধি পরিচালিত । প্রকৃতি কতক 
গুলি স্বাধীন উশ্যঙ্খল পরস্পর বিরুদ্ধ 
শক্তির খেল হইলে, প্রকৃতি অন্ধকারাচ্ছন্ন 
হইলে ইহার ক্রিয়া-কলাপের নিয়মাবলী 
বৈজ্ঞানিকগণের চিরকাল অজ্ঞাত থাকিত। 
পাকুতি সন্থঙ্গে আমাদের চান অল্প ও 
অসম্পূর্ণ বলিয়া প্রকৃতি দোষণীয় নয়৷ 
আমাদের মত দুর ক্ষমতা তাহাতেই আমা- 
দিগকে সন্থুষ্ট থাকিতে হইবে । প্রকৃতির 
ভিতর যে শক্তি খেলা করিতেছে, তাহা 
আমাদেরই অন্তনিহিত শক্তির মত মানসিক 
শক্তি । উভয়েরই উৎপত্তি স্থনি এক-_ 
স্থট্িকর্তী একই অনন্ত মানসিক শঙ্তিঃ 
তদ্বিষয়ে সন্দেহ করিবার কারণ নাই। 


“সতোর লন্ধানে” । ৬৯ 


প্রকৃতি কতগুলি অন্ধ শক্তির খেলা ও ৰ বিখ্চালক পথক বস্ত নয়। বিগই বিশ 
আমরা সেই শক্তি সকলেরই আকপ্মিক : চালকের শক্তির প্রকাশ মাত্র। জয় নাঁ 
্থষ্টি মাত্র ইহা যুক্তিযুক্ত নহে। প্রক্ুতির | থাকিলে জ্ঞাতার যেমন কোন জ্ঞানের 
স্বাভাবিক গুণই অন্ধকার, তাহা হইলে ূ সম্তাবনা নাই, সেইরূপ এই বিরাট অনস্ত 


কি করিয়া আলে! আসিতে পারে ? | মানসিকশক্তি অর্থাৎ পব্রক্ষ” তীহারও 
“নাসতো বিষ্যাতে ভাবঃ কোন জ্গান হইতে পারেনা যদি তাহার 
নাভাবো বিগ্যতে সত” চেয় কিছু না থাকে, জ্ঞান হইতে গেলেই 


পুলশ্চ মন আছে বলিয়াই বিষয়ের জ্ঞান | জা (581১)০0) ও জ্েয় (০৮)০1) 
হয়, বিষয়ের অস্তিহ্ের জ্ঞান) মন না গাকিলে হিসি বর্কমান না থাকিলে হয় লী । 
কি করিয়। হইতে পারে কোন কিছুর । আমরা সান্ত, আমাদের জ্ঞেয় বস্ত্র আমাদের 
সত্তা মানিতে গেলেই, তাঁর আগে মন মে ূ বহিভাগে অবস্থিত ও আমরা তদ্দারা বন্ধ, 
আচে ইহ! ততসঙ্গে সঙ্গেই স্বীকার করিয়া | কিন্তু সেই পরম সতা ব্রঙ্গের পক্ষে যিনি 
লইতে হইবে । বিশ্বকর্ধা যে এক বিরাট | অদ্বিতীয় মীহার বহির্ভাগে আর কিছুই নাই) 
মানসিকশক্তি, বৈজ্ঞানিকগণের মধ্যে কেহ | তাহার পক্ষে ছ্ছেয় এইরূপ বাহর্ভাগে 
ইহা। মানিতে ইতস্তত: করিলেও ইহার ; অবস্থিত দ্বিতীয় শক্তির প্রকাশ নয়-_তিনি 
সত্যতা সম্বন্ধে বিন্দুমাত্র যুক্তিসিদ্ধ প্রমাণ ূ নিজেই জ্ঞাতা ও জেয় হইয়া অনন্ত বিশ্ব- 
দেওয়া ধাইতে পারে না। এই অনন্থ | লীলা অনন্ কাল ধরিয়া অভিনয় করিতে- 
শক্তিকেই বেদান্ত “জ্ঞানমন ন্তং ব্রহ্ম” বলা! ছেন। অতএব বিখ বিশ্বকর্জার শক্তির 
হইয়াছে । বিশ্বত্রক্ষাগুটী একটী অনন্ত | প্রকাশ মাত্র) আমরা সাধারণ বুদ্ধির 
শক্তির খেলা, এটী একটা প্রকাণ্ড যন্ত্র । বোধগমনার্থ ইহার স্ি স্থিতি ও লয়ের 
বলিলে ঠিক তুলনা হয় না, কেননা যন্ত্র ও | কল্পন। করিয়! থাকি । 
ন্্-নিন্মাত্া দুই পৃথক বস্তু, কিন্তু বিশ্ব ও বিশ্বের আদিও লাই অন্তও নাই! ইহা! 


9০ আলোচনা । 





চিপ্নকাল প্রকাশমান। সূর্যের জ্যোতি, 
সুর্যের প্রকাশমাত্র--গ&ুণ ও তাহার প্রকাশ 
একই, কেন ন! প্রকাশ না হইলে আমর 
ফি করিয়া গুণ জানিতে পারি? সূর্বাকে 
মেঘে ঢাকিতে পারে কিন্তু সমগ্র বি 
ধাহার অনন্ঞশক্তির বিন্দু প্রকাশমাত্র 
ভাহাকে কোন মেঘে ঢাকিতে পারে ? 
তিনি অদ্বিতীয় । সূর্যো জ্যোতির অস্তি 
সূর্য ছাড়া থাকিতে পারে না,সুর্যোর 
জ্যোতির যদ কিছু স্বায়ভুগুণ গাঁকে তাহা। 
সূরধ্য হইতেই প্রাপ্প। বিশ্ব ও বিকার 
পক্ষেও সেই নিয়ম । অতএব বিশ্বের 
যাহা কিছু সত্যতা আছে তাহা বিশ্বকণ্ত৷ 
হইতেই মে প্রাপ্ত ইহা স্রনিশ্চিত। বিশ 
রহ হইয়াই এক, বিশ্বকন্ভী বন্তভাবে 
নিজেকে প্রকাশ করিপেও তিনি ছাড়া 
প্রকৃত সত্য কিছুই নাই-_-আর যদি থাকে 
তাহ। স্বায়স্তাধীন পূর্ণ সত্য নয়--আংশিক 
মাত্র ও এ পূর্ণসত্যই তাহার আধার । স্কুল 
দৃষ্টিতে বিশ্বকে বছখণ্ডে ভিন্ন বোধ হয়, 
কিন্তু ইহা যুক্তিসিদ্ধ নহে। স্থুল দুগ্তিতে 
যাহা অনৈক্য বলিয় প্রতীয়মান হয় 


তাহার ভিতর পূর্ণ এঁকা বর্তমান। পূর্ণ- 
জ্ঞান পরমব্রন্মের স্বেচ্ছাকৃত অনৈক্যের 
ভিতর যে এঁক্য তাহাই প্রকৃত এঁক্য। 
মেমন কোন কিছুর মিল না থাকিলে 
জ্ঞান হয় না সেইরূপ জ্ঞান হইতে গেলে 
এক্যের ভিতর আবার অনৈব্যও চাই। 
পার্থক্য না থাকিলে দুইটা জিনিষের তুলনা 
করা ঢলে আর প্রকৃত এঁক্যও 
অনৈক্যের ভিতর দরিয়া সাধিত হয়। 
অনৈক্যের ভিতর এঁক্যের অনুসন্ধানই 
দর্শন ও বিদ্জানের মুখ্য উদ্দেশ্--অনৈকোর 
ভিতত্র এক্যই প্রকৃত সত্য ও সৌন্দয্য । 
অনৈকা যত বেশী হইবে--অন্তনিহিত 
এ্ীক্যও তত পরিস্ফ,ট ও দৃট়ীভভ হইবে । 
পূর্ব্বেই বলা হইয়াছে অনৈক্যের স্থগ্িও 
অকারণ নয়। পৃথিবার প্রত্যেক বস্তু 
সতত পরিবপ্তনশীল। কুঁড়ি যেমন ফুল 
হইতে ব্যগ্র, তেমনি জগতের প্রত্যেক 
জিন্ষই কি এক লক্ষ্যতে পৌছিবার জন্য 
সতত ব্যগ্র; কুঁড়ির ফুল হইতে যে সময় 
লাগে_-€দই সময়ের অবস্থাটীকে- ঝুঁড়িও 
বল। যাইতে পারে না_-আর ফুলও বলা 


না| 


শ্লতোর সন্ধানে” । 


৭১ 


ঘাইতে পারে লা, এইটাকে ক্রমুবিকাশের | মুখ্য উদ্দেশ্য ১ না তাহা কখনই হইতে 


সময় বলা যাইতে পারে। 
বিকাশই পৃথিবীর এক প্রধান নিয়ম। 
এই বিশ্বব্যাপী পরিবর্তন ভাবিয়া দেখিলে 


| 


এই ক্রম পানে না। একটা ঘড়ি দেখিলে বুঝিতে 


পারাযায়, ইহার প্রতোক কীটা প্রতোককে 
আকষণ করিতেছে কিন্গ আবার ইহাদেরই 


বুঝিতে পারা যায় সকলেরই বহমান | সশ্মিলনে একটী সামাতার স্ম্টি সম্ভব 


অবস্থায় যেনকি এক অসম্পূর্ণতা আছে, 
পূর্ণতাপ্রাপ্তিই যেন বিশ্বের সমস্ত পরি- 
বর্তনের মহান্‌ উদ্দেশ্য । বিশ্ব যখন এক 
অনন্তশক্তির প্রকীশ তখন বিশ্বের ক্রুম- 
বিকাশও অনন্য ও অসীম । কিন্তু তাই 
বলিয়া বিশ্ব ধাহার প্রকাশ তিনি কোন 
অংশে অসম্পূর্ণ এহেন-__তাহার “প্রকাশ” 


অকুরস্ত ও অসীম । জগতাতলে এই 
ত্রমবিকাশের প্রতিযোগিতায় লক্ষোর 
বিভিন্নতা দৃষ্ট হয়। আর এই লক্ষে 


বাহ্ত বিভিন্নভভাই শত শত হিংসা দ্েঘ ও 
দ্বন্দের কারণ। ঘরে বাহিরে, দোশে 
বিদেশে, জাতিতে জাতিতে আবহমান 
কাল ধরিয়া প্রতিদ্প্বিতা ইহার জুলন্য 
সাক্ষ্য । ইহাতে বুঝিতে হইবে কি যে 
এই পৃথিবী এএকটী অনন্য সমরাজন ? 
বিশ্বকর্তা সচ্চি্ধানদ্দের রাজ্যে দন্দই কি 





হইয়াছে। সেইপপ প্রতোকের লক্ষ্য 
ভিন্ন গাক কোন ক্ষতি নাই, এই বিভিন্নতার 
ভিতর একটি এমন সাধারণ ও বিশ্বজনীন 
লক্ষ্য বর্তমান যেখানে একতার লম্তব 
সর্ববাপেক্ষা বেশী। আর এই বাহক 
দ্বন্দের ভিতর একতা ও সমন্বয়ের সম্ভাবনাই 
কারিকরের বাহাদুূরী। অনৈক্য সত্বেও 
বিশের সকল বস্তু এক অন্তনিহিত দৃঢ় 
সরে গাঁথা এই এক্যের দৃটবন্ধন ও 
লঙ্ষ্যের একতা বিশ্বকষ্ঠার পূর্ণ সত্যতার 
প্রমাণ দিতিছে । ধর্ম সন্থঙ্গীয় নৈতিক 
হিসাবে আমরা আমাদের শ্ার্থীনতা যতই 
প্রমাণ করিতে প্রয়াসী হহ না কেন, সে 
ন্বাদীনতার পরিধি অতাব সংকীর্ণ । গ্ররুত- 
পক্ষে স্বাধীন সেই এক | কিজ্ঞান যতই 
জড়জগতকে বিশ্রেষণ করুক, দর্শন যতই 
বিশ্সমুদ্রে ড,বুরির মত ডুব দিতে প্রয়াস 


শিক 


আলোচনা । 





পাক্‌, সত্যের অনন্ত তথ্য চিরকাল মানবের 
অজ্ছেয় খাকিবে। ক্ষুদ্র নদী কখনই বিশাল 
ঘারিধিকে গ্রাস করিতে পারে না । কআ্োত- 
শ্ষিনী বারিধিকে স্থান দিতে নাই পাকক, 
প্রবেশ লাভ করিয়া নিজেকে গৌরবানিত 
মনে করিতে পারে ত? সেই জন্য নদীও 
বারিধি সঙ্গলাভের চেষ্টা হইতে বিরত থাকে 
না। আর এই প্রবেশই, এমন কি প্রবেশের 
চেষ্টাই কি গৌরবের বিষয় নয় ? 


উচ্ছল হইলে চগ্িবে না-_চাই 
অধ্যবসায়, সংঘমনও সহিষু্ুতা। লক্ষ্যের 
মহত্ব ও সাধনার লবঘুত্ব বিকৃতমন্তিষ্ষের 
কল্পনা । লক্ষ্য যদিই অলভ্য হয় তাহাতেও 
ক্ষতি নাই--তবুও সিদ্ধির জন্য যথাবিধি 
পরিশ্রম কখনই দোষণীয় নয়। হাতে 
হাতে চেষ্টার ফল নাই পাওয়া যাকু_- 
কিন্থু বিশ্বনিয়ন্তার বিশ্বরাজ্যে শক্তির অপ- 
বায় যে হয় না ইহা চিরসত্য 


সপে লতা 


ভ্রিবেণী| 


€( উপন্যাস ) 


(শ্রীগ্ুশীশকুমাব মুখোপাধ্যায়, বি-এ লিখিত ) 


(১) 


" অনেক তর্ক-বিতর্কের পর ইন্দু বলিল, 
“ঠিক ব'লেচ স্বরেশদা? ; শ্যায় দণ্ড হাতে 
নিয়ে--কর্তব্যের দিকে লক্ষ্য ক'রে-_-পরের 
জন্যে ত্যাগন্সীকার করাই যথার্থ মনুষ্যত্ব । 
তাই যদ্দি না পাল্লুম তাহ'লে আমরা মানুষ 
কিপের € 

সুরেশ উত্তর করিল, “শুধু পরের জন্যে 


কেন ইন্দু, অনেক সময়ে নিজের জন্যেও 
অনেক জিনিস্‌ ত্যাগ কণর্ধে হয়।৮ 
“নিজের জন্যে !? 
হ্যা ইন্দু, নিজের জহ্যে। নিজের 
মনে শান্তি পাবার জন্তে অনেক সময় 
নিজের অনেক ইচ্ছেকে; অনেক সাধ 
আহলাদকে ত্যাগ ক'র্তে হয়।” 


ত্রিবেণী। ৭৩ 


জন্তেও পারে । তার আগে কারুর জন্যেও 
পারে না।” 
টেবিলের উপর কুমুয়ের ভর দিয়! 








“থানেই তোমার সঙ্গে আমার মেলে 

ন! স্থরেশদ।? ; তুমি পরকে বাদ দিয়ে 
নিজের জন্যে বড্ড বেশী ভাব!” একট 
হাসিয়া স্থরেশ বলিল, “নিজেকে ম্দ ৷ ইন্দু বলিল, “তাহ'লে তুমি বা'ল্তে চাও, 
একেবারে ভুলেই যাব, তাহ'লে পরকে মানুষের নিজের জন্যে তাগ ক'ত শেখা 
ভাবব কি ক'রে ইন্দ্র? আর পরকে টচিৎ আগে, তাপ পব পরের জঙ্গে ?” 
নিজের ক'রেই বা নেবকি ক'রে? আমি টেবিলের উপরে একটা সঙজ্জোরে চড় 
এ কথা ব'ল্টি না যে, নিজেক্কে ভাবতে , মারিয়া রেশ ব'লণ, "তাতো নিশ্চয়ই 
হবে ব'লে স্বার্পরভাকে গ্রশয় লিঃ ভন্দু॥ তাতো তোকে অঙ্গযাবেলা খেকে 
হবে। “আমিঙ্কের' শীসটুকু বজায় বেখে বোঝাতে চেব্টা কারটি। মে নিজের 
খোসাটাকে ফেলে দেওয়া চাক্জ। এই জন্যে একটুও ভাগ কগ্ডে পারে না, সে 
খোসাটাই মানুষকে কানা ক'রে দেয়। ; সাবার পরের জন্তে কি ত্যাগ করবে 
ভ্ৰার্থপর করা দূরে পাক, বরং এই “আমি? র ইন্দু ?” 
ভীবটাই অনেক সময়ে আমাদের পণ | “আচ্ছা শ্ররেশদা', পরের জগ্চে ত্যাগ 
চিনিয়ে দেয় 1” | ক'লে কি শিঙের জনে তা9 করা হ'ল 

র 

ূ 

| 


“আর ত্যাগের কথা কি ব'ল্ডিলে ৷ না? পুর্ধবীর সবাঠ তে! আপশার ।” 
স্মরেশদা? £” 

“এ যে ব্লুম ইন্দু, তাগ পরের 
জন্যেও কে হয় আবার সময়ে নিজের : সকলকে আাপশার বা একটু কঠিন 
জন্যেও কার্ডে হয়। ফে সম্পর্ণরূপে | হয়ে পড়ে। শান আমি মে ভাগের 
কণা ব'ল্চি, ভাতে শুপু শিজেহ জগ্দেই 


একটু নভিয়। ০ডয়। সোজ। হহথ। বসিয়। 


+ 


স্বরেশ বলিল, “ঠিক কগ। ; বিন সব সময়ে 








নিজেকে বুঝাতে পেরেচে, সেই নিজের 
জন্যে ত্যাগ কে পারে, আবার পরের । ত্যাগ কাণ্ডে হয়। তার সঙ্গে পরের 


৯০ 


৭8 


আলোচনা । 


কোন সম্পর্ক নেই। মান্তষের উচিৎ ূ আর রাত হয় শা? দু'জনে একএ হলেই 


নিজের নিজের অবস্থা অনুষায়ী নিজেকে | কি তক করবি ?৮ ইন্দু হাপিয়! বলিল, 


তৈরী ক'রে নেগুযা। কিন্তু এ ভাবে 
নিজেকে তৈরী কণর্থে গেলে অনেক সময়ে 
নিজের অনেক ইচ্ছেকে দমন করণ্ভে হয়। 
তা মেনা পারে শেষকালে সে অশান্তির 
তাড়নায় অস্থির হ'য়ে অধমতারণ ভগবানের 
ওজর আর পোড়া কপালের ওজোর ক'রে 
যত দোষ দেয়। তাই ব'ল্ভিলুষ ইন্দু, 
নিজের মনে শান্টি পাবার জন্তে, নিজের 
অবস্থামত নিজেকে তৈরী ক'রে নেবার 
জন্যে আমাদের প্রতোককে অনেক সময়ে 
অনেক জিনিস্‌ ত্যাগ করা উচিৎ; সে 
ত্যাগের সঙ্গে পরের সঙ্গে কোন মম্পক 
নেই ।” 

“আজ তোরা! তক ক'রেই রাত 
কাটিয়ে দিবি স্থুরেশ ?” বিন্দুবাসিনীর 
গশার স্বর শুনিয়া সুরেশ তাড়াতাড়ি 
চেয়ার ছাড়িয়া উঠিয়া দাড়াইল। বলিল* 
“কটা বেজেছে মা! £” বিন্দ্বাসিনী কক্ষের 
ভিতর প্রবেশ করিয়! বলিলেন, “এগারটা 
ত কখন বেজ্জে গেছে। তোদের বুঝি 


“হ'লেই বা রাত জ্যাগাইমা। আজ 
স্বরেশদার সঙ্গে তক্ক ক'রে অনেক জিনিস্‌ 
শিখতে পাল্লুম। এখন কিন্তু শেষ হয়নি 
স্বরেশদ]”, ব'লে দিচ্চি। আমার 
এখনও অনেক কথ। জিগেস্‌ কর্বার 
আচে ।” বিন্দবাসিনা বলিলেন, “আজ 
থাক মা; কাল আবার আরম্ভ ককিস্‌। 
অনেক রাত্রি হ'য়ে গেছে। জামাই 
আস্বার ক্গা আছে, বোধ হয় সে অনেক- 
ক্ষণ এসেচে |” 

সদা হাস্ময়ী ইন্দ্র মুখখানি স্বামীর, 
আগমন-বান্ায় বসাকালের আকাশের মত 
অন্গস্টার ও কালো হইয়া গেল। স্থরেশ 
এবং বিন্দুবাসিনী উভয়েই ইহা লক্ষ্য 
করিলেন । 

ঘরের * বাহিরে আসিয়া আকাশের 
দিকে চাহিয়া স্বরেশ বলিল, “কি মেঘ 
করেচে মা!” বিন্দুবাসিনী হন্দুকে 
বলিলেন, “বাড়ী যা ইন্দু বড্ড বৃষ্টি 
আস্চে |” 


তা 


ত্রিবেণী। ৭৫ 





“আজ কেন এখানে থাকি না, 
জ্যাঠাইমা। এ ঠাণায় আর বাইরে 
বেরুতে ইচ্ছে ক'র্চে না।” ইহাঁর অর্থ লুচির আধখানি গলাধঃকরণ করিয়া 
বুঝিতে পারিয়া বিন্দ্বাসিনী বলিলেন, ' স্থরেশ বলিল, “আমার বিখাস মা, একদিন 
“তাকি হয় মী, জামাই যে রাগ ইন্দু যধাথহই বীরেনকে মানুষ করে 


সেইদিনই বুঝবো মেয়ে মানুষ হয়ে জন্মান 


] 
| ইন্দুর সার্থক হয়েচে।” 


|] 
! 
) 


ক"র্বে 1” ভুলবে | 
ইন্দু আর কিছু না বলিয়া বামা শিয়ের উপযুনপবি চাবিটা পরের মৃত্যুর পর 
সহিত পাশ্বের বাঙডাতে চলিয়া “গল । হরিনগরের বিখাত ভমিদার মৃতাপ্চয় বাবু 


খাইতে খাইতে স্ররেশ বলিল, “দেখ কনিষ্ঠ পুন স্রবেশকে রাখিয়া ইহলোক 
মা, ইন্দুর বাবা বেঁচে থাকলে, আমার তাাগ করেন। তখন স্রবেশের বয়স মাত্র 
বৌধ হয়, ৰারেনের মতন একজন লম্পট চারি বসর ' ন্দানীর মৃত্যুতে বিন্দুবাসিণী 
মাতালের সঙ্গে ইন্দুর কখনই বিয়ে হ'ত । অকুল পাথারে পড়িলেন। তাহার পিতৃ 
না।” বিন্দুবাসিনী বলিলেন, "এখন তো; কুলের সকলে বকতপূর্বেষ পৰলোক গমন 
আর দে কথ! ভাবলে চ'ল্বে না। এ করিয়াঙিলেন। স্বামীর কলেও কেহ ছিল 
মাতালকে নিয়েই হন্দুর ঘর কণ্ডে হবে ।” 1 না। অনেক সময়ে অবস্থাই মানুষকে 

“তাতো হবেই । সেইজন্যহই আজি : গড়িয়া তুলে! বিন্দুবাপিণার পক্ষেও তাহাই 
ইন্দুকে বোঝাচ্ছিলুম যে, সকলের উচিৎ হইল! মানেজার যোগেশ বানুৰ সাহায্যে 
নিজের নিজের অবস্থা অনুযায়া নিজেকে | তিনি নিজেই জমিদার দেখিতে লাগিলেন 
তৈরী ক'রে নেওয়া ।” “ইন্দু যেদিন । এবং সুরেশকে মানুষ কৰিতে লাগিলেন । 
বীরেনকে আপনার ক'রে নিতে পারবে, , গ্রাম্য বিদ্ভালয় হহতে প্রবেশিকা 
যেদিন সে তাকে মানুষ ক'ন্ডে পারবে ূ পরীক্ষায় সম্মানের দহিত সুরেশ উত্তীর্ণ 
সেইদিনই সে য্থার্থ ই সখী হবে, আর | হইলে তিনি জমিদারীর ভার ম্যানেজারের 








ণ৬ আলোচনা । 





হাতে দিয়। পূজকে লইয়া কলিকাতার ূ আবরণে আতত কন্ধিয়া সুরেশকে তিরস্কার 
বাটাতে আসিপেন। মাঝে মাঝে বাটা | করিত্রেন। কোনদিন তিনি তাহার হদয়ের 
যাইভেন এব” জনিদারীর হাল ঢাল দেখিয়া ; বেদনা, স্বানাহারা স্ত্রীর, পৃত্হারা জননীর 
শোক্‌ স্তরেশকে বুঝিতে দেন নাই । পুক্রকে 
তিরস্কার করিয়া তিনি নিড্জনে কত রোদন 
করিয়াছেন । শত দ্বামা ও গুল্রগণের স্মৃতি 
উদয় হইলে বিন্পবাদিণ চীৎকার করিয়া 
নিতে পানিতেন না, পাছে সুবেশ তাহা 
শুনিতে পায়। বামুন চাকর থাকিলেও 
তিনি স্বহস্তে পাক, করিয়া পুজ্রকে 
খাওয়াততেন এবং “এটা খা এগটা খা 


আসিতেন 1 মাতার হীচ্ছা ছিল পুক্ 
ডাক্তার হইয়। গ্রামে আসিয়া বমিবে। 
তাহাতে জগিদারাপ্ দেখ। হহবে এবং 
গরীব দুখোকেপ সাহাঘা করা হতবে। 
কিন্ত ভরেশ ডাক্তারা পাশ করার পর 
একদিন জননাকে বর্পিল, কি।৫ন এখানে 
প্যাকটি কলে তারপর দেশে গিয়ে 
বসব”? বিন্দবাশিনা হঙাতে কোন 
আপা্ড করেন শাই। কর্ণণার যেন্ধপ 
তৌতের মুখে নৌকা ছ।ড়িঘা দিয়। হাল 
ধরিয়া বসির। খাকে এব” বিপদে নৌকা। 


করিয়া তাহাকে ব্যতিব্যস্ত করিয়া ভুলি- 
তেন । এক এক দিন সে বলিত, “এত 
জিনিষ, কখন একটা মানুষে খেতে পারে 
মা” মাঝে মাঝে তিনি উঠিয়া পুক্রের 
ঘরে গিরা দেখিয়া আসিতেন স্থরেশ থুমাই- 
তেছে কি না। মেডিক্যাল কলেজে 
পড়িবার মময় অনেক বাত্র স্থরেশ মড়ার 
হাড় লইয়া জািয়াই কাটাইয়া দিত। 
বিন্দুবাসিণীও সে কাঁদন পুজ্রের পাশে 
বসিয়। রাত্রি কাটাইহতেন্ন। 

স্থরেশ মাতাকে ভয়ও যেমন করিত 


যাঁহলেহ হাল থরাহয়া তাহান গতি ঠিক 
রাখে, বিবাসিন।ও তদমপ শবেশের কর্ণ- 
ধার স্বর্মপ নি শোকসন্তপু জননীর 
পৃথিবাতে একমাত্র সক্জল হিল হুরেশ। 
কিন্তু পুজ্রের ভাল মন্দ, ভখিঘ্য২ জীবন 
সমস্তই কেবল তাহারই উপর নিষর করি- 
তেছে জা'নয়া তিনি অনেক সময়ে নজের 
অনেক প্সেহ ও মমতাকে কর্তবোর কঠিন 


্পসস্পী শিশ্ীীীশশাাশা শী শশা তিশা টিঁটীশিশাশ্িশাশশীী্ীাশীশা শা টিপা শী শালা শাািশীতী শীাাশাীশীিটি শীশিশিাশিশ্াশ্্াাীশািাঁি 


শিবপুর-কাহিনী । ণ৭ 


আনার সই 


ভালও তেমনি বাসিত ৷ মাতী চোখ ; বলিল, “দিদিমণিকে ও বাড়ীর মা ঠাককণ 
রাঙাইসে স্থুরেশ আর দ্বিতীয় কথাটা কহিত | কি মারটাই মাল্লেন।” স্ররেশ একটু 
না। সকল বিষয়ে সে জননীর পরামশ | উত্তেজনার ভাব দেখাইয়া বলিল, “কেন ?” 
লইত। চতুধিংশতি বৎসরের বুবক হইয়াও | বিন্দুবাসিণী বলিলেন, “জানিস্‌ তো, সুরেশ, 








এখন সে জননীর ক্রোড়ে মাথা রাখিয়া 
মাঝে মাঝে শুইয়া থাকে এবং শিশুর 
মত বাজে আবদার করিয়া ীহাকে উদ্দাস্ত 
করিয়া মারে ' বিন্দুবাসণাও হাসি মখে সে 
সমস্ত সহা করেন ! 


কিন্তু বড় হওয়। সন্্বেও পল কোন | 


বৌএর স্বভাব ।”' স্তরেশ বলিল, “এঁটেই 
কাকিমার কেমন দৌষ, উনি মনে করেন 
মাল্লেই বুঝি ওর মেয়ে বীবেনের মমের 
মতন হবে ।” বলিয়া উঠিয়া পড়িল। 

উঠলি যে! এখন যে 
কিছুই খাওয়া হয় নি!” “না মা অনেক 


“ওকি রে। 


অপরাধ করিলে তিনি এখনও 'ভাহাকে | খেয়েচি )?? 


তিরস্কার করেন এবং সেও নত মস্্রকে 
ঈাড়াইয়া থাকে, ভিরস্কারের প্রতিবাদ 
করে না। 

ইন্দুকে পৌছাইয়া দিয়! আসিম। বাম। 





বিন্দবামিণী বামাকে বলিলেন, “ঠিক 


এই পময়েই তোর ও কাটা না বলে 
চলছিল না নি। বাচার আমার খাওয়াই 
হলো না|” জ্রমশঃ ॥ 





শিবপুর-কাহিনী | 
দ্বিতান খণ্ড | 
প্রথম খঞ্চ শিবপুর “সাহিতা-স'সদ” হইতে প্রকাশিত হইঘাছে | 
( শ্রঅনুদ। প্রসাদ চ্টাপাপ্যায় 1) 
১1 আধুনিক শিবপুরের কণা?। 


শিবপুর নাম উৎপত্তির নানারূপ আখ্যা- 


ঠিক__-তাহা নির্ণয় করা এখন তেমন সহজ 


ধিকা প্রচলিত আছে। ইহার কোনূটা ৷ বলিয়া মনে হয় না। দে সকল কিংবদগ্ী 


৭৮ আলোচনা ॥ 


গুলি এখানে লিখিত হইল । 

, (১) একটা প্রবাদ এইভাবে প্রচলিত 
আছে যে, চাত্রি শত বর পূর্বে যখন যশো- 
হরাধিপতি প্রতাপ।দিত্য নিহ্গবঙ্গে ও হুন্দর- 
বনে জল-দস্থ্য দমনে বহির্গত হইয়াছিলেন, 
তখন এখানে তিনি শিবপুজ। করিয়া এই 
স্থানের নাম শিবপুর প্লাখিয়াঠিলেন । 
তাহার নৌ-বহর পরিচালক কাণ্চেন রড। 
(1১004) ইহার সালিধ্যে দান।-দুর্গ স্থাপন 
করিয়াছিলেন । এ সকল কথ প্রথম খণ্ডে 
আলোচিত হইয়াছে । 

এই প্রবাদের মূলে সত্য থাকিতে পারে 
-কিন্ত্রু এতদর্চলে কোন প্রাটান শিব- 
মন্দিরের অস্তিহ দেখা যায় না। তবে 
শুনিতে পাওয়া যায়, পুর্ধেব নদাতীরে 
যেখানে লোকের বসবাস ছিল কালক্রমে 
পলি পড়িয়া সে সকল স্থান ভূগর্ভে 
প্রোথত হইয়াছে! ইহার একটা প্রমাণ 
এই যে, এখন যেখানে শিবপুর রিজার্ভ 
পুলিশ ভবন আছে, পূর্বের এ স্থানে আমুটি 
কোম্পানীর বিস্কুটের কল-কারখান। ছিল । 
যখন এঁ কারখানা-বাটীর বুনিয়াদ খনন 





ূ কন হয়, তখল মাটার নীচে সান্-কাধানো 


কৃপ প্রভাতও দ্রেখিতে পাওয়। গিয়াছিল-__ 
(110%1061) 0951) 81015501070. ই. 
138276101)। 

আরও একটি প্রবাদ শুনা যায় 
যে, সানাপাড়া গ্রাণ্ড টাঙ্গ রোডের উপর 
একটা পুচ্ষরিণা খনন কালে, ভূগর্ভে একটি 
মন্দির দেখিতে পাওয়া গিয়াছিল। এ 
মন্দির গাত্রের কারুকাধ্য-খোদিত ইষ্টক, 
নিদর্শন রূপে জনৈক ব্রাহ্মণের ঠাকুরঘরে 
সযতে রক্ষিত হইয়াছে । 

(২) অতাত কালে এই স্থানটি শৈব 
ও শাক্ত প্রধান ছিল। যেসকল প্রাচীন 
ব্রা্মণ বংশ এখানে বাস করিতেছেন, 
তাহাদের ভূ-সম্পত্তির দ্বলিল-পত্র দেখলে 
এটুকু অবগত হওয়া যায় বে,এ সকল বিষয় 
“রত্বেখর-শিব”। গগঙ্গাধর-শিব”। এইরূপ 
কোন না কোন শিবের নামে উৎসগগীকৃত 
হইয়াছে। এই জন্য এই শিবময় পুরীকে 
“শিবপুর” নামে অভিহিত করা হইয়াছে । 

এ প্রবাদটি সত্য হইতে পারে, কিন্তু 
ইহাই যে একমাত্র স্থির সিদ্ধান্ত এমন কথা 


শিবপুর-কাহিনী । 


৭৭) 





বলা যায় লা। 


কারণ, প্রমাণরূপে যে । ঘটকদিগের কারিকার এই শ্লোক লিপিবন্ধ 


সকল দলিল পত্র গ্রহণ করা হইয়াছে__সে ৰ আছে-_এমন কথাও কোন কোন ভট্টা- 
গুলির মধ্যে কোন খানিই তিন শত বরের চার্যোর মিকট শুনিতে পাওয়া যায় । 


অধিক নহে। বরং তৎপূর্বেব এই অঞ্চলে 


এই প্রবাদটিকে কোন রূপেই মানিয়। 


পাধান্য ও চণ্তী-দেবীর পুক্গাদির ' লইতে পারা যায় না! কারণ, শিবপুরের 
কখ। প্রাচীন গ্রন্থাদিতে দেখিতে পাওয়! , গুক ও পুরোহিত শ্রেণীর ভট্রাচাধা ত্রাঙ্গ- 


যায়। 
অধ্যায়ে, সে সকল কথা সবিস্তারে বধিত 
হইয়াছে । 

(৩) তৃতীয় প্রবাদ এই যে “শবপুরে, 
গুরু শ্রেণীর ব্রাহ্মণেরা বাস করিতেন। 
সেই জন্য শিষ্যবর্গ এই স্থানকে মঙ্গলময় 
গুরুধাম বা শিবপূরী বলিয়া পরিচয় দ্রিভেন 
সেই হইতে এই স্থানের নাম শিবপুর হই- 
ফ়্াছে। প্রমাণ জূপ এই শ্রোকীও কেহ 
কেহ গৌরব সহকারে আবৃত্তি করিয়া 
থাকেন, যথা 2 

“ইয়ং শিবপুরী ধন্যা 
ধন্য পর্ানন সগয়ং 
অন্নদা কুষ্ট সিদ্ধাস্ত 
কিশোর কাল জৈরবঃ1« 
গুকধাম শিবপুরের গৌরব-ঘোষণায় 


র 
| 
ূ 
ৰ 


“বঙ্গসাহিত্যে” বেভোড় শীনক : ণেরা আদিম আধিবাসা নহেন। ইহারা 
! স্থানাম্তর হইতে আসিয়া শিবপুরে বসবাস 


করিয়াছিলেন-সেও প্রায় আড়াইশত 
বৎসর কালের অধিক নহে । দ্বিতায়তঃ 
এ শ্লোকটি একটি উদ্চট শ্রোক মাত্র, 
হহাতে আটানহের কিছুত নাহ; বরং ষে 


সকল ব্যক্তির উল্লেখ উহাতে আছে, 


ঠাহারা সকলেই এ ভাঠাচাষ্য বংশে জন্ম- 
গ্রহণ করিয়াছেন ।" সে কখা পর অধ্যায়ে 
বলিব। 

(8) এহবার একচা অভিনব প্রবাদের 
কথা বলিব। সেটি এহ যে যেমন কালা 
ঘাটে “নকুলেবর ভৈদখণ আছেন, সেই 
রূপ এই উপপাঠ বেতোডের গ্রাম্য দেবার 
নাম শ্রীজয়ন্তা ও তৈপবের নাম আীশিবঃ | 


পরলোকগত তন্র-সাধক পঞ্চিত শিবচন্দর 


৮০ 


আলোচসা । 





বষ্ঠার্ণব মহাশয় খলিতেন যে এই রূপ 


বিবরণ “ কঙ্গালমালিনী “ তন্ত্র বি 
আছে। সেই তন্ত্রোন্ত উৈরবের 
নাম শিবপুর । 


এই প্রবাদটি সমিটান বলিয়া গণ্য 
করিতে পারা যায় । কারণ, এই প্রবাদে 
যে প্রাচীণহ্বের পরিচয় পাওয়। ঘায় ভাহা। 
আর অন্য প্রবাদ গুলির মপো নাই । 

কিন্তু কথা উঠিতে পারে বে, তাহা 
275 হাদপবা অন/ 


হইলে কোন প্রাচাণ 


শিবপুর নামের উল্লেখ নাই কেন ? কপাটা। 





যুক্তি যুক্ত বটে । ইহার মীমাংসা করিতে ূ 
হইলে, আমরা ঘে কপ। প্রথম খঞ্জে 

প্রমাণ প্রয়োগে বুঝাচিতে চেঞ্টা করিয়াছি 
এখানে তাহারই প্রতিধ্বনি করিব। ইহা 
সত্য যে, প্রাচীন সাহিতো বেতোডের নাম ূ 
আছে, তোড়মল্লের রাজন্ব টিটার বেতোডের [ই 
হিস্যা নিদিষ্ট আছে-কিন্্ব কুজীপি শিব- 
পুরের নাম নাই । প্রায় দুই শতাধিক 
বওসরের পূর্নববস্তা পুরাতন দলিলে পরগণে 


পাইকান, . বেতোড়ের অন্তর্গত শিবপুর 
গ্রামে-এইরূপ পাঠ দেখিতে পাওয়া যায় । 


০ 


মুসলমান যুগে 
গাল্গিধ্যে 


কিছ্য ভ্পরবন্তীকালের দলিলে--পিরগণে 
পাইকান কিস্মত শিবপুর” এইরূপ পাঠ 
1র ; দেখিতে পাওয়া যায়। আরও দেখিতে 
পাই খুঃ ১৫০০ সালের পর পর্ভুগীজ বাব- 
সায়ীরা বে জন্পদকে “বেতে ড়” নামে 
নির্দেশিত করিয়াছেন, দুইশত বগসর পরে 
স্কানটিকেই“শিবপুর” 
ইহাতে এই- 


ইংরূজি বণিকগণ সেভ 
বলি পণগয় কনিয়াছেন। 
স.ক্কু আনলে গঙ্গাতীরে 
" এ “বেব্র-চড়া" মধ্যস্থ উপ- 
পঠে শীগয়ন্তি দেবী, সাঁগরগামী বণিক 
নৌ-বহর গুলিকে আশীর্বাদ করিতেন 
গঙ্গাতারস্থ বেভাই তলার 
কাজা বংশপরগণ ইউরোপীয় 
বানণিজা সংআবের এবং ভারতের ভাগ্য- 
পরিবন্ধনের গতি-পরিণতি লক্ষ্য করিয়াছেন, 
রাজী আমলে সেই গঙ্গাতীরে সেই 
“বেতাইতলা” ও বেতোড় বেষ্টন করিয়া 
শিবপুর আত্ম-প্রতিষ্ঠী লাভ করিতেছে ! 
গঙ্গাতীরে চর ভূমি ক্রমশঃ বাড়িয়াছে। 
বেত্র-চর এখন অনেকটা বাড়িয়াছে কাজেই 
বর্তমান শিবপুরের অংশ-বিশেষ একেবারে 


পতিত এ 


জ্যোতিষ শান ৮১ 





আধুনিক । ী শ্বীকেশব | সেন মহাশয়ও আসিতেন। 
. এই আধুনিক শিবপুরের কণা এই খণ্ডে এদিকে ব্রাঙ্গণ-প্রধান গ্রামে সনাতন ধন্মের 
আলোচিত হইবে । সেই আলোচনায় ৰ আলোচনায় রত ছিলই । 
অন্য কোন প্রয়োজন সিদ্ধ হউক আর নাই | সাহিতা আলোচনায়, নামজাদা! ভূবন- 
হউক জাতীয় সাহিতা ধম্ম, বা ইতিহাসের ূ চন্দ্র নুখোপাধায়, কিশোরী মোহন গঙ্গো- 
কোন কোন অধ্যায়ের উপকরণ সংগ্রহ , পাধ্যায়, ঈএর গুপ্র প্রক্ততি প্রাচীন 
করিয়া দিতে পারিবে । । ও বণ্তমানে ভূক বিখাত ভ্রীশরৎচন্দ্র চট্টো- 
কারণ, এখানে প্রথম ইৎবেজ শিক্ষি- পাধ্যায় মহাশয় ঘে কগা অবভারণের 
তের দল, খুচীয় এবং ব্রাহ্ম সম্প্রদধায়, ইহা-. বিষয়ীড়ত হইবেন, তাহা অতি উপাদেয় 
দের একটা! রীতিমত আদুলাচনার । হইবে বগিয়াই মনে হয়। 
কেন্দ্র হিল । বত্ভাবিদ বত শস্ব&া আধুনিক শিবা এই সক কী 
স্পঞ্চিত ব্রেভীরেণ্ড কুক্গমোভন বান্দা 
পাধ্যায় চিলেন খুস্টদলের ভাগনী ত্রাঙ্গ- 
দলের সর্গায় রাজনারায়ণ বশ্স প্রঠতি , বিভিন্ন অধদাখে 'ধারাবাহিক রূপে 
এখানে বাস করিতেন; সময়ে সময়ে আলোচনা কবিব। 


। আমরা পর্যায় কমে, বিষয় শির্বিবিশেষে 





জ্যোতিষ শাস্ত্র । 
(পিন শীযুক্ত লবাতাম জ্োভিসার্ণল ) 
জ্যোতিষ শা বেদের চক্ষণ স্বনপ। | ক্টোভিযানভিষ্ ব্যক্তির বেদগঞান সম্পূর্ণ 
সমস্থ ইন্দ্রিয় কার্ধযকর হউলেও 5" বাতীত . নিক্ষল। তা গ্যোতিঘকে বেদের চক্ষঃ 
বেমন সমস্তই বিফল, তঙ্গীপ বেদেব অন্যান্য ! বলা হইয়াছে । বস্তুত এই জ্োতিন 


! 
পাঁচটা অঙ্গবিষ্ভায় সম্পূর্ণ জঞানলাত করিয়। 
১১ 


শাস্ের সাগ্ালা বতিত কাহার পদমাওর 





৮২ 





নড়িবার শক্তি নাই । যারা বিবাহাদি 
যাবতীয় এভকর্শে, মারণ বশীকরণাি 
সমগ্র উঠল কশ্মেজ্যোতিষের সাভামা একান্ত 
প্রয়োজন । এমন কি সংসারী বা,সংসার- 
ত্যাগী যিনি মে প্রকারের লোকই হউন না 
কেন, জ্যোতিঘ শান সকলেরই পণ প্রদশকি, 
সকলেরই সখা । অতএব জ্োিষকেই 
একমার বেদের চক্ষঃ ( ক্রোভিবামর়ন্য- 
চক্ষু; ) বলিয়া ্দীকার করা! হইয়াছে । 
কিন্তু দঃখের বিনয়, এনপ জ্যোতিষ শা 
আজ মনুহ্য মারেরই চক্ষে বিষব প্রভাত 
হইতেছে । জ্োতীষ সঙ্গ্গীয় কপা উষ্টি- 
লেই কি জ্ঞানী কি শুরখখবাক্তি মারেই ঘণায় 
নাসপিকা কর্ন করিতেছে । এ বিষয়ে 
দোষ কাহার, জ্োতিষীর না গেোতিঘের 
দোষ -জ্যোতিষের নহে, জো[তিঘীর | 
জ্যোতিম চিরদিনই অকলঙ্ক । 


প্র জ্যোতিষ শাপ্প যার আশুয়ে গাকিয়া 


এনাপ ফল- 


মানুষ, ভব বন্মান ভবিষ্যৎ ভ্রিকালকে" 


চক্ষে ০ক্ষে দেখিয়া থাকেন, সেই ব্রিকাল- 


আলোশন। | 





পদে পদে প্রত্যক্ষ করিয়। শিক্ষিত সম্প্রদায় 
মাত্রেই একবাক্যে সাকার করিয়াছেন 
“অন্যান্য শাস্সেষু বিনোদ মাত্রং নতেষু 
কিধিঙ্দ ভুবি দৃষ্ট মস্তি। চিকিৎসিত 
জোতিষতন্্র বাদাঃ পদে পদে প্রত্যয় 
মাবহন্তি (4 অন্যান্য শীক্সসমুহ 
একমাত্র আনন্দ প্রদ্দানেই জমর্থ, কোন 
শান্সুই প্াতাক্ষ ফল দেখাইতে পারে না; 
কিন্তু চিকিতমাশাস্্, জ্যোতিষশান্ধ ও তন্তর- 
শান্ধ প্রভাক্ষ ফল দেখাইয়া মানবের মনে, 
সর্ববদহ বিশাস সমুৎপাদন করিয়া থাকে । 
অতএব ইহ। অবশ্যহ স্বীকাধ্য যে, একপ 
চিরপ্রতাক্ষ জেযোতিধশান্মের দোষ কোন 
মতেই দিতে পারা মায় না। তাই বলি, 
দোষ লেোতিষীর । এক্ষণে জ্যোতিষীর 
অভাব নাই। অনন্ক জোতিগ্রস্থোক্ত 
দুই একটা প্রমাণ মুখস্থ করিয়াই বা কোন" 
প্রকারে কোী গ্িকুঙ্গী ( ভুলই হউক আর 
ফাহ হউক ) প্রস্ত করিতে পারিলেই, হয় 
জ্োতিভূষণ। না হয় জ্যোতিষার্ণব, 


তার্থাও 


দর্শক জ্োতিব শান্প কি কখনও কলঙ্কময় ূ জ্যোতিশ্চপ্ বা! জ্যোতরত্ব, যাহা হউক 
হইতে পারে £ মে শাশ্ের অপার সহিমা | একট] কিছু হইয়া বসিলেন। আর দলে 


জ্যোতিষ শাস্গু । ৮৩. 









দশা পড়িয়াছে। আপনার কোনও ভাব- 
নার কারণ নাই, এ দশাতে আপনি বহু- 
বিধ শুভ ফল প্রাপ্ত হইবেন। ফল শুনিয়া 
তিনি চমকিয়া উঠিলেন। সে কি মহশিয় ! 
অগ্ভ ৩ মাস হগল, আমার একটা পুক্র মার 


দলে সরলপ্রাণ ব্যক্তিসকল আসিয়া 
মহাস্ার নিকট ভাগ্যফল স্থির করিতে 
লাগিলেন। ফল যে কিরূপ স্থিরীকৃত 
হইল, তাহা! সহজেই অনুমেয় । * হইবার 
মধ্যে এতটুকু হইল-_যাহার প্রাণে জ্যোত- ূ 
ষের প্রগাট শ্রদ্ধা! বদ্দূল ছিল, তিনি একে- গিয়াছে । 81৫ মাস হইল পত্রী নানাবিধ 
বারে এই নিঙ্ষলঙ্ক শান্সের গতি বাত শ্রক্ধ ; জটীল রোগে মৃতকল্লা তাহার উপর ২ মাস 
হইলেন। জ্যোতিষের নাম করিলে ভিনি | হইল, একটা সম্পন্তি লইয়া ্বীতিবিরোধ-- 
মারিতে আমেন । এ বিষয়ে একটা ঘটন। | 
“বেশ স্মরণ হয় । একপ কোন জ্োতি- ] বলিতেছেন, এরূপ শুভ ফল যদি আমি 
ূ্‌ ধিবদ পণ্ডিতের নিকট কৌন বাক এক- ; কিছুদিন পাই তাহী হহলে বোধ হয় আমার 
বার কোটী দেখাইবার ভগ্য উপস্থিত ভয়। | শস্তিগছ থাকিবে মা ইত্যাদি । তখন 
জ্যোতিষী কোটা দৃষ্টে বয়ঃক্রদ স্থির করিয়। | জ্ো।তির্ব্বিৎ হালে পানি না পাইয়! চিরা- 
দেখিলেন যে, তাহার অফ্টোন্ডরী দশ মতে | ন্যস্ত প্রবণনাদির সাভাদো খদ্দেরকে সঙ্গষ্ট 
শনিরদশা শেষ হইয়া ৬ মাস হইল বলহ- 
স্পতির দশা আরন্ত হইয়াছে । কোগাপ | পনিদের পতি সেই বার কতদূর মে 
ফলে লিখা আছে-'রাজ্যাস্পদং তশর বি । ভক্কি বিদাস বঙ্ছিত হঠ্ল, তাহা সকলেই 
বিলাসভোগান্* ইত্যাদি দেখিয়া সেই বৃঝিতৈ পালিবেন। 
জ্যোতির্ব্বৎ ফল কল্পনা করিলেন, মহা- জ্যোতিষ শাস্ধ অতিশয় জটিল ও অনন্ত 
শয়! আপনার অতি স্থসময় উপস্থিত। ; এ শাস্্-সমুদ্রের পার গমন আধুনিক 
ধনলাভ পুজ লাভ ষশঃ খ্যাতি বৃদ্ধি বিচ্গাস | মন্রষ্ের অসম্ভব । ভবে সদগুক কৃপায় 
ইত্যাদি যতদুর শুভ হুইবাত্র ততদূর শুভ ] শ্ীক্ষধিশঞ্ডির সহানভায় বিলি যতদুর 


ধমপাম মোকর্দমা চলিতেছে । আপন কি 


নরিলেন। ভহাতে ক্গোতিমের ও জ্যোতি- 


৮৪ 


করিয়াছেন মান। আব এ শান্রবাশি 
মাধ নানামুনির নানামত ব্ছমান। একই 
বিষায় একমূনি মে মত প্রানাশ করিঘাছেন, 
অন্যমনি আবার ঠিক তাহাব বিপরীত 
কল্পনা করিয়াছেন ! মুনি প্রণীত সহিত 


সকল দেখিলে প্রায় এইনপ মতানৈক্য 


পরিদৃষ্ট হয়। 
রীমাংসা করিতে হইালে ধু 
হয় না, সদগুকর একান্ত প্রার়াজন ৷ আজ- 


এই সকল মতদৈধেব 


গানের সাহায্যে 


কালকার সদণুকর দিনে জ্যোতিষ শাল্স 
অধায়ন বিষয়ে সপন অতিশয় অভাব 
হইয়ীছে । ছাঁন ঘর্দি কোনও কল শরণা- 
পন্ন হইয়া তাহার দীশন্ির সাহীযো কোনও 


জটিল বিষয়ের প্রশ্ন বব 


২১১ লিিিলিশিিশী 
অগ্রসর হইয়াছেন, তিনি ততপুর হল লাস ূ 
৷ গুহারূপে বাখিয়! শিহ্যকে নানারূপ গৌঁজা- 


আলোচনা । 


(রিনি নিট 
পারগ,হইয়াও প্রকুত মীমাংসাকে গুহযাতি- 


মিল বুনাইতে গাকেন । এই ক্রমে দিন 
দিন জোঠতিষের গু রহস্তগুলি তাহাদের 
থাকিয়া জগতের কোন 
উপকার সাধনে লাগিতেছেনা । পর্থু 
াহাদের অবসানে সেই জটাল রহস্য গুলিও 


গুহ্য বাক্স মধো 


দিন মিনি হইয়াছে ও হইতেছে । অত- 
এব জোতিন শান্দের হকস্ীনীয় মহাজন 
দ্রিগের নিকট সবিনয় নিবেদন তারা যেন 
এগ্যবর্গের প্রতি সদয় হইয়া সরল ভাবে 
শিক্ষ। প্রদান করেন । তীরা যেন শাস্ত্রের 
গর্াদ অক্ষ রাগখিবার নিষিত পরকালের 


প্রতি দুটি রাখিয়া এ বিষয়ে কার্পণ্য না 


গরু সে বিষয়ে কধেন। 


৩০ কস 


ডাঁক-হরকরা | 


(লীকামাখ্য প্রসাদ নিয়োগী) 


ওগো, ঘন্দে তৌশীব দিবানিশি, 
নিতা নবীন স্বরটা বাজে, 

যার দ্বারে ষাও নিত্য তোমার, 
উচ্চ আসন সদাই রাঁজে । 





গাবাস পণে পুল চলে? 
কিন আকুল জননী, 
জুড়াও তুমি বিরহিনীর, 
আকুল পণের চাহনি । 


স্বেচ্ছাচার কুলাচার নহে। ৮৫ 








সস সপ 








আবি ০০০৮০০৪৩-কচউা 


কোথাও তোমার আশার বাতাস, | দেখছো তুমি ভেঙ্গি, দিয়ে, 
আগুন ভ্বালো কাহার ঘরে; ; জোয়ার ভাটা অবিরত । 
কারেও আবার আধার ক'রে, আলো আধার খেয়ার মাঝি, 


আলোর শিখা দেখাও পরে । দিছি তোমার নামটী তাই ; 


ৃ 
গর্বব তোমার নেইকো মোটে, | যার! তোমায় হান ব'লে কয়, 
দীনের বেশে কাষে রত; | ভুলেও আমি সেথায় নাই। 





স্বেচ্ছাঁচার কুলাচার নহে। 


( পুর্পগ্রকা!শতের পন) 
(স্মতিকঠ কৰরিলত্বোপাপিক কলিবাজ শীচন্্রশেথব বায় (দাশ শর্দণঃ) লিখিত) 


কুল শব্দে সাধারণতঃ বৈয়াকরণীক থে বংশাংশাভাং কুলীন & বংশশোচ 
অর্থ পাওয়া যায়, এ স্থলে তাহাই বুনিতে তগাকুলম্‌। 
হইবে। কু শব্দ পূর্ববক লী পাতুর ক; কুলমূলং ত৭| জাতি তদ্গীনে 
বাচ্যে ড প্রতায় করিয়া কুল শব্দ সি হীনতাং গতঃ ॥ 
হয়। “কু কুৎসিত কদাঢারং বা লীয়তে : কুলান বংশজাত ও বংশের সদগ্তণতাই 


ঘ তহ কুলম্‌।” কুসিৎ ব! কদাচারকে | পুলীনঙের হেও।  বশশের  শিশ্টাচারই 
লীন করে যে, তাহাকেই কুল বলে। | কুল, কুলই জাতির মূ; তাহা হান হইলে 
নতুবা স্বেচ্ছাচার কিম্বা মিথ্যাচার ভুঁয়িক্ট ৰ ব। স্গেচ্ছাঢার প্রবেশ করিলে হীনতা৷ ঘটে, 
কুল নহে। স্থুতরাং কুলাচার বলিতে | স্ততরা” জাতিগত মধ্যাদা নষ্ট হইয়া যায়, 
গেলে কোন শিষ্টাচার অথব। শাস্ত্রাচারহই | এবং সকলেরই দ্বার পাত্র হইতে হয়। 
বুঝিতে হইবে । যদাহ হরীন্দ্মিএ £_- | যদি জাতিগত মন্ন্যাদা বা ধশ্ম রক্ষ! করিতে 


৮৬ 


চাহেন, তাহা হইলে কুসংঙ্গার পরিত্যাগ 
পূর্বক শান্মাচার কিন্বা সদাঢার খিশন্ট 
হউন । 

তথাচোন্তং তন্গে- 
কুলাচারং বিনাষ্ নাস্থ্াাপায়ং কলেশরি । 


আলোচন। । 





আচান শরমোধশ্ম শভ্যান্তঃ স্মার্তমে বচ। 
তাপ্দাদস্মিন সদ্দাযুক্তে। নিত'ং 
স্যাদাক্সবা ৃদ্বিজঃ | 
১০৮।১ম অ?। 
মহষি মন্ত্র বলেন-_শ্রতি (বেদ), স্বৃতি 


তত্রানৃত প্রবেশশ্চেৎ কুতোনিশ্রেয়মং ভবেৎ|| বা ধন্ম সংহিতায় উক্ত আচারই পরম ধশ্ম 


সর্ববগা সর্ববপুতাত্সা! মশ্মুখেরিতবস্তানা । 


অতএব আয্মাভিলাষ! দ্বিজগণ (ব্রাহ্মণ, 


পর + ৫ | £ পরী তী 
সব কণ্ম নরঃ কুধ্যাৎ সর স্ব বর্ণা শ্রমোদিতম্‌ ; ক্ষত্রির 9 বৈশ্য) বেদ ও স্মৃতিবিহিত 


মহা; তল্গ, পথ উ2। 

হে কলেশরি ! যেস্থলে ব যে কালে 
কুলাঢার ভিন্ন উপায় নাই, সে স্থলে ঘদি 
মিথ্যাচার কিশ্বা সেচ্ছাঢার প্রবেশ করে, 
তাহা হইলে উহা মঙ্গলনক হয় না। 
অতএব সর্ববতোভাবে সতা দ্বারা পবিঘাগ্স। 
হইয়া মিথ্যাচার পরিত্যাগ পূর্ববক মতকণিত 
উপায় অনুসারে মানবগণ স্দীয় স্বীয় বর্ণে 
চিত্ত আচ।রই পালন করিবেন । 

মন্বাদি শাস্মকারগণও লোকাঢার বা 
শ্বেচ্ছাচারকে কুলাচার বলেন নাই এবং 
দার উপর কোনরূপ ধণ্ম নির্দেশ করি- 
য়াও যান নাই। 

যদুক্তং মানবীয়ে__ 


আচঢারই আচরণ করিবেন । 
এ্তিশ্ত্যুদিতং ধন্ধ মনুতিষ্ঠন্‌ হি মানবঃ। 
ইহবীভ্িরবাপ্োতি প্রেতাচানুভ্ডমং সুখং ॥ 
৯২য় অ5। 
মন আরও বলেন,_যে বাক্তি বেদ ও 
স্মতিতে উক্ত ধন্মানুষ্ঠান বা প্রতিপালন 
করেন, তিনি ইহলোকে ধান্মিক বলিয়া 
খাত হন এবং পরলোকে উত্তম স্থথ 
(স্র্গাদি উৎকৃষ্ট গতি) প্রাপ্ত হইয়া! থাকেন ।' 
তপাহি বাজ্ঞবান্থো- 
আগতিশ্থ ভাদিতং সমাক নিতামাচরমাচরেৎ । 
১৫৪1১ অ:ঃ। 
তি ও স্মৃতিতে উক্ত আচারই সম্যক 
প্রকারে নিত্য আচরণ করিবে । 


স্বেচ্ছাচার কৃলাচা্ নহে । ৮৭ 





শ্রুতিশ্যৃতি পুরাণানাং বিরোদ যত্র দুশ্যতে । 


বশিষ্ট্দেব বলেন-_শান্সীচারই সকলের 


তত্র শৌত প্রমাণন্তে তয়োদ্বৈধে শ্তির্ববা ॥। পরম ধশ্ম, ইহ সুনিশ্চিত । আচারভ্রস্ট ব। 


ইন্তি ব্যাসসংহিভা ১ অ5। 
যেখানে বেদ, স্মরতি ও পুরাণে বিরোধ 
দৃষ্ট হইবে, সেই স্থলে বেদের প্রমাণ এবং 
“যে স্থলে স্মৃতি ও পুবাণে বিরোধ খটিবে 
সেই স্থলে স্মতির গ্রমাণ মানিয়াহ কাষ। 
করিতে হইবে । 
শ্গতিস্থৃতি সদাচারে। নির্ণেতবাযাশ্চসর্ববদ | । 
পরাশসস'হিতা | 
শ্রুতি ও ম্মৃতিতে উক্ত আচারহ মাশব- 
গণ সর্বদা নির্ণয় বা প্রতিপালন করি।ব। 
বৃদ্ধ বশিষ্টে নাপি এবগক্রন_ 
আচার পরমোধন্র সর্বেববামিতিনিশ্চয়ত । 
হীনাচার পরীতাক্সা প্রেত্যচেবিনশ/তি ॥ 


দুরাচারোহি পুকষো লোকে ভবতি নিন্দিত, 


দুঃখভাগী চ সতভঃ ব্যাণিভোশল্লাঘরেব চ॥ 
আচঢারাৎ ফলতে ধশ্মমাচারাৎ ফলতে ধনন্‌ 
আচারাচ্ছিয়মাপ্সোতি আচারোঠন্ঠা লক্ষণম॥ 
সর্বব লক্ষণহীনোহপি ষঃ সদাচাবব।ন্‌ নসঃ | 
শরদদধানোহনসুয়শ্চ শতং বর্ধাণি জীবতি । 
বঃ সং,৬ অঃ 


। কদাচারার ইহ-পরকাল নন্ট হয়। দুর্বাঢারী 

বাক্তি লোকসমাজে নিন্দিত, সতত দ্ঃখ- 
। ভাগা,হোগগান্ত এবং অল্গাধ হয় । আচারের 
র কল ধণ্ম, আঢারের ফল ধন, আঢার হহতে 
| সম্পন্ডি লাহ হইয়। থাকে । আচার 
৷ দক্ষিণ বা দরস্টগ্রহ বিনাশ করে। মে 
র মানব সর্বন লক্ষণ বাচ্দিত হইয়াও আচার- 
সম্পন্ন হয়েন এব মিনি অসুয়া (হিস) 
পরিতাাগ পর্পনক আদাবান্‌ হয়েন, তিনি 
শত বল জাবিত গাকেন অথাত পুর্ণায়ঃ লাভ 


] 

] 

] 

1 

| 

ূ করেন। 
| শ্বৃতের্বে্দ বিরোধেতু পরিত্যাগ যণাভবেৎ। 
৷ তখৈব লৌকিক” বাক্যং স্মতির্ব্বোধে 
পরিতাজেগ ॥ 


1 
পরাশর ভাম্য ১৮২ পৃ" ও প্রয়োগ 
পারিজাত পৃত শ্যতি। 

স্মৃতি সন্গাঙ্গ বেদবিরোধ গটিলে মেমন 


রী 


স্াতি অগ্তান্ক হয়, তন্রপ স্মৃতি বাধ 
হহলে লোকাঢার ব। দেশাচগার তদঞ্েে 
ূ পরিত্যাগ করিতে হহবে। 


৮৮ আলোচনা । 


এই ত গেলতন্ত্র, স্মৃতি ও অপরাপর 


কথা । 

তাহা শুন ন-- 
ধর্ম্মাজি্ঞাসমানানাং প্রধানং পরম, শতি?। 
, দ্বিতীয় ধর্্শাস্্র্ তৃতীয়ঃ লৌবসং ঠাহ । 
মহা, অন্গঃ পর্বন | 





যাহার। ধর্ম জানিতে ইচ্ছুক, তাহাদের 


এক্ষণে পুরাণকার কি বলিতেছেন | পক্ষে বেদই সর্ববপ্রধান প্রমাণ, ধর্মসংহিতা 
বা স্মতি দ্বিতীয় প্রমাণ, লোকাচার কিন্ত 


দেশাচার তৃতীয় প্রমাণ । স্মতরাং লোকা 
চার প্রামাণ্য প্রমাণ হইতেছে না । 


(ক্রমশঃ) 


পতিতার কথা | 


পূর্ব গ+1শিতের পব! 


(জীদেগেন্্র মোহন বিশ্বাস) 


আঁমি সেই স্ীলৌকের অবস্থা? দেখির। | ভীৰণ পাপের প্রায়শ্চিত ভোগ তে 


শিহরিয়। উঠিলাম ! উঠ! কি ভয়াবহ দৃশ্য |! 
পাপের কি ভীয়ণ পরিণাম !! 

আমি স্থির দুটিতে তাহীর পাঁণে চাহিয়। 
ভাবিতে লাগিলাম_এনশর ক্ষণভগুর 
মানবদেহ-_ইহারই স্তচ্খর জগ আজ কি 
কুকীজ করিলীম ? যৌবন ন্ুলত মন- 
শ্চার্চল্যে গৃহের বাহির হইয়া যে পা” 
অঞ্জন করিয়াছি, তাহার ফল ভোগ ত 
আমায় কণ্রতেই হইবে। 
আপাতত আনন্দ বটে, কিন্তু পরিণামে ওই 
ব্মণীর হ্যায় আমাকেও ত একদিন এহরুপ 





হইবে % হায়, হায়, আমার এ কলাঙ্কত 
জীবনের উপায় হইবে কি আমার পাপ- 
প্রাণে অনুতাপানল প্রজ্ছলিত হইল, রুত 
পাপ জনিত মনোকন্টে চক্ষে জল আসিল। 
সন্যাসী বলিলেন- -কুলত্যাগিণী অসতী 
রমণীর পরিণামত স্বচক্ষে দেখিলে ? কুলের 
বাহির হইয়া তুমি এখনও নিক্ষলক্ক চরিত্র 
এখনও কলুষিত হয় নাই; যাও মা! গৃহে 


পাপকাজে ফিরিয়া যাও, পুজনীয় পতি দেবতার পদ- 


সেবা করিয়া রমণীজন্ম সার্থক করগে। 
সংসারে স্বামীসেবা, স্বামীপূজ।ই রমণার 


পতিতার কথা । 


৮৯ 





মুখ্য ধর্ম! শাস্সে আছে-_“পতিরেকো! গুক 
স্রীণাং 1 যাও মা গৃহে ফিরিয়া যা, 
নারায়ণ-জ্ঞানে স্বামী-পৃজা! করগে, তাহা 
তেই আজীবন অনম্থ স্খে কাটাইতে 
পারিবে, অন্ছে অক্ষয় সর্গ লাগ হইবে। 
বলিয়া সন্ধ্যানী মুহুমধ্যে কোণায় অন্যহঠিভ 
হইলেন । আমি হভাশভাবে সেই স্থানে 
বসিয়া পড়িলাম। 
(৪) 

সেই স্থানে বসিয়া নীববে 
লীগিলাম। একে একে পূজনীয় পিভী- 
মাতা, আত্মীয়-সঙ্ন সকলের মুখই চোশের 
সম্মুখে ভাসিয়া উঠিয়া আমায় আকুল 
কারয়! তুলিল । মীর কথা মনে হইতেই 
“উঃ! উঠ !””-বলিয়া রমণী আকুলডাবে 
উচ্চৈ-স্বরে রোদন করিতে লাগিল। 
অনেকক্ষণ পরে আচলে চক্ষু মুছিয়া বলিতে 
লাগিল - 

“তারপর আমি মনে মনে ভাঁবিতে 
লাগিলাম-_-এখন যাই কোথায়? আর 
কি স্দেশে-- স্বামীর স্খ-নিকেতনে ফিরিয়া 
ধাইবার মুখ আছেঃ একালা 


দিতে 


ম্‌খ 


( সেখানে কেমন করিয়া দেখাইব 1 কুলের 
৷ বাহির হইয়। নিঙ্ষলঙ্গ থাকিলেও এখন ত 
ূ কেহ বিখাস করিবে না? আমার এ 
র কলঙ্গের কণা প্বণার কথা, হয় ত খাটে- 
ৰ মাসে, হাট-বাক্গারে ভাঙ্গার মুখে বার হইয়া 
| গিয়াছে_সারা সংমাবময় বিরাট টি টি 
পড়িয়া গিয়াছে আমার 'এ কলঙ্গিত 
দেহ লইয়া সেই সামার পণাপদরজঘেরা 
স্রখশিকেতনে কি মাওয়া মায় ? 

ৰ তাহা হইলে মাই কোথায় ?-_তীর্থ-- 
ৃ তীর্থ তীর্থ! 

জড়াইবার স্কনি, পরণাড়মি তীর্থের 
কিন্তু সেখানে 


ৃ নিরাখয়েব আশ্রয়, পাপী" 
ূ তাপার 
| কণ। আমার মনে হইল! 
। কি আমার মত মহাপাপিনীর ঠাই হইবে 
ূ মদি হয়ম্দ আশ্রয় দেন? গায়ের 
| গহনাগ্ুলি দরে ফেলিয়া দিলাম, মাথা 
ৰ চলঞ্চলি কাটিলাম, সন্মুখেন টাত দুইটা 
ভাঞঙ্গলাম, গায়ে, মুখে ধলা শাখিলাম১ 
কাপড়খানা বেশ ধুল। মাখিরা ময়ল। 
কৰিয়] লইলাম। তীর্থে মায়ার অন্তরায় 
দুর হইল । মানুষের 
| তাশ্যে বিধাতা মে কি লিখেছেন, তাহা 


তীর্থে চদিলাম ! 


৯০ আলোচনা | 





কে বলিতে পারিবে ? 
পিতামাভার অতি আদরের মেয়ে-ধনাট্য 
স্বামীর সোহাগের পত্রী, অসুর্াম্পশ্যা 
কুলবধু আমি._ভিখারিণা সাজে হিক্ষা 
মাগিতে মাগিভে বিপদসঙ্গ,ল দার্ঘপণ পায়ে 
হাটিয়। কাশী রওনা হইলাম | 

ভিখারিণা হইয়া বিশ্েএরের চরণে শরণ 
নিলাম; মনে মনে ভাবিয়াহিলাম--এ 
কলস্কিনীর প্রতি বাবা বিশ্বনাপের দয়া 
হইলেও হইত পারে? কিন্তু হইল না, 
বাবা বিএনাথের চেলা-গুণ্দা পাখা 
যণ্ধদের উপদ্রবে বিএনাণের আশ্রয় ছাড়িয়া 
বৃন্দাবনে প্রেমের ঠাকুরের আশায় লহাম। 
»****স্থাম বদি হইল, দয় হইল কই? 
ভাবিয়াছিলাম-ভুলিয়া যাইব_-গোবিন্দ- 
জীউর চরণ ছাড়া আর কিছুই ভাবিব না; 
_-প্রসাদ খাই,-সারাদিন কুঞ্ধে কুপ্তে 
ঘুরিয়া বেড়াই, ব্রজের রজ গায়ে মাখি, 
রাজিতে বিছানায় শুইয়া গোবিন্দজীউর 
চরণে মন দিবার চেষ্টা করি;--কিন্কু 
কোথায় বা গোবিন্দ আর কোথায় বা 
তাহার চরণ ? জ্বালা_ন্বালা ;-_-মামার 


1 তুই 


সেই স্েহময় ূ হৃদয়ে অহরহ পাপের প্রস্থলিত অনল দাউ 


দাউ করিয়া জ্বলিতেছে ;--হগদয় পুড়িয়া 
ছারথার হইতেছে! উঃ! সেকি ভীষণ 
ভ্বালা 1--সে জ্বালা নিভাইব কিসে ? 

মাঝে মাঝে মন আনাকে একটা 
প্রবোধ দিয়া রাখিত,-কেন, কিসের জন্য 
তোর ভাবনা, এত অশান্তি? 
এমন কি করিয়াছিস্‌ যার জন্য আহাপ-নিভ্র! 
বন্ধ করিয়া হা-ছুতাশ কপ্রিতেছিস্‌ ? 
মানুষ নে এর চেয়ে আরও কতকি করে ছু 
এখনও সতী সতী: অমনি 
কে আমার কাণের কাছে ফোস করিয়া 
বলিল--“সতী" ? এখনও সতীহের বড়াই ? 
বুকে হাত দিয়া বল্‌ দেখি কলঙ্কিণি! 
স্বামীর পবিত্র শম্যার পার্খে শুইয়া তুই 
পরপুকষের মুখ চিন্তা করিয়াছিস কি না? 
পরপুরুষকে গাইবার জন্য পাপচিন্তা মনে 
স্থান দিয়াছিস্‌ কিনা? শুধুকি তাই £ 
অবশেষে করুম স্বামীকে ফেলিয়া, তাহার 
স্েহ-প্রেম-ভীলবাসা পায়ে দর্লয়া ঘরের 
বাহির হইয়াছিস্;--দেহ মন কলুষিত 
করিয়াছি! তোর পর্ধবনাশের আর কি 


এত 


পতিতার কথা । ৯১ 


বাকী আছে ? গড়াগড়ি দিয়া কা্িতে লাগিলাম। কিন্তু 
বাকী নাই--সত্যই কি! হায়, | বৃদ্দাবনে দর শরীর এ অভাগিনীকে জয়া 
গোবিন্দজী । ভায়, পাপী-তাপী-পরিত্রাণ- ! করিলেন নী । তখন সেই সন্ন্যাসীর কথা 
কর্তা অনাখনাথ নারায়ণ! আমার উপায় | মনে পড়িল ।”--বলিয়া রমণী একটা বুক- 
কিহইবে? কিসে আমি এ পাপ হইতে | ভাঙ্গা দীর্ঘনিখীস পরিতাগ কবিল। উঃ! 
মুক্ত হইব ? আমি দিবারার্রি সেই ব্রজের ' সে নিশ্াস-বাতভাসে যেন বুকের বোঝা 
পবিত্র রজে পড়িয়া কাদিতে কাদিভে | নামিয়া আদিল । আমি স্থির দৃষ্টিতে 
গৌঁবিন্দজীউর চরণে হৃদয়ের বাথ ক্গানাইতে : রমণীর মুখের পানে তাকা ইয়া রহিলীম। 
লাগিলাম__'হে পতিভপাবন । এ পঁভি- (৫) 
জান গতি কি হইবেনাথ + স্নিয়াছি, | কিছুক্ষণ নীরব থাকিয়া আমি বলিলাম 
তুমি জীবের পাপ হরণ কর,তাই | _-ভারপর ?” রমণী বলিল-_“তারপর, 
তোমার এক নাম হরি। ওহে পতিত একদিন সহসা একমহা তীর্থের কণা আমার 
পাবন হরি! এ পতিতার পাপ হরণ কর ৰ মনে হইল্প ;₹-সে কত পাখন উচ্্বল তীর্থ! 
দয়ায়! ভুমি মহাপাপী জগাই-মাধাইকে সেখানের পদ্মপুকুবেব পক্কল-সলিলই যে 
পাপ হইতে মুস্ত করিলে, অজামিলাক | নিশ্মল স্বচ্ছ পৃত গঙ্গাবারি সেখানে 
বৈকৃষ্টে স্থান দিলে,__আমায় কি পাপ স্বামী-দেবতাই যে আমাৰ নবঘন শ্মাম- 
হইতে পবিত্রাণ করিবে না? ওহে নব- | স্রন্দর। আহা! ভাহার সে রূপ কি 
জলধরশ্যাম বংশীবাদন পল্পপলাশলোচন ৷ ন্িঞ্-জলদ-কান্তি। সে মুখই মে শত 
শ্রীহরি! আমি অবোধ মনের বশবন্তী | চন্দ্র ব্লমল। এ শ্যামস্ন্দর নটবরের 
হইয়া পাপপথে ছুটিয়াছিলাম। গোপীনাথ। | মুখ ত লাবণ্যবিহীন £ আমার সেই মদ্বন- 
গোপীনাথ 1--জ্ঞানহীনা তনয়াকে ক্ষমা র মোহন শ্যামের শিরেই মে শিখিপুচ্ছ, করে 
কর।' অনশন-ক্রিষ্, শ্রান্ত, অবসন্ন জেহে | মোহন বীশী, গলে বনফুলের মালা, গায়ের 








নি 


আলোচনা । 





নবজলধরবিলাঞ্চিত শ্যামরঙ্গে জগত ডবু 
ডুবু। 

তবেমাই ন।? আমান মনে হঠল- 
তবে যাই নামার সেই মহাপণ্ তারে 
গিয়া আমার সেহ মনমোহন সামা দেব- 
তার রাতুণ চপণ দর্শন করিয়। গা্সি % - 
আর কি সেখানে ম।গয়ার আঅধিক।ব আচে ? 


আছে বৈকি--অস্পশ্থের কি গরুর দানে | 


নিষেধ আছে £ রাবিতে নিরালে দেখা 
করিব--তাহার পায়ের কাছে 

নিজের পাঁপ নিজমুখে ব্যক্ত করিব, 
চৌচির হইরা গেলেও তাহাকে 
না। 


বসিয়া। 
511 
৮ঠব 
তিন ষেখানে বসিবেন, উগয়। 
গেলে-_ সেইখানে তাহার পায়ের দলাঘ় 
গড়াগড়ি দিয়া চলিয়া আসিব ।--তহার 
পায়ের ধুলায় গ্রাণ ঠাণ্ডা হইবে নিশ্চয় । 
তাঁই যাই। 

চলিলাম--সেই সাধের প্রমোদ কাননে, 
সংসারের স্ধাধার শ্রাণাধিক স্লামী দেবত। 
দেখিবার জন্য ঢলিলাম। কমণগুলু হাতে, 
দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা মাগিতে মাগিতে পথ 








| 





দিনের পত্র, গন আমার মহাতীর৭আমার* 
স্বামীর পুথযানবাসে আগিয়া পৌঁছিলাম, 
তখন রাত্রি প্রায় দ্বিপ্রহর-চরিদিক নীরব 
শিণর ; সমস্ত বিপ শ্ুপ্তিঘোরে মগ ৮ 
অমি ভল্ভি গদ্গদ হৃদয়ে গ্রামখানিকে 
প্রণাম করিয়া অগ্রসর হইতে লাগিলাম | 
আমার বুক দক দুক করিয়! কাপিতেছিল । 
সেই জমাটর্বাৰা অন্ধকারে এক পা এক 
পা কিয়! অগ্রসর হইতেছি-_সহসা সেই 
স্বপ্রিমগ্পা ধনিত্রী বিকম্পিত করিয়া শর্ধ 
উঠিল--“বোল হৃরিবোল 1 

আমার প্রাণ ছর্যাত করিয়া উঠিল, 
কাহার যমংগারের খেলা ফুরাইয়া গেল ? 
এমন সময় শবদাহকারী শ্মশান বন্ধুগণ 
আবখান সেই ভীতি সপগর কারী 'বোল 
ধ্বনি দিয়। আমার দিকে 
তাহারা কাছে আমিলে 
আমি জিভভাসা করিলাম--“কে মরেছে 
গ। 1?” তাহারা উত্তরে যে নাম করিল, 
তাহা শুনিয়া আমি আর দাঁড়াইয়া থাকিতে 
পারিলাম না,__ সেইখানে শুইয়া পড়িলাম। 


হরি, হরি বোল' 
আসিতেছিল । 


চলিতে লাগিলাম। এমনি করিয়া অনেক হায়, যাহার দণ্চেকের দেখা পাইবার জদ্য 


পতিতার কথা! । ৯৩ 


 বুন্দাবন হইতে ভিক্ষা] করিতে করিভে | অধিকারিণী নহি। 
এতদূর চলিয়া আসিয়াছি-_ধাহার' চরণের আমার বুক ফাটিয়া যাইতে লাগিল, 
এককণ। ধুলি পাইবার জন্য আমার সমস্ত ; চোখে জল আসিল । আমি সেই শ্মশান 
দেহমন উন্মাদ ;-_আমার সেই পরমদেবত] | ভূমে গড়াগড়ি দিয়। কাদিতে লাগিলাম ।. 
আর ইহধামে নাই। পাপিষ্ঠার দর্শনের ৰ কখন ষে ঘুমাইয়। পড়িয়াছিন্তাম, মনে নাই ; 
অভিপ্রায় জানিতে পারিয়াই বুঝি তিনি | জাগিয়! দেখি--স্মশানের একট! অদ্ধপোড়া 
অদর্শন হইলেন ।-_মাটিতে গড়াগড়ি দিয়া | কাঠের উপর মাথা দিয়া পড়িয়া আছি-- 
কাদিতে লাগিলাম । সমস্ত দেহে শ্াশানের ছাই । রাত্রি তখন 
আর বাড়ীর দিকে গেলাম না, ূ প্রায় অবসান--পূর্ববাকাশে শুকতার। উষ্চি 
শ্মশান অভিমুখে চলিলাম। হায়, হায়। | য়াছে। আমি আর কাল বিলম্ব না করিয়া 
দেখা ত হইল নাঁ-চরণ ধুলি ত পাইলাম : শ্মশানডুমি প্রণাম করতঃ উঠিয়া পড়িলাম। 
না। তাই মনে করিলাম শ্বাশান ঘাটে | ভারপর সেইখান হইতে দিন পনর হইল 
গিয়া গড়াগড়ি দিয়া কাদিব; আর সেই' এইস্থানে আসিয়াছি। এই আমার 
পবিত্র চিতাতস্ম গায়ে মাথিব | তারপর-”- ; কলঙ্কিত জীবনের পাপ কাহিনী । এখন 
তারপর অঞ্ধকার পারাবারে মিশিয়া : বলুন দেখি, আমার এ মহাপাপের প্রায়- 
যাইব। 1 শ্চিন্ত কি? রমনী ভাস! ভাসা চক্ষে আমার 
শ্মশানে আসিয়া সেই পবির চিতাভন্ম | মুখের পানে টাহিল। আমি রমর্ণার 
খুজিতে লাগিলাম। কৈ সে চিতাতস্ম:? | আছ্ভন্ত কথা গুনিয়া বুঝলাম “প্রকৃত 
কৈ আমার পাপদগ্ধ প্রাণ জুড়াইবার ; বৈরাগোর সমুদয় লক্ষণ এই রূমণীতে 
একমাত্র অবলম্বন ? কৈজীবনেৰ সাম্ত্রনা | বর্তমান। নিয়ত্তই দুই নয়নে যমুনা 
স্বামীর পৃতচিতাভম্ম ? গগন প্রবাহ বহিতেছে; এ প্রবাহে 
পাপিষ্ঠা, স্বামীর একবিন্দু চিভাভন্মেরও ] উহার সমস্ত পাপ ধুইয়া বা জাহ্নবী ক্রোতে 





৭8 আলোচনা । 





মিশিতেছে ! উহার দেহে কি আর পাপ 
আছে। 
আমি বলিলাম--ওগো 1 তোমার 


স্তর বাতিযর়ে আর কোন পাপ নাই। 
কৃত পাপ জনিত অনবরত অন্ন তাপ অ শা” 
জল বিসর্জনই পাপের প্রকৃত প্রায়শ্চিত্ত । 
তুমি পাপ হইতে মুক্ত হইয়া |”? 

রমণী আর কিছু বলিল না, একদাস্টে 
আকাশের পানে চাহিয়া রহিল । 
দুইগণ্ড বহিয়া অন্দসধারে অশ্ব গডাইভে 
লাগিল! তারপর সে অশ্রু উচ্ছসিত 
কে গান ধরিল-_ 

“ধু গিয়েছে আমারে ছেড়ে; 


'ভাভাব 





মরসের ব্যথা মরনে আবরি রয়েছি 
ৃ অভাগী পড়ে।” 

গানের তালে তালে নাচিয়। ব্রহ্মপুত্র 
বহিয়া যাইতে লাগিল । সেই ব্যথিত 
সদয়ের ককণ উচ্ছাস শুনিতে শুনিতে 
আমি বাটা ফিরিলাম | 

পরদিন সকালে সেখানে গিয়া 
দেখিলীম--রমণী কোণায় চলিয়। গিয়াছে । 
আমার নয়ন কোণে দুই ফোটা জঙ্গ 
আমিল--সেই দিন হইতে আর কেহ 
তাহাকে সেখানে দেখিতে পায় নাই? 
বুকের বাথা বুকে লইয়া না জানি অভাগা 
কোথায় চলিয়া গিয়াছে । 


1৮৯. 


সভ্য জাতির মমর-নরমেধ | 
অর্থাৎ মহাত্তা! টলষ্টরের লিখিত যুদ্ধ সম্বন্ধে প্রবন্ধ চতুস্টয় । 
(০) ক্কার্খেভ্িক প্লহস করুল্লরিভেহ হহন্বে। 
(শ্রীক্ষীরোদ প্রসাদ গঙ্গোপাধ্যায়, বি-এ) 


মিলাসের “লা ভাইট্টাঁ ইন্টারন্যাশনাল 


পতিত হইয়াছে । এই সমস্যাটী থেমন 


এবং পারিও্ড কসেল্সের “ল। হিউম্যানাইট. | জটিল, তেমনি গন্তীর ও প্রয়োজনীয় । 
লোবেন্‌ একটা অতি কঠিন সমস্যায় । সমস্ত জগতের সমক্ষে এই গুরুতর সমস্যা ; 


সভ্য জাতির সঙ্গর-নরমেধ । ৯৫ 





__ফ্রান্দও এই সমস্যায় জড়িত-_সমস্যাটা | পারে? এবং হই হর আড়িত_ সদা] পারে ? এবং কি উপার উপায় অবলম্বন করিলে 
এই বর্ভমান যুগের যুদ্ধ বিগ্রহ এবং সমর ; ইহার সত্বর সমাধান হয়? 
প্রবৃত্তির ও সমর সঙ্জার অতি মাত্রা বুদ্ধি এই পত্র পাইয়া, আমার এভ ঘ্বুণা, 
লন্বন্ধে। ক্রোধ ও বিরক্তির উদ্রেক হইয়াছিল ষে 
এই উদ্দেশে আমরা ইউরোপের | তাহা আর গোপন করিয়া রাখিতে পান্রি- 

দকলের নিকট এই প্রার্থনা কবিতেছি__ | লাম না। 
ধাহার! রাজনীতিবিদ, বিদ্তান, কলাশিল্প, বিদ্বান, বুদ্ধিমান ও সদীশয় খুষ্টানগণ 
কিংবা শ্রমজাবি সমন্যার লমাপানই মাহ 
দের চিন্তার বিষয় এব” যাহার। যুদ্ধবৰিচাগে 

ঞ্ 

। 

। 

] 


_যাহারা জগতে প্রেম ও ভ্রাতৃত্বের বাৰা 
প্রচার করিয়া বেডায়,_ নরহত্যা মহাপাপ 
-_এইবপ্‌ মাহারা মনে করে,এমন কি 
পশহতা! করিতেও যাহারা কণ্ঠিত,-সেই 
সকল গ্বস্টান আজ কি না করিতেছে, 
কোন পাপ কশ্ম আজ তাহণরা না করিতে 
প্রথম প্রশ্ন । সভ্য জাতিদিগের মপো ; পাবে_-এই সকল পাপকার্ধাগুলিকে বড় 
পরস্পরের যে যুদ্ধ ভাহা ইতিহান দ্মথবা : একট! নাম দিয়া, অর্থাৎ 'যুদ্ধ' বলিয়া যদি 
ধন্ম কিম্বা নীতিশাস্্ের অনুমোদিত কি না? | একবার পোষণ! করা যায়,_তবেই তারা 
দ্বিতীয় প্রশ্ন । এই ক্ষাত্রভাব ৰা সমর ৰ 
প্রবৃত্তি ও সমর সঙ্জীর মানসিক, নৈতিক, 
শারীরিক, আপিক এবং রাজনৈতিক কোন 


অতি উচ্চ পদ অধিকার করেন, তাহারা 
সকলেই বেন অন্বগ্রহ কবিয়া, শিল্পলিখিত 
লোকহিতকর প্রশ্ন কয়টীর উত্তর দিয়! 
বাধিত করেন। 


ইহার অন্তরালে ধ্বংস, লুগন এবং নরহতযা 

ইত্যাদি নৃশ”্স কার্য নিঃসাঙ্কোচে করিতে 
| পারে; দলে বলে, আন্মেশক্সে। স্মসজ্জিত 

ফল আছে কিনা? হইয়া, ইহাতে যোগ দেয় এবং ঈদৃশ অনু- 
ৰ 





তৃতীয় প্রশ্ন। জগতের ভারী কল্াাণ ' ষ্ঠানগুণকে ম্যায় ও ধশ্মসন্মত মনে করে, 
কল্পে, এই সমস্যার সমাধান কি হইতে: এব উৎা৩ করে বলিয়। অতিশয় গৌরব 


*্ট৬ 





বোধ করিয়া পাকে । 

অপিকল্গু, একটা দৃশ্যের পুননাবন্তি 
জগতের সর্ববরই দেখিতে পাণ্য়া মায়। 
সৈটা এই" মম্রযোর মপো সংখায় বাহার! 
অধিক--তাহারা সকলেই শ্রমঙ্গীবি-- 
তাহাদিগের দ্বারাই এই সকল লন ৪ 
হতা ইত্যাদি নশংস কার্যের শন্তচ্গান 
করান হয়, এবং ইহারাই অবশেষে এই 
সকল অপরাধের জগ দণ্ডিত হয়। কার 
পাপে কে মরে, উদোর পিপি বাধার 
ঘাড়ে; অগবা এই সকল ফন্দীবাজির বিষয় 
কিছুই তাহারা জানে না কিছুই ক্লুরে না, 
বা করিতে ইচ্ছা করে না; তগাপি উস্ছার 
বিরুদ্ধে ভাহীদিগকে এই কার্য যোগদান 
করিতে হয়; কারণ তাহাদের এমনই 
অবস্থা এবং এর্‌পভাবে তাহাদিগকে এই 
কানে যোগ দিতে উপসকান হয়, যে যদি 
তাহারা যুদ্ধে সৈন্য শ্রেণীতে যোগ না দেয়, 
তাহা হইলে তাহাদিগকে আরও দুর্ভোগ 
ভুগিতে হইবে। অন্গীকার করিলে অধিক- 


্ 


আলোচনা! । 





তর লাগ্ন। পাইতে হইবে, ইহাই প্রত্যেক 
ব্যক্তিকে ভাল করিয়া বুনাইয়া দেওয়া 
হয়। 

কিন্তু মে প্রবঙ্কগণ এই লন ও হত্যা 
ইত্যাদি কাধ্যের প্রধান উদ্ভেগী, যাহারা 
দবারায় তাঁহাদিগের 
মতলব হাসিল করাইয়া লয়, সখখ্যায় 
তাহাব' নিতান্থ কম এবং নগন্য । ইহারা 
এই শ্রমঙ্গীবিদিগের উপাজ্ভডিত অর্থ ভোগ 
করে এবং বিলাসিতা ও অলসতায় জীবনা- 


এই আমজীবিদাগেক 


তিপাত করিয়া? থাকে । 

এই প্রাবঞ্চনা দীর্ঘকাল যাবৎ চলি 
তেছে। অধুনা এই প্রাবঞ্চকদিগের ওদ্ধতা 
অতি মাত্রায় বুদ্ধি পাইয়ীছে । আমজীবি- 
দিগের উপাঞ্িত অর্থের বেশীর ভাগ 
তাহাদিগের নিকট হইতে অপহরণ করিয়া 
যুদ্রবূপ লুটন ও হত্যা ইত্যাদি নৃশংস 
কার্পো যাহা জগতে “যুদ্ধ বলিয়া বিখ্যাত 
_--তাহারই আয়োজনের নিমিত্ত ব্যয় করা 
হয়। 

ক্রমশঃ 


ভলাচনা, ২৫ ধর, উর্থ দংখ্যা, আাবগ, ১৬২৮ গীঙ্জা। 


ফিরে গেলা 
( পীক্জিযকিষঃ গপদানুজীধি ) 

(১) নিঃস্ব আমি শ্রান্ত আখি সৌহ ঘুমময়! 
অন্মিতার সিংহাসনে কলতবক হয়ে ধীর মৃদু তপ্ত শ্বাস পুনঃ আসি কার-_ 
করিলাম দুই হাতে অকুরম্ত ধান; | পৃষ্ঠে বাজে তপ্ত বাখা বড় বেদনাব | 
দেহেন্দির মন প্রাণ বিনা মাপে লয়ে (৩) 
জনে জনে দিনু সুখে নাহি পণরিমাণ! ; "কেবা কুমি-_কিবা টাহ-সর্মাখি ফিরাইনু 


মৃদু মদু তপ্ত বাস মাঝে মানে কার_ 1 জল সিক্ত সিগ্ধ অখি দুখানি দেখিল্লু ! 


পৃষ্ঠে আসি পরশিল বাৰ-বার-বাব " _-“কিছু নাহি ওগো ভুমি কেন সন্ধ্যাকালে 
(২) বাড়াহইলে কব? কেন দিবসে না এলে । 


সঃ সঃ সঃ সঙ নং 
সন্ধ্যা হল আধ আলো আধ অদ্ধকার | রিক্জ ত্যক্ত দী প্রাণ ধুলাতে লুটাল 
কুহেলিকা দ্িক্ভরা শূণ্য ধুমময়, 


দেওয়া ষে হ'ল না কিছু-_-সে যেফিরে গেল। 
ভ্রিবেণী। 


€ প্রত্বপ্র কা?" তব প্র) 
(ভ্ন্ুশীণকুমার মুধোপাঙ্যাথ বি এট) 


রা | অণ্রক্গ বন্দু ছিলেন । শৈশব হইতেই 
ইন্দুর পিতা হরিন্গবেই বস | সুরেশ হরিশঙ্কর' বানুর বাড়ী যাওয়া আশা 
রিতেন। মৃত্যুঞ্টয় বাবুর তিনি একজন ; করিত এবং স্টাহার স্ত্রী ব্রজবালাকে 


সপ িশাাািশীশা শিশিরে ৮ লল, 


১৩ 


৪৮ 





“কাকিমা” বলিয়! ভাকিত। ইন্দুও শৈশব ূ 


অবস্থা হইতেই সৃরেশকে “দাদ বলিত। 
ইন্দুকে অবিবাহিত রাখিয়াই হরিশঙ্কর 
বাবু ইহলোক ত্যাগ করেন। ব্রজবালা 
নিজ আত্মীয় কুটুম্ব, বন্ধুবাঞ্ধব কাহার 
পরামর্শ না লইয়। বীরেনের সহিত ইন্দুরর 
বিবাহ দিয়াছিলেন। বিবাহের পর 
প্রকাশ পাইল বীরেনের স্বভাব চিত্র ভাল 
নহে। 

হিন্দু সমাজের স্বামী রতু। হিন্দুবালি- 
' কাকে তাহা মাথ! পাতিয়া লইতে হইবে । 
কিন্ত তেলে জলে যেমন মিশ খায় না, 
ইন্তুর সহিত বীরেনেরও তেমনি মিশ খাইল 
না। ইহার জম্য বেচারা ইন্দুর উপর ব্রজ- 
বালার যত রাখ হইল । তাহার বিশ্বাস, 
ইন্দু বুদ্ধিহীনতার দ্ররুণ বীরেনকে বশ 
করিতে পারিতেছে না। কাজে কাজেই 
তিনি উঠিতে বদিতে ইন্দুকে বাক্য-যন্ত্রণা 
দিতেন এবং সময়ে সময়ে প্রহারও করি- 
তিন । ফলে দাড়াইল এই যে, বেচারা 
একাই শ্বাধীর নিকট হইতেও লাঞ্ছিত 
হুইতে লাগিল এবং মায়ের নিকটেও বাক্য- 


আলোচনা । 


০ 


যন্ত্রণা সহ্া করিতে লাগিল । 

ইন্দুর সহিত বীরেনের সন্তাব না থাকি- 
লেও বীরেন ঘন ঘন খগ্ুখরালয় আসিত। 
ব্রক্ষবালা ইহাতে কোনই আপন্তি করিতেন 
না। তীহার বিবাস ঘন ঘন জামাই 
আসিলে মেয়ে জামায়ের মধ্যে একটা “টান? 
হইতে পারে । 

রাত্রি আট্টা হইতে জ্ঞামাই আসিয়া 
বসিয়' আছে, ইন্দুর দেখা নাই। ম্বরেশ- 
দের বাড়ী গিয়াছে ; এখনও ফিরে নাই । 
নয়ট। বাজিয়' গেল তবুও ইন্দু আসিল না 
দেখিয়া ব্রজবালা অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হইয়া 
উঠিলেন। জামাই পছন্দ করে না--ইন্দু 
কোথাও যায় কিংবা কাহারও সহিত বেশী 
কথা কহে। সেই জন্যই ব্রজ্গবাল। ইন্দ্রুকে 
স্থরেশদের বাটা যাইতে বারণ করিতেন 
এবং আজ বীরেন আসিবে বলিয়া বিশেষ 
করিয়া বারণ করিয়া দ্িয়াছিলেন। কিন্তু 
ইন্দ্র তাহার কথা লা! শুনিক্সাই চলিয়া 
গিয়াছিল। 

এদিক ওদিক চাহিতে চাহিতে বাটার 
মধ্যে প্রবেশ করিয়া ইন্দ্ুকে দেখিতে না 


ভিষেকঈ। ৯৯ 








পাইয়া বীরেন একটু ভ্রকুঞ্চিত করিলঙাত্র । | "ত্যাগ কোনটাতে “আত্মবলী" আবার 
রাক্সাঘরে শান্তুড়ী ঠাকুরাণীকে দেখিয়া ; কোনটাতে সীতার দু একটা শ্লোকের 
তাহাকে প্রণাম করিবার ভাণ করিয়া । উপর মস্ত মস্ত প্রবন্ধ । “ধ্যোত” বলিয়া 
সেখানকার রকের উপর যাইয়৷ উঠিল। | বীরেন খাতাগুলিকে মেবৈর উপর ফেলিয়া 
ব্রজবালা ঘরের বাহিরে আসিয়া ৰলিলেন, |লয়া বাল্রিশে ঠেস দিয়! খাটের উপর 
“এস বাবা, এস” রান্নাঘরের ভিতব দিকটা ৃ স্যইয়া পড়িগ। 'মাশা করয়াচিল, পুস্তক 
একবার চাহিয়া লইয়া বীরেন শাশুড়ী-। | গুলি বুঝি বটতলার নভেল এবং খাতাগুলি 
ঠাকুকণকে প্রণাম করিল। জামায়ের প্রেমের গানে ভরা । 
মুখনিংস্যত স্থরার গন্ধে ব্রজবালা নাসিক । স্থরেশদেব্র বাড়ী যাইবার সমর ইন্দু 
ঈমৎ কুকিত করিয়া বগিলেন, “ঘিরে গিয়ে ৰ নিজের হাত বাকা থুলিয়াচিল কিন্ত্ব তাডী- 
বপ, বাবা ।” তাড়ীতে বন্ধ কবে নাই । বীর়েনের হঠাত 
ইন্দুর ঘরে আসিম্সা বীরেন শুধু বসিয়াই | সেই দিকে লক্ষ্য পড়িল। তাড়াভাড়ী 
ক্ষান্ত হইলেন নী। একটা টেবিংলর | উঠিয়া বাক্সটার ভিতরকার সমস্ত চিটিপত্র 
উপর ইন্দুর অনেক খাতা ও পুস্তকাদি : ধাটিতে লাগিল; মনে করিল হয়তো 
পড়িয়াছিল । সেইপ্ুপি ধাটিতে লাগিল। ূ ইন্দুর কোন শুপ্ত প্রণয়ের পত্রাদি দেখিতে 
দুই একটী পুস্তক হাতে করিয়া দেখিল ূ পাইবে । অনেক অনুসন্ধানের পর কতক 
'পরকটীর উপর লেখা রহিয়াছে “কণ্প ও ূ গুলি পত্র বাহির করিঙ্ল। সেগুলি সুরেশ 
ভক্কিযোগ” আর একটার উপর লেখা । যুঙ্গের হইতে এক সময়ে ইন্দ্ুকে লিখিয়া- 
আছে “সাধনা ও সিদ্ধি'; একটু বিত্ষ্চার : ছিল। বাঞ্চিত দ্রব্য খুঁজিয়া পাইলে যেরূপ 
ভাব দেখাইয়া বইগুলিকে ছুঁড়িয়া ফেলিয়া : আনন্দ এবং তৃপ্তি হয় পত্রগুলি পাইয়া 
দিল। হাতের লেখ। খাতা গুলি উল্টা- | ৰীরেনেরও তাহাই হইর্প সে যেন এই- 
ইয়া ছেখিল €্কানটাতে লেখা আছে ! রূপ কতকগুলি পত্রই গুঁজিতেছিল। কাক্সর 











১৪০৬ 


আলো্টজ। 1 


স্পা 


ডালাটী বঙ্ধ করিয়া বিভানায় আসিয়া 
পত্রশুলি পড়িতে লাগিল। উপধূ্যপরি 
দুই তিনখানি পত্র পড়িয়া বারেন কোনই 
অর্থ হৃদয়গম করিতে পারিল না । বাহিরে 
শখশুড়ীর পদশব্দ শুনিয়া সেন্ডনকে 
তাড়াতাড়ী কোটের ভিতরকার পকেছে 
রাখিয়া দিল । 

ব্রজজবাল। আসিয়া বলিলেন, “নিটা 
বেজে গ্যাছে বাবা, চল খেয়ে নেবে 
বীরেন আর দ্বিরুক্তি করিল না। ক্ষুধীয় 
তখন তাহার জঠরানল হ্বলিতেছিল । 
বিনা বাকাবায়ে লুী, পাঠ, পায়স, মিষ্টান্ন 
প্রস্তুতি উদরস্থ করিয়া শয্যায় আমিয়। 
শয়ন করিল। ইন্ছ! হইলেও শাশ্ুড়াকে 
ইন্দু্ন কখ। জিচ্ছাস। করিতে পারিল না। 
তাহার আশায় চক্ষু বুজিরা শুইয়া রহিল। 
তখনও নেশার ঝৌক কাটে নাই। একটু 
পরেই সুউচ্চ নাসিকাধ্বান আরম করিয়া 
দিল । 

ইহাতে প্রবাল! এক্ষটু নিশ্চিন্ত হই- 


লেন বটে কিন্তু ইন্দুর বিলম্বহেতু মনে মনে ; চুপ করিয়া রহিল, কোন 


'দ্তাহাকে অত্যন্ত ভণ্সন। করিতে লাগিলেন। 









এবং বলিলেন, “আজ আন্ক হাড় হাবাতে 
ছুঁড়ি, শতেক খোয়ারী ।” ক্রমে দশটা 
সাড়ে দশটা, এগারটা। বাঞ্জিয়া গেল। 
ব্র্বালা অত্যন্ত উদ্বিগ্ন হইয়া! উঠিলেন। 
আাজ ন্বীও আসে নাই যে তাহারক পাঠাইয়া 
পাশের বাড়ী হইতে ইন্দুকে ডাকাইয়া 
'আনিবেন। খিড়কীর দ্বার দিয়া 
স্টরেশের বাড়ী সহজে যাও! যায়ঃ সে দ্বারও 
আজ উহাদের বাড়ীর ভিতর হইতে বন্ধ । 
নচেও ত্রজবাল। না হয় নিজেই যাইয়া 
ডাকিয়া আনিতেন। রাগে গর্‌ গর্‌ করিয়া 


ষে 


ধব্রজধালা এই সব ভাবিতেছেন, এমন সময়ে 
বামা ঝায়ের সহিত ইন্দু আসিয়া উপস্থিত 
হইল ॥ আগুনে দ্বৃতাহুতি পড়িল ! 
ব্রঙ্গবালা বলিয়া উঠিলেন, "হালা 
হারামজাদী এতক্ষণ ছিলি কোথায় 1” 
মাতার উগ্র স্বভাব ইন্দুর অজ্ঞাত ছিল ন!। 
এবন্প্রকার গালা ,লিতেও অন্যযন্ত ছিল € 
এরূপ সময়ে 'বোবার শক্র নাই' মৌন 
অবলম্বন করা শ্রেয়; বিবেচনা করিয়া ইন্দু 
কথা কহিল না।' 
। ব্রজবালা ইহাতে আরও রাঁপয়া গেলেন ! 


ত্রিবেণী ৮ ১৩ ও 


সন্ধ্যা হইতে সমস্ত একত্রীভূত ক্রোধ হঠাৎ তাহার মুখ হইতে সমস্ত শুনিয়। 
বোমার শ্তায় ফাটিয়া গেল'। | রাগ । বৃষ্টিতে ভিজিতে ভিজিতে বিন্দুবাসিনী এ 
সামলাইতে না পারিয়া ইন্দ্র হাত ধরিয়া । বাড়ীতে আসিয়া উপস্থিত হইলেন | দেখি- 
হিড় ছিড়, করিয়া ওদিকের ধবের দ্বিকে | লেন ইন্দু দালানে বসিয়া কাদিতেচ্ে এবং 
টানিয়া জইয়া গেলে্পেন। এবং ঠোনা ও ৰ ব্রজবালা, ঝী না আসার দকণ, নিজেই 
চপেটাঘাতের বর্ণণ, বাহিরের মুল ধারায় । রান্নাঘর মুক্ত কবিতেছেন। ইন্দুকে উঠাইয়া 
বৃষ্টির ন্যায় ইন্দুর পৃষ্ঠে এবং বদনে পড়িতে | অঞ্চল দিয়া তাহার চোখের জল মুচাইয়া 
লাগিল। | বলিলেন, “হ্যা লা বৌ, মেয়েটাকে কি 
| 











ৰিবাহের পূর্বের ইন্দ্র এত লাঞ্চনী ' মেরে ফেলবি? তোর আজকাল কি 
ছিল না। বিবাহের পর হইতেই কন্যার ূ হয়েছে বলতো £ উঠতে ব'সতে মেয়ে- 
উপর ব্রজবালার যত রাগ। ইন্দু কখন ৷ টাকে অত কৰ্ট দিস্‌ কেন?” তখন ব্রজ- 
চীৎকার করিয়া কাদিতে পারিত না।  বালার মেজাজ সবে সপ্তম হইতে একপর্দ। 
বড় বড় জলের ফোঁট। দুইটা গণ্ড বহিয়া | নামিয়া ছিল; উত্তষে বলিলেন, 
অঞ্চল 'এবং মৃত্তিকা সিক্ত করিতে লাগ্লি “তোমরাইতো ওর মাথা খাচ্ছ দিদি। সঙ্গ্যা 
মাত্র। বামা সহা করিতে না পীারিয়া ূ থেকে জামাই এসে বসে আছে । মেয়ের 
বলিল, “ওকে কেন মারচ গৌ মা ঠাককণ $ | আর দেশা ম্ইে। এতই কি বেড়ানার 
বেচারা এমন দোষই বাকি কবেছে ? না; সখ বাপু ।” ৃ 
হয় আসতে একটু দেরী হয়েছে, এই “তা বালে এমনি ক'রেই খোয়ার 
তো ?” ব্রজবালা ছক্কার দিয়া বলিয়া | করবি! জামাই না হয় এসেইচে, তাতে 
উঠিলেন “থাম বাপু তোমার আর মোক্তারী : হ'য়ে কি!” ব্রজবালার ক্রোধ ক্রমশঃই 
কত্তে হবে না।” বার্মা, কিছু আর না পর্দায় পর্দায় নামিয়া আঁসিতেছিল। 
বৰিষ্না চলিয়া আসিল। । রান্নাঘরের ক্ষাজ সারিযা বাহিরে আসিয়। 
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বলিলেন, “এই বুঙ্তিতে এত রা"র আপি” ূ 


সার কি.দরকার ছিল দিদি ?” “দরকার 
আছে বৈকি বৌ; তা নাহলে আর 
এসেছি! ইন্দুর খাওয়া হয়েছে কি ?” 
যাগ করিয়া রবালা মেয়েকে খাইতে দেন ূ 
নাই, বলিলেন,“যেমন ঢর্াটা মেয়ে এ 
ষে, একটু ব'কেছি অমনি মেয়র রাগ ূ 
হয়েছে । আজ আব খাবেন না 1” 
ইহাও ইন্দ্র অভ্যস্ত ছিল! 

বিন্দুবাসিনী বলিলেন, “ওমা সে কি! 
ইন্দ্র এখন খায় পন! ইন্দ বলিল, “আজ 
আমি খাবনা জেঠাইমা, আমার খি:দ নেই।? 
বিদ্দুবাসিনী ইন্দুৰ হাত ধরিয়া রান্নাঘরের 
দিকে লইয়৷ যাইতে ঘাইতে বলিলেন, 
*মার ওপোর কফি রাগ কনে আদে মা” 
ভারিগলায় ইন্দু বশিল, “মা আজকাল 
ঘখন তখন আমায় মারেন, বকেনৃ, যা তা 
লেন, যেন আমারি সব দোষ । আমি 
ফি করবো জ্যাঠাইমা, আমার কি দোৰ ?” 
ইন্দূর মাথার গোটা কতক চুল কপালে 
আদিয়া পণ্ভিয়াছিল তাহা দরাইয়। জিয়া 
বিন্দুবাসিবী বলিলেন, “ভোর স্বাখ কি 


আলোচনা । 





দোষ মা। হিঃ কাদিস্নে। চাটি ধা 
পারিস্‌ খেয়ে নে।”? 

ব্রঙ্ষবালা কি একটা কাছের জন্য উপরে 
গিয়াছিলেন! নীচে নামিয়া আসিয়া 
বলিলেন, “এ বৃষ্তিতি কি ক'রে বাবে 
পিদি ? 

“যেমন কনে এসেছিলুম তেমনি 
ক'রেই যাব বৌ। এসেছিলুম ভাগ্যিস, 
তবু যা ছোক্‌ মেয়েটার পেটে কিছু 
পড়লো? 

সে সময়ে রাগের মাথায় ব্রজবাল! 
মেয়েকে খাইতে দ্যান নাই বলিয়া ষে 
সতাসতাই ইন্দুকে রাত্রে উপকাপ করিয়া 
কাটাইতে হইত তাহা নহে ? রাগ পড়িলেই 
তাহাকে খাইতে বলিতেন | কিশ্তু মাধ: 
খান হইতে আর একক্ন আদিয়া জরদ- 
দ্যাখাইযা শাহশকে খাওয়াইযা গেলেন 
এই অপগ্ণানেই হউক কিংধা অভিমানে 
হউক ব্রঙ্ধাল। কাদিয়া ফেবিলেন। 

ইন্দু জিভ্কাসা করিল, “আজ কি 
আসি বুঝি ম1 1” 

“না। তুই খেয়ে ওঠ আমি এঁটটা 


শাম গাজ। ১০৩ 





পেড়ে নিচ্ছি! সব ভাতকটা খেয়েছিস্‌ কাদিয়া মরিতেন। উন্দু বলিল, “তুমি 
কো ?" . ব্রজবালার মুখের দিকে চাহিয়া! | শোও গে যাও মা। অনেক রাত হাক 
ইন্তু বেখিল তার চক্ষু দুটা জলে ভরা । ( পিঁয়েছে। আমিই এটুকু গোবর দিয়ে 
উন্দু জানিত ব্রক্ষবাল! তাহার প্রতি যেমন ; নিচ্ছি 1” 

মারধোরও করিতেন তেমনি আবার নিজেও | ক্রমশঃ 


শে পপ লতি 


নাম-গান। 


( শ্দয়ানন্দ চোধুবী ) 
ৃ 


(১) র (৩) 
আমারি ব্যাকুল টিতে মকভু তৃষিত প্রাণে নদনদী তকলত। পশ পাখী ফুল ফল 
জাগে নবী*কলরোল প্রভূ তব নাম গানে ; নামগানে নিমগন আকাশ বাতাস জল 
কি স্ধা উলি উঠে প্রেমেতে পাগল ধরা 
পাষাণ নিগড় টুটে শ্কাকল সংশয়হরা 
দিকে দিকে যায় ছুটে ব্যাপি বাধ! ব্যবধানে। ৷ তব নাম সংন্ীতনে স্থির লক্ষ্য অবিচল । 
(২) (৪) 
শোকার্তের শাস্তি কণ! বিরহী-মিলন ধাম :; কি মধুর মৃতাহারীশ্নাম সথধা অমরার 
মানবের মোক্দাতা তোমার পির নাম | নাম শুনে নর নারী তরে যায় এ সংসার 
তকতের স্থখে দুখে দিকৃহারা লডে কুল 
প্রাণে প্রাণে বুকে মুখে শুষ্ক বৃক্ষে শোতে ফুল 
বিখের মঙ্গল তরে ধ্ধনি' উঠে অবিরাম । মুমুধু পরাণ লে মক শান্তি পারাবার | 
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(৫) 
লঙ্কায় ্ানকী স্মরি সেই নাম মনে মনে 
ভত্ত পরব উচ্চৈস্বরে সেই নাম গাহি বনে' 
নারদ ব্যাকুল প্রাণে 
তোমার মহিমা গানে 





ালেোচলা। 





স্ 


(৬) 
নামগান--প্রেমপান-_-কিবা শ্রেষ্ঠ অধিকার 
দিয়াছ ধরার.নরে কিবা আছে ঢাহিবার 

ভক্ত রাধা গৌর সম 
যেন ওগো প্রাণ মম 


তোমারে পভিল ধানে মানবের এ জাধনে |; জীবনে তোমারে লভে প্রেমে ডাকি অনিবার 


সভ্য জাতির সমর নরমেধ। 


অর্থাৎ মহাত্মা! টলন্টয়ের লিখিত যুদ্ধ সম্বন্ধে প্রবদ্ধ চতুষটয়। 


(০) সত ভ লিহস্ন হ্ুক্লিভ্ই ক্রইল্ে | 
( পুর্শব প্রকা!শতের পর) 
€ ব্রাঙ্গীবোদ সাদ গঙ্গোপাসায় বিএ ) 


ইউরোপের রাজাসমুহে, সমস্থ আম- 
জ্রীবিদিগকেই--এইরূপ যুদ্ধে জর্থ।ও লুণ্ঠন 
এবং নরমেধ যঙ্ছে যোগ দেওয়ার আদ্ত 
বাধ্য করাইয়। থাকে । এই সকল ধূঃণের 
দুরভিসম্িতেই আন্তজজভিক সম্বন্ধ ক্রমশঃ 
-জটাল হুয়া উঠে এবং কথায় কথায় যুদ্ধ 
বীধিবার উপক্রম হয়। শান্ছিপুর্ণ দেশ 
সকলও বিনা কারণে আক্রান্ত এব” লুস্টুত 
হ্হ্য়া। থাকে | গ্রুতত্যক বংসরই কোন 


না কোন স্থানে এইরূপ হত্যা বা শ্রটন 
হইতেছে এবং কে কখন কাহাকে মারিয়া" 
ফেলে, কে কাহীকে লুহিয়া নেয়, এই 
ভয়ে সকলেই সর্বদা শশঙ্কিত অবস্থায় 
আডে। যখন এইরূপ কাধের বিরাম না 
হইয়া, ইহার পুনঃ পুনঃ অনুষ্ঠান হইতেছে, 
ইহাতে এই বুঝা যায়, বে শ্বল্লসংখ/ক ধুর্তঁ- 
গণের পক্ষে এই সকল কাধ্য লাভজনক | 
উহ্বাব। প্রভা রণ। ছ্বারা অধিকাংশ লোক- 


সভ্য জাতির সঙ্গর-নরমেধ । 
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বৃ 
লে 


দিগকে স্থার্থ-সাধনের জদ্য, আয়ুন্তাধীনে | ৃ গুলি,_-দশ্থ্যতাই 


রাখিয়াছে। 
অতএব, প্রজাসমূহকে, মইন্ূপ প্রতা- 
রকের হস্ত হইতে নিস্তার করিতে হইলে, 


] 


ইহাদিগকে পরস্পরের লুখন ও হত্যা 
হইতে বিরত করিতে হইলে, পগ্রথমভঃ শবে 


প্রতারণার বশে লক্ষ লক্ষ লোক অবশ 
হইয়া কার্ধ্য করিতেছে--উক্ত প্রবগঃক- 
দিগের সেই প্রতারণা, প্রকাশ করিয়। 
দিতে হইবে। 
অনুষ্ঠান হয়, কিকি উপায়ের বালা এই 
কার্য্যগুলি প্রচলিত হইয়। আদিতেছে, এব 
কি উপায়ে ইহার হাত হইতে নিস্তর পায় 
যায়--তাহাও সকলের 
করিতে হইবে। 


সমক্ষে প্রটান 


কি প্রকারে এই শঠতার । 


কিন্তু ইউরোপের যাহা! শিক্ষিত, , 


তাহারা এদিকে মোটেই মাড়াইতে ঢ!ংহেন 

না। শান্তিস্থাপনের অজুহাতে এক এক 

সময় তাহারা ইউরোপের এক এক সনে 

একত্রিত হইয়া, টেবিল গুল্জার করিয়' 

বসিয়া, গম্ভীরভারে চিন্তা ও চর্চ। স্টরিতে 

আরম্ত করেন £-কি কবিলে এই দণ্টা 
১৪ 


যাহাদের জীবিকা 
তাহারা, _দহ্থাতা ছাড়িয়া, শান্তির সহিত 
ভজ্রভাবে জীবনযাপন করিতে পারে ? 

পাই” 
প্র ৫ পড়ে ৮ 

প্রণম প্রস্ম -ঈ'তিহাসেহ দিক থেকেই 
হউক, বাবহাপ 
আর মানবজা?ত 


শ্রের পর আরও জাটল অনেক 


শান্দেব পিক খেকই 


হউক বর ক্রমোন্তি বা 


রখ 


সভাভার দিক ৫একেই হউকযদি 


বিচার কল। মায়--জগতে যুদের আর্ও 
কি নাঁ ইহার] 


দোহাই, দ্িয।-- 


গয়োভন আচ মনে 


করেন, এ* সকল মানব 
গাবনেল নু গ্যাযশ্ম ও শীতির শামন 
হইতত উঠার নিস্তার পাইতে পারেন 
কি । খদ্দের ফল কি-- 
পরিণাম কিিপকাবিত। কি? ইহার 
ফর মে দারিদা 9 শীটতা, 
কোন মন্দেহ- 


জাগাতে যুদ্ধ 


€ 
রব ও 


৫ 
অবশ্যন্তাবী 
সে সন্গক্ষে কাহারও 
থাকিতে 
ঘটিবে কেন? 

শেষ প্র 2 
নমগ্যার কি করিয়। সমাধান ভয় ? 


পালে? নচচত 


_পুক্বিনয়ক এই সকল 


ষে 





বিষয় আমরা পূর্বে স্পউভাবে বলিয়্াছি, 
ইহাদিগের নিকটও যেন সেইরূপ কোন 
প্রশ্ন উপস্থিত। এই প্রতারিত লোক 
সমূহকে কি করিয়া যুদ্ধের এই মোহ 
হইতে মৃক্ত করিতে পারা যায় ? 

কি লোমহ্ধণ কাণ্ড! ঠিক যেন সেই 
মন্টিকালোর ভীষণ গুহা, _উহাতে 
প্রবেশ করিলে মানুষ মেমনটা যায় 
তেমনটা আর ফিরিয়া আসে না। এই 
রণবাহিনীগুলিও এরূপ এক একটী গুহা, 
_জুয়ারির প্রকাণ্ড আড্ডা । এই আডছা- 
গুলির যাহারা মালিক, তাহারাই উহাতে 
সর্ববপ্রকারে লাভবান্‌। যাহারা উহাতে 
খেলিতে যায়, তাহারা সর্ধবস্থ খোয়াইয়া 
আমে । প্রতি বদরই দেখিতে পাওয়া যায়, 
সুস্থ সবল প্রফুল্ল এবং প্রশান্ত যুবক, দলে 
দলে এ গুহাতে প্রবেশ করে, কিন্তু ফিরি- 
বার সময় স্বাস্থ্য, শান্তি, সম্মান, সবই সেই 
স্থানে রাখিয়া আসে এবং এমন কি, জীবন 
পর্যন্ত প্রায়*ঃ বিসর্জন দিতে বাধ্য হয়। 

ইহাদের জন্য অত্যন্ত দুঃখ হয়! 
জুয়ারি ষে লোভে পড়িয়া মারা যায়, 





জুয়াখেলীয় যেমন 


ইহাতেও প্রলুন্চিত্তে যে ভীষণ মোহ 
মাইয়া রে যদিও খেলোয়াডদিগের 
অনেকেই সর্বস্বান্ত হইবে-_ইহা দেখিয়া 
শুনিয়া এবং বেশ বুঝিয়া শুবিয়ও১_- 
একবার হয়ত হঠাত এককাত মারিতে 
পারা যাইবে-_-আশায় এই দুরন্ত কুহকে 
এই কাধ্য আর ছাড়িতে, পারে ন;। 
যুদ্ধ যে প্রকাণ্ড একটা জুয়াখেলা, _- 
অসংখ্য অসংখ্য মানুষের ধন-প্রাণ লইয়া, 
এক এক দেশের এক এক দল জুয়ারী, 
যাহাদিগকে সর্ববভাষায় রাজনৈতিক বা 
রাষ্ট্রসচিব বলে-_অপর একদেশের অপর 
এক দলের সঙ্গে, সয়তানের কাধ্যক্ষেত্রে, 
-যাহাকে যুদ্ধক্ষেত্র বলে-পসেই ক্ষেত্রে 
মিলিত হয় এবং এই খেলা খেলিয়! 
থাকে; পরে খেলা ভাঙ্গিয়া গেলে, কে 
কি লইয়া ঘরে ফিরিয়া যায়, তাহা সকলেই 


লভ্য জাতির সমর-নরমেধ। ১৭৭ 
১ নার 
জানে। প্রচণ্ড 'খড়ের অবশীনে, প্রকৃতি কারের উপায় চিন্তা করা হয়, এবং 

রূপ অবসন্ন হুইয়! পড়ে, ঘুদ্ধের পরেও তাহাতে এই সকল প্রশ্নের বিচাব এবং 
মানুষ সেইরূপ অবসাদ প্রাপ্ত হয়। র মীমাংসার চেষ্টা হইয়া থাকে ;__ইতিহাস, 
এই পাপ হইতে আমরা 'প্রজাসমূহকে । ব্যবহার শাস্ত্র কিন্বা ত্রমোন্নতি বা বিব্- 
বিরত করি না-তাহাদিগের নিকট এই | বাদের নিগুট তত্ব, এই সকল জুয়া 
ভীষণ ব্যসন যে অশেষ দৌষেব আকব, ! আড্ডাগুলিতে যে অনুষ্ঠান হয়, ভাহার 
তাহা প্রকাশ করি না, ইহা যে নাতি ভিতর আছে কিনা? এবং ইহার কোন- 
ও ধন্্-বিগ্রহিত-_তাহাদ্িগকে প্রলুব্ধ | কপ আধিক, মানসিক এবং নৈতিক উপ- 
করিয়া যে ইহাতে জড়িত করা হয়, একথা । ক্যারিতা আছে কিনা? 
তাহার্দিগকে জানিতে দেই না, এবং কোন ব্যক্তি মদ অভ্যাস করিয়াছে, 
দেশের সর্বনাশ করিয়া একের বড়মানুষ । তাহার এ অভ্যাস ছাড়িবারও শক্তি আছে । 
হওয়ার চেষ্টাই যে এই বাসনের মুখ্য । অতএব তাহাকে অবশ্য উহা ছাঁড়িতে 
উদ্দেশ্য, ইহা গোপন রাখিয়া--আমর! যে) হইবে__তাহাকে ঘর্দ এইবাপ বল হয়, 
তাবে এই পার্পী প্রশমনের চেষ্টা কবি, । তাহা হইলে, সে এই কথাম্ুযায়ী কার্য 
তাহাতে আর কি ফল ফলিতে পাবে” ৷ করিলেও করিতে পারে । কিন্তু, “মগ্ঘপান 
বড় বড় সভা ডাকিয়! তাহাতে গন্তারভাবে ; একটা জটিল অঙন্যা, কি করিলে উহার 
এই আলোচনায় আমরা! প্রবৃত্ত হই £-- | সমাধান হইবে, তাহ আমবা সম! করিয়া 
কি করিলে, এই সকল জুয়ার আডডাব ঠিক করিয়া দিতেচি'-যদি এইরূপ 
মালিকগণ স্বেচ্ছায় তাহাদের দোকান । তাহাকে বলা হয়, তাহ হইলে সে হয়ত 
পাটি গুটাইতে পারে? এখানেই যে! নিশ্চিন্ত মনে, সভার মীমাংসা না হওয়া 
কান্ত হই, তাহা! নহে । এর পর আবার | পর্য্যন্ত, মনের স্থখে পান করিতে থাকিবে, 
অনেক গ্রন্থ লিখিম়াও এই ব্যাধি প্রতী- | অভ্যাসও ক্রমশঃ দৃঢ়তর হইবে, পরে 











৬৩৮ 


কিছুতেই সেই অভ্যাস ত্যাগ কবিতে 
পারিবে না। যুদ্ধবিগ্রহ বন্ধ করিবার 
জন্য যে সকল মিথ্যা স্ুসস্কত, বাহিক 
এবং বেচ্গঞানিক উপায় সকল অবলম্বন 
কবা হয়, তাহাও ঠিক এইরূপ সভা 
সমিতির ন্যায়--মখা, আন্বক্রণতিক ধশ্মাপি- 
করণ, সালিসী বিচার এবং ঈদশ অপরাপর 
অন্তঃসার-শৃন্ত কপট ও জটিল অনুষ্ঠান 
খুব আড়ম্বরের সঠিতই হইয়া থাকে, কিন্তু 
যুদ্ধপ্রশমনের জান্য সে উপায় খুব সরল, 
সত্য স্বতঃসিদ্ধ এবং অবার্থ, সেঞুল চত্ু- 
রতার সহিত বাদ দেওয়া হয়--এই সহজ 
স্রগম গথ, যে পথ আমব। স্পস্টই দেখিতে 
পাইতেছি, সে পথ প্রভূরা। মোটেই মাড়! 
ইতে চাহেন না। 

যাহার! যুদ্ধ করিতে চাহে না তাহাদের 
পক্ষে, আন্তজাতিক আইন, সালিস্‌ বিচার 
বা এই সকল সমস্যার সমাধান__ইহার 
কিছুরই আবশ্যক হয় না। একমাত্র 
প্রয়োজন এই যে, শঠের ঈদূশ মোহ হইতে 
তাহাদিগকে মুক্ত করিতে হইবে ঘযুদ্ধ 
তাল কার্মা,-অতএব এস, আমাদের সঙ্গে 





আলোচনা । 






যোগ দেও, খুঁবং যুদ্ধ কর ?--ই 
কথায় মুগ্ধ ও প্রতারিত জনসমূহ লা 
উঠুক এবং [ইরূপ মোহ বা যাদু হইতে 
মুক্ত হোক । | পাপ হইতে বিরত থাকাই, 
পাপ-প্রতীকাঁবের একমাত্র উপায় । যুদ্ধও 
পাপ ; আ্এব বুদ্ধ না করাই-যুদ্ধ- 
প্রতিষেধের প্ররুমাত্র উপায় । 

সৈনিক সাজিয়া সমরবিভাগে কার্য্য 
করা নে কি দোষ, কি মুখতা এবং কি 
গুকতর পাপের কাধ্য, কত বড় অপরাধ- 
ডায়মণ্ড ও গ্যারিসন নামক মহাত্বাদয় 
অতি স্পটবপে উহার সমস্ত হা রহস্য 
উদ্ঘাটন করিয়া লিখিয়া গিয়াছে; বিশ 
বতসন্ব পূর্বের ব্যালো এবং আমিও অনেক 
লিখিয়াছি । আমি যে উপায় অবলম্বনের 
উপদেশ দিয়াছিলাম, তাহা পূর্ব্বেই অব- 
লম্বিত হইয়াছে এবং অধুনা এ পন্থ। 
অগ্ীয়া, প্রুশিয়া, হলন্দ, সুইট জারলাগু 
এবং ক্শিয়! প্রভৃতি দ্রেশে কোন €কান 
ব্যক্তি অবলম্বন করিয়াছেন; কোয়েকর 
মেনোলাইট স্‌, হ্যাজারিন্থ্‌স্‌ এবং বর্তমানে 
ককাশাস্‌ অঞ্চলের উ.ক্হোবারগণ ই 


্রাহ্মণ্য ধর্ম ও ছিন্দুয়ানী । 


১৪ 


০০০০ 


অবলম্বন করিয়াছে । তিন বতসর যাবৎ । 
পনের হাজার ভূক্হোবার প্রবল প্রতাপ 
। ?সনিকের কাষ্যে যোগ দেওয়াইতে পারে 


রাশিয়ান গভর্ণমেন্টকে বাধা দিয়া আদি- 
তেছে। সকল প্রকার অতত্যাচাব এবং 
কষ্ট সহা করা সত্ত্বেও তাহীরা কষ 


গভর্ণমেন্টের নিকট মস্তক অবনত কে 
নাই__গভর্ণমেন্ট কিছুতেই তাহাঁদিশ্নকে 
নাই। 

ক্রমশঃ 1 





ব্রীশ্ধণ্যধন্ম ও 


হিন্দুয়ানী। 


(রাজ শশিশেখরেশর রায় বাহার লিখিত ) 


হাবসাদার সাধু-সম্না'সীদের মধ্যে আবার কিছুদিন হইল | একবোগে যথেট পরিমাণে হই! থাকে, পরত ধর্পেম নাগে 


একটু ই'রাজী শিক্ষা প্রাপ্ত চক্ষে চসমা অঞ্ৃত একদল 
নুতন “ন্থামিজী মহারাজ” দেখ। দিয়াছেন,_ ইহার! ব্রাঙ্গণা 
ধর্ম লৌপ করিবার জন্য আর এক নুতন ধরণের জাল 
বিস্তার করিয়াছেন । ইহার] হষেগ পাইলেই রাজনীতির 
ময়ান দিয়! হিুধর্সের খাস্ত। কণুরী প্রস্তুত করিযা নবযুবক 
দের চিত্ত আকর্ষণ করিতে চেষ্টা করিয়া থাকেন। কোথাও 
বা! শ্বদেণী কলার পাতে, বিলাতী আমদানী ভাবের মসলা 
্বারা পাক করিয়া মিঠ।ই, কেক্‌, কটলেট। সেডুইজ 
ওম্লেট গরম গরম ঢালিয়! দিয় লুন্ধ দর্শকের হৃদয় অবৃঃ 
কয়েন । ইহার! আহার-বিহারে শাস্বীয় বিধিনিষেধ ছাড়িয়া 
হথেচ্ছ আ্ুরণ করিতে উপদেশ দিয়া খাঁকেন। জাতিভেদ 
ইহারা! একেবারেই উড়াইয়। দিতে চাঁহেন। স্বাধীনতার 
নাঁমে ইহার। একটা পাশব স্বেচ্ছাচারের তরঙ্গ এ দেশের 
ইংরাজি-শিক্ষিত হিন্দু সমাজমধ্যে উঠাইতে ব্িয়াছেন। 
ইহাদের মধ্যে যাহারা অধিক ক্ষমতাশ।লী এব' বুদ্ধিমান 
তাহাদের মধ্যে কেহ বা! “অধ্যাত্ম-আ শ্রম” স্থাপন করিয়া, 
কেহ ব। “প্ত-খুণ্ফা* নি্্দাণ করিয়া, কেছ বা £প্রম-সাধন 
মণ্ডলী” প্রতিষ্ঠা করিয। সেখানে ক্ষুধিত শিল্ শিষ্যার নিরাপদ 
নৈশ-সন্মেলন-ক্ষেত্র প্রস্তিত..করিয়। রাখিয়াছেন। এই 
কৌশলকা!লে অর্থোপার্জন এবং শিবান্জাধ্যা স 








ধর্নলোপ করিবার এবপ চি্যগ্ধকয় ধন অন্পই দৃষ্টিগোচর 
হয়। এই শ্রেণীর বাবসাদার সাধু সন্ম্যামী এবং "রাজ 
নৈতিক হ্বীমীজী মহারাজণদের হায় তরাঙ্গণা-ধর্ম ইদানীং 
অতিশয় আঘাত প্রাপ্ত হইকেছে। 

ত্রাঙ্মণ।-ধণ্ম নিপাত কাধোর সহায়ক-স্থানীয় হইগণ 
ড়া ইয়াছেন - অনেক স্কানের শীর্খ-পাগাগণ। সহ সহ 
ব্রাহ্মণ, এই সকল শীর্থে য'ইদা কোথাও বা বৃ পিভাঙাত! 
প্রভৃতি পূর্বপুরুষশাণের উদ্বলোক-প্রা্িয় জন্য, কোথাও হা 
ডাহাদের নিজেদেরই মৃড়ার পরে সদগাতি লাভের জগ এই 
মকল স্থানের পাগ্ডাগণের উপদেশানুসারে ননাপ্রকায় 
অশানরীয় আচরণ কাত বাধা ছন এবং পাগীগণের সুখ" 
নিহত ' সুফল” জুয় করিয়া লইবার জঙ্কা হাহা কিছু পাথেক 
সম্বল থকে, ঢালিয়। দিয়া বিদেশে বিশেষ [বশ হই 
পড়েন। এই দকল বাপার তরাঙ্গণ। ধরছে রই এস্বতূতি মনে 
করিয়। এই সকল তীর্থ পার বাবহারে জনেকে হান্মণা- 
ধর্দের প্রতি বীতশ্রদ্ধ হইয়। পড়েন 

দুর্দশা গ্রস্ত ব্রাঙ্দণ পঙ্ডিত, বাবসাদার গুরু-পুর্বোছিত, 
ব্যবসাদার সাধু-সন্গ্যাসী এবং ভীর্ঘ-পাগ্াদের জাক্ষণাধর্সের 
প্রতি অমানবিক অত্যাচার ও অস্ায় আচরণ, ফতকটা 


গ্রহ দুই ভীহ্থীদের নিদারুণ অর্থাত।বঙ্জনিত দৌ্ববল্য হহঁতেও সম 
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আলোচনা 


ধনে করিতে পার হায় | এই সুমন্বের' এই দেশব্যাপী | নালা নামে তাহারা সরতে পরিচিত | “কম্যাদার” নাষে 


অর্থভাব (বং তজ্জনিত কষ্ট এবং সেই কষ্ট দুীকরণ জন্য 
যেকোন উপারে অর্থ সংগ্রহের একট! উৎকট চে, হিন্দু" 
সমাজের প্রত্যেক স্তরের প্রায় প্রত্যেক্ষ স্ত্রীপুরুষের মধ্যে 
অল্প বিশ্ঞর ফুটির উঠিয়াছে। পাশ্চাতা সভ্যতার বগ্তার 
সহিত সমাগত কতকগুলি নুতনন্ট অতাব আর তাহারই 
নংশ্রবে একট! কাল্পনিক কইবৌধ আমদের দেশের সকল 
শ্রেণীর লোকের মধ্যেই পরিধ্যাপ্ত হইর। পড়িয়াছে। সেই 
নিত্য স্তন খতাব বিমোচনের জন্য নিতাই এখন সকলেরই 
বহ অর্থের প্রয়োজন। এই কারণে ব্রা্ষণ-পণ্ডিত, সাধুং 
লন্ন্যানীরও অভাব এখন বৃদ্ধি পাইতেছে এবং ভাহ1দের 
অর্থেরও প্রয়োজন অধিক হইয়াছে । বিশেধতং অর্থাতাবে 
এক্সং জীবিকাঁভাষেও এখন অনেকে বাধ্য হইয়া! সাধু-সন্ন্যা- 
ধীর বেশ ধারণ করিতেছেন। কোদধ কোন লব্ধগ্রত৪ 
সাধু-সন্স্াসী ম্বামীজী মহীরাজ যে আদালতে ডিনীজারাতে 
পলাতক হুইয়! এবং কেহ ঝ কাপড়ের এবং জুতার 
ঝোকানে দেউলিয়। করিয়। আবশেষে গৈরিকবস্ত্রের আশ্রয় 
লইয়াছেন ইহা ওত চক্ষেয় উপর দোঁথতেছি | এগ্প শোচপীয় 
অবস্থাতে পতিত হইয়াই উহ্বারা কুলিং আচগ্ণ করে, সে 
জন্য উহাদের প্রতি রুষ্ট ন! হইয়। বরং উহ্থীদিগ্নকে কৃপাচক্ষে 
দেখিতে ঢেষ্ট। করাই সঙ্গত। বিশেষতঃ রোগ খন সব্ব- 
ব্যাপী হইয়। উঠিতেছে, তখন কেবল এক শ্রেণীর হতভাগ্য 
সাধু-সপ্ন্যাসীকে ঘ্বণা। করিলে চলিবে কেন? অর্থাভাব 
হেমন কতকগুলি মাণ্ুষকে ব্যবমাদার পাধু-মন্যাসীতে বা 
ব্যবসাদার গুরু-পুরোহিতে পরিণত করিয়া উঠাইয়।ছে, 
সেইরূপ এই দেশব্যাপী অর্থাভাবে হিন্দুসমাজের অন্যান্ত 
জেপ্টর অনেক ভ্রী-পুরুষকেও কুক্ধ্ান্িত করিয়া তুিতেছে, 
অর্থাভীবঙ্গনিত ক, অনেক সদ্ত্রাহ্ষণের সদাচার রক্ষার 
পথেও প্রবল বাধাস্থানীয় হইয়। উঠিক্লাছে । এজন্ত এ সম- 
য়ের এই দেশব্যাপী অর্থাভা বকে ত্রাঙ্গণ্াধর্ম্মের সাক্ষাৎ শত্রু 
ম।বলিতে পারিলেও, পরোক্ষতাবের একটি প্রবল শত্র 
বলিয়া আমর! এখানে অবশ্থই নির্দেশ করিতে পারি। 
পর্থভাব” স্বয়ং চারি অক্ষরের ক্ষুপ্র নাম বিশি একটি 
যোজধ। হইলেও ইহার সঙ্গে সঙ্গে আভীর-কুটুম্ব, অনুচর 
গ্রতৃতি জনেকগুলি আছে। “জন্ন-ক্ট” “বঙ্জ-ক্* প্রভৃতি 


ইহার এক, বাক্ষনর্জীবাপন্ন ভ্রাতা আছে! ব্রাঙ্গণা-ধর্ণের 
কঠসথলে বিফট ছুই খঁতি দণ্ডে দংশন করিকা অর্থাভাবে 
সহোদর এই ভীষণাঁশন “কম্ঠাদায়” রাক্ষণ সদাই ঝুলিয়। 
রাঁহয়াছে এবং সেই গিবস্থাতে থাকিয়া মধ্য মধ্যে অট্রহান্ত- 
বিষিশ্র হস্কার করিয়। উঠিতেছে। 

সান্বিক-থাগ্ভাভা8 নামে তরাঙ্মণ্যধর্মের আর এক প্রবল 
শত্রু আনির়। পমরক্ষেত্তরে উপস্থিত হইয়াছে । অর্থতক- 
জনিত কণ্ঠে, বাহ্ধণের স্বীয় ধর্দপালন কার্যে” সময়ে সময়ে 
যতই অস্থবিধা ভোগ করিতে হউক না কেন, হৃদয়ে বল- 
থাকিলে, যে সক অহুবিধার প্রতি হ্রক্ষেপ না করিয়াও 
ব্রাঙ্মণ, ত্রাহ্গণা-ধর্থম রক্ষ। করিতে পারেন ; কিন্তু গব্য-ঘুত 
এবং গব্য-ছুপ্ধের অভাবে ব্রাঙ্গণের ব্রান্গণ্য-সদাচার এবং 
ত্রাহ্মণয-অনুষ্ঠান রক্ষা করা একরূপ অসম্ভব হইয়। ইঠিয়াছে। 
পিতৃলোকের এধং দেবদেবীর উদ্দেশ্যে যাগ-বজ্ঞ পূজার্চন! 
কাযোর উপকরণ প'মগ্রী মধ্যে গব্য-সৃতই সর্বব-প্রধান 
শত স্ববর্ণ-যুদ্রা-পূর্ণ থলি হাতে লইয়া সমস্ত কলিকাতা সহয় 
তিনবার প্রদক্ষিণ করিয়া আসিলেও কোন দোকান হইতে 
অদ্ধতোলা বিশুদ্ধ গব্য-ঘৃত এখন ক্রয় করিয়। আনিতে 
প।র1 যায় না। ভায়তের রাজধানী দিল্লি নগরীতেও গবা- 
ঘুত এইরূপ ছুল্পঙ সামগ্রী । ভারতের দক্ষিণ-প্রাস্তে সেতু- 
বন্ধে এক বময়ে আাত্ব করিতে বসিক্কা, গব্য ঘৃত দুরে 
খাকুক, মহিষ ঘ্বতও সংগ্রহ করিতে ন। পারিয়!, আমাকে 
ঘ্বতের অনুকল্লে নারিকেল তৈল, সজল নেব্রে, পিগ্োপৰি 
সমর্পণ করিতে হইয়াছিল। যথেপধুক্ত অর্থ দিয়।ও বথন 
গব্যঘৃত ঝজারে সংগ্রহ করিতে পারা যায় না, তখন ইছ। 
স্বীকার করিতেই হইবে ঘে, গব্যঘূতের অভাব কেবল 
দেশের সাধারণ অর্থাত ব-সযুস্তত নহে। পুর্যেই বলিঙ্গাছি, 
পাশ্চাতা-সত্যতার প্রবেশের সঙ্গে সঙ্গে জনসাধারণ-মধ্য 
অর্থ-পিপাস। অতিশয় প্রবল হইয়া উঠিয়াছে। এই ছুর্দম- 
নীয় অর্থ-পিপাস। চত্িতার্থ করিবার অস্ত অধিক লাভ 
করিধার আকাঙ্ষা সর্বত্র জাগির! উঠিয়াছে। অর্থ-সঞ্চয়ের 
এই রাক্ষনী আকাঙ্ষা হইতেই সব্ব প্রকার খাসা মগ্রীত্র 
সহিভ প্রচ্র পরিমাণে অথাদ্্য ভেজাল মিশাইরার কৃপ্রঙথা 
দেশে নাশিয়াছে। পরই কলে, বিশুদ্ধ গব্যতৃতাদি দার্ষিক 


বায ধর্ম ও হিম্দুয়ার্নী । 
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খাস্ঠনামগ্রীর ঘের চুর্ভিক্ষ আজি এদেশে ্উপস্থিত। 
সান্বিক-খা্ভলামন্্রীর অভাবে কুৎসিং খান্ত বা ঘথ।গ্য 
উদ্ররত্থ করিয়! ত্রাঙ্গণেয়া ভীহাদেয় হৃদয়ের স্বাভাবিক 
গাত্বিক-বৃত্তিগুলি হারাইতে বসিয়াঞ্েন। এই দৃষ্টিতে চিন্তা 
করিয়! দেখিতে উপস্থিত হইলে, অর্থতাব অপেক্ষ' ঘৃত 
ছুপ্ধাদি পবিজ্র থান্ভসামগ্রীর অতান্তাভাব, এসময়ে আমাদের 


ব্রাঙ্মণা-ধর্ম রক্ষার পথটিকে ধে অধিক কণ্টকাকীর্ণ করিয়। 


তুলিতেছে, ইছা বলিতেই হইবে। 

সান্বিক খাছের অণ্ডাবে ফ্েবলই যে আমরা সন্বগুপ- 
বিচ্যুত হইঘ্ল। পাশব-প্রকৃতিতে নামিয়া পড়িতেছি ত হাই 
নহে, পরন্ত নানাবিধ গীড়ার আ্মণে অলাধুও হইতে 
বজিয়াছি। দেহের সত্বগুণই পীড়ার আক্রমণের একট। 
গ্রধন প্রতিরোৌধক-শক্তি। যাহার দেহে সন্বপ্ুণ যশ 
অধিক থাকে, সে তত পরিমণে নিজ-দেহে খ্রাবি্ট মালে- 
রি বর, কলেরা, বসস্ত, ইন্ফুলুয়েঞ্জা, গ্েগ প্রভৃতি উংকট 
ীড়ার ধিধকে সহজে নিষ্ট্িয় অবস্থাতে পরিণত করিতে 
সমর্থ হয়। সন্বগ্গ-বিচাত হইয়াই যে আমরা সামান্য 
একটু পীড়ার স্পশেই এখন শঘ্যাশায়ী হইশ| পড়ি, এ 
প্রাকৃতিক তন্ব এণনও আমরা উপলব্ধি করিতে পারি নাই । 
হন্থ দেহীর সংখ্যা এখন এদেশে লিতান্তই বিরল । গীড়ার 
প্রাবল্য ও গ্রাদর্ভীব দিন দিনই পেশে শিল্তিলাড জ্গরি 
তেছে। অন্ন অতিসার, আমাশয় হ্াভৃতি পুরাতন ব্যাধি 
গুলির সহিত বিলাতি নুতন আমদানি প্লেগ ইনফুলুয়েল! 
প্রভৃতি গীড়ার প্রাবলাও এখন ত্রাঙ্গণা-ধশ্মীচরণ পথে 
মাঁমান্কা বাধ! উপস্থিত করিতেছে না। 

ব্রাহ্গণ্য-ধশ্মাচক়ণের প্রতি, পীড়া হইতেও প্রবল শা 
সাধন ফরিতেছেস--এ-সমযের গীড়াশক্তিবর্ধীক একগ্রেণী 
চিকিৎসক'। ইহায়া ক্লোগীর বিপন্ন অবস্থায়--রোলীর 
আত্মীয়-স্বজনের ছুঃসময়ে হবিধ) পাইয়া অনেকস্থলে কিছু 
মাত্র আবশ্তাক নাঁ থাফিলেও বিলাতর আমদানী টিপর 
'কোটাপূর্ণ মুরগীর জুস্‌ ইতাদি অথাগ কুপণোর বাবস্ব। 
ক্ষরেশ, কথনও ব! এই অবসরে জেলখানায় প্রস্তুত বিদুি, 
পাউরুটি গ্রতৃতি ব্রাক্ষাণের অবাবহাধ্য বস ত্রাক্ষণগৃহে 
প্রবেশ করাইয়া দিতে বখাপাধা চে] কর্সেন | আোগাৰ 
কর দেছেক পুিসাধন অপেক্ষা সদ।চাগ াঙ্জণের ত্রাঙগীণ 


আচায় খাবার নই ফরাউ ইহাছের অধিকতয় অস্তীষ্ট; 
নতুবা রোগীর পণা-বাধস্থা সমগ়্ে, সম্ঃ-প্রস্বত ছাগ।ছিয় 
জুসের পরিবন্তে বহুক!লের আর্মদানি কোট পচ! বিলাতি 
| "চিকেন বখে'র উপরে ইহাপের চিত্ত এতাদৃশ আকৃষ্ট হই 
| পাকে কেন? সকলডাক্ষার সম্বন্ধে এপ গুরুতয় অস্ভি- 
যো উপস্থিত করিবার কারণ না ধাকিলেও এ সময়ের 
অনেক অগ্রিশিক্ষিত, অশিক্ষিত এবং কুশিক্ষিত ডাক্তারকেই 
ম ব্রাহ্মণ ধর্মের শ্রশ্রেণীতুণ্ত কবিষ্না লওয়া যাইতে পায়ে, 
ইহ[ও হনিশ্চিত। 
চিত্ত-দৌর্বলা,--এ সময়ে ত্রাক্মণা-ধশ্বীচরণকে বিনষ্ট 
করিবার আর একটী প্রবল কারণ রূপে আলিয়া আমা” 
পিগকে আশয় করিয়াছে | টপরি বার্ণত অর্থাতাব, খা” 
ভাব, পীড়ার প্রাবলা, আমাদের চিত্ত দৌর্বধলোর প্রবর্তক 
হইলেও হুদীর্ধকাল স্থায়ী পরাধীনত।কেই উহার প্রধান 
কারণ বলিঞ্কা সিদ্ধান্ত করা যাইভে পারে। পরাধীনতাতে 
যেবীপ মাছুমকে কাপুকষে পরিণত করিতে পারে একাপ 
আর কিছুতেই সম্তবে না। এদেশের এব, বিলাতের ইংরাজী 
লেখকগণ অনেক সময়ে আঙ্গেপ করিয়া বলিয়! থাকে ন-. 
“ভারতষামী নৈতিক-বলের বড়ই কাঙ্গাল” কিন্ত ভাচায়। 
নউবপ মন্থবা প্রকাশে সময়ে একবারও ইহা চিত্ত! করিয়া 
দেখেন নাষে, পৃপিবীর ইতিহাসে আঙ্গ পর্যান্ত কোন স্থানে 
কোন জাতিঙ্গে দীর্ঘকাল গগাধীন অবস্থাতে ধাকিবার পরে 
১ন ক বলে বা চ্রিএ বলে বলীয়ান থাকিতে দেখ! শিনাছে? 
নৈনিকবল, চরিনবল, চিত্তবল এ সমশ্ডেরই হুল উৎসস্থাম 
্বাবলন্নন। মুল উৎসমুখে পাথর চাপা! দিয়া রাখিয়া 
ভোরের ঝরশাতে জল লাইশ বলিয়া! বিজ কয়! গ্বাবলনুন- 
প্রিয়'কোন জাতীয় লেখকের মুখেই শোভনীয় হইতে পার 
না। চিপ্র-লল হার।উয়। আঙর। দৈহিক গঠপে পুরুষ 
থাকিয়াও আজ অবলা] রমণী হইতেও বলহীন হইয়া 
' পড়িকাছি এবং চক্ষিত্র হীন ও নৈঠিক বলহীন জীব-প্রেনী 
। লয়! স্নন্ডা সমাজের মানুষদের নিকটে উপেক্ষিত 
হইচেছি | সে উপেক্গাতে ছুণি নাউ, দুংখ এই যে, চিত্ত- 
ধলে দিন দিন ুর্ধবল হইয়। পড়িতে পাক আমর সবল 
জদ/য়র আরাথা-বক্র বাক্ষণা-ধর্মকে রঙ্গ! করিত পারি, 
তেছি না । 
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হয়ের বল হারাইয়াছি বলিবেই সুুমরা এখন আর 
আমাদের লামাঞ্জিক বন্ধণকে আটিয়া ধরিয়া রাখিতে পারি 
তিছি,না। মুহর, নগর,ঞ্!ম, পনী, সকল স্থদেই সমাজ- 
বন্ধন দিন দিন নিতান্ত শিথিল হইয়। পড়িতেছে। এই 
শিধিলতার জন্য সহরবাপী এবং নিজ গ্রীম হইত সদূর- 
প্রবাসী ব্রা্গণ-যুরকগণ অনেক স্থলে ঘোর যথেচ্ছাচারী 
এবং উৎকট উচ্ছুন্থল জীবে পরিণত হইয়া উঠিতেছেন | 
পল্লীবস ত্যাগ করিয়া নগর-বাসে জনসাধারণের প্রবৃত্তি 
বৃদ্ধি হইতে থাকাতে, একদিকে যেষন পীর জীর্ণ দেব 
সন্দিরগুলি ভার্রিয়। ভূমিসাৎ হইয়। পড়িতেছে, পল্লাগুলি 
ক্রমেই ঘের জঙ্গলাকীণ্‌ হইয়া! য'ইতেছে, তেমনি অন্ক 
দ্বিকে, সহরবাসীদের ইদয় অনেক স্থানে উচ্ছক্ঘল-ভাৰেকস 
এক একট! মাঁলগুদাযে পরিণত হইতে চাপয়।,ছ | এজ) 
একথা নিংশহ্ব চিত্তে বলা যাইতে পারে যে--সমাজবন্ধান 
শিখিলত। হাজি ব্রাঙ্গণ্য-ধর্মের সর্বাঙ্গকে বাতব্যাধিগ্রন্তের 
শরীর হইতেও অধিক অদাড় অবশ করিয়! দিতে 
ব্দিয়াছে। 

অগ্রিমান্যপীড়া-গ্রত্ত রোগীর দেতে যেমন উদরাময়, 
রক্তামাশয়, অতিস।র প্রভৃতি রে।গ সমু সহজে আধিপতা 
বিস্তার করিতে পারে, সেইপ্ধপ হুদয়-বল-বিচাত ব্রা্গণের 
ধশ্ম নিহত করিবার জন্য নানা মূর্ধিতে নানা মহ।শত্র 
আনিয়! চারিপার্ষে ঘেরিয়া ঈাড়াইয়।ছে । ইহাদের মধ্যে 
রেল ও ষ্ীমারে গমনাখমন একটি প্রধান | হারয়বপযুক্ত 
যাত্রি, রেলপথে গমনাগমন সময়ে, ক্ুধিত,পিপাপসিত হইয়।ও 
“পানিপাঁড়ে'র বালতীপুর্ণ জল এবং কালোফার মিঠাই- 
ওয়াল|র ভুখ্ভীপর্ণ করি, পুরী, তরকারী অনায়ামেই 
উপেক্ষাৃটিতে দেখিতে পারেন। ছুববল হ্থদয় হ্কুধিত 
পিপাসিত ব্রাঙ্গণ-যাত্রীর পক্ষে সেরূপ আচরণ অসম্ভব । 
তাহারা সহজেই এ সকলের লোভে আকৃষ্ট হইয়। রেলপথে 
এযাতায়াত সময়ে আপন ত্রাঙ্গণ। সপ্চারকে চির-তহে 
ধস্র্জন দির ধাকেন| কেহ ব। পতন মাগের আর 
এর সোগান ল্য দিকে অগ্রসর হইয়া রেল-ছেশনের 
রিফ্রেস্মেন্ট ক্ষমে বিজ্রীত--অথব! আরও সত্য চিত্র 
ত'কিতে হইলে, সাঙ্ে ও বিবিদের তুক্তাবশি্ট মছা মাংস* 
তাড়।তাড়ি গলাধঃকরণ করিয়া] জীবন ধন্য. করিয়া থাকেন। 


আলোচনা । 
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| এত্ত রেলপথে মাতায়ত ঠসময়ে ত্রাঙ্গণের নিতা-কর্তযা 


সন্ধা-তর্পণকেও বিপঙ্ছন দিতে হয়। এই দুষ্িতে বিচার 
করিতে উপস্থিত হইলে রেলে ও ছ্বীযারে গময়াগমনকেও 
ত্রঙ্গণ্য-ধর্ম(চরণের একট! প্রবল শক্র বলিয়া ঘোষণ! 
করিতেই হুইটবে | 

রেলে ষ্টীমারে যাতায়াত কালে কতরুট। প্রলোভনের 
বশবস্তাঁ হইয়া, কতকট। বাধ্য হইয়া ত্রাশ্থণকে যে দদাচার 
পরিতাগ করিতে হর) আকাল ও ফো্দগারী কোটে পুনঃ 
পুনঃ “হা্ির” হইতে কৃইলে 'শ্খবা দুর্ভাগাবশতঃ কোন 
ব্রাহ্মণ যুবককে গ্োধী বা নিদ্দোধী অবস্থায় জেলথানাতে 
এক দিনের জন্ঘও যাইতে হইলে সেই সন্ধাচারকে অনেক 
সময়েই বিদায় দিতে হয়। ইংরাজ গবর্মেন্ট উচ৯নাদে 
বলিয়া থ।কেন,--“অ।মরা ভারতব/সীর ধর্মে কখনই হুত্ত- 
ক্ষেপ করি না", দুঃখের বিষয়--ভারতের জেলখাপ। সমূহে 
গবর্ণমেণ্ট যে ভাবে ব্া্গণের জাতি ও ধর্ু রক্ষ1 করিয়। 
চলিবার বাবস্থ! কগিয়! র।থিয়া্ছন ততগরতি দৃষ্টি করিলে, 
উচ্চরাজপুঝ্ষগণের এপ গবেবাক্তির মুল্য নিতান্তই অক্িি- 
ঞিংকর বলিয়া অনুমিত হয় | . 

কেবল রেল বা জেল বলিয়া নহে, ইংরাজ গবর্ণমেণ্টের 
রাজাশাসনপদ্ধতর প্রায় কোন স্থলেই ত্রাহ্গণ-প্রজাপুঞ্জের 
ত্রাহ্মণ্য-ধন্ম রক্ষার্থে, যে-কোন বিশেষ হবিধা বিধান 
করির! রাখ! হইয়াছে, ইহার প্রকৃষ্ট পরিচয় আমর কিছুই 
দেখিতে পাই না| পক্ষান্তরে যদিও গবর্ণমেপ্টের ঘোবখ।- 
পত্রে আমর] পড়িয়া থাকি--গধর্ণমেন্ট ভ/রতবাসীর ধর্ম 
ও সমাজিক ব্যাপারে সব্বদাই নিলিপ্ত-নীির নির্দল-মার্গের 
অন্ুনরণ ক্ুরিয্1! চলিয়াছে, কিন্ত কোন কোন উচ্চপদস্থ 
রাজকন্মচারীদের আঢরণ-স্থলে ইহার 'লম্পুণ বিপনীত- 
ভাঁধের কাধ্যও আমর! প্রত্যক্ষ করিয়া! খাকি। দৃষটাস্ত- 
স্বরূপ এখানে একটি ঘটনার উল্লেখ করিব। যশোর 
জেলার অন্তগত নলডাঙ্জ!র রাত প্রমগ্তুয়ণ দেব রায়, 
তাহার নব যৌবনে, যে সময়ে তাহার আঅধিকার-সধ্যে ধিধব। 
বিবাহ প্রথ। চ।লাইবার জন্য ব্যাকুর হইয়। উঠিয়াছিলেন, 
সেই মময়ে তাৎকালিক বাঙ্গারার লেগ্টেনাণ্ট গবর্ণ, প্রখ 
ভূষণকে রাজা উপাধি প্রদান উপলক্ষে পরিষ্ার রাতে 
ইহা ঘোষণ। রুরিয়াছিলেন বে-"বিধবা বিযাহ গ্রচ্কলের' 


্রার্মণা ধর্ম ও হিন্দুয়ানী । ১১৩ 

টিটি রিনি টিটি টি নি ০ রিটন তি রিড 88 টিন তা 
সঙ্ায়তা করিছেছেন বলিয়ই তাহাকে “রাজ”? উপাধি [ ধীবরপত্থীকেও চতুরালিতে পরাস্থ করিয়া, কনার গরিজ্র 
দেওয়া হইল” ইহা হিন্দুর ধর্টে হত্তক্ষেপ বজিতে ন। | পিতার নিকউ হই্ডে/বিবাছের পণ-যৌডুকের পরিমাণ স্ব 
চাই, বলিও না, কিন্তু ই'তে থে হিল সমাজের মণ্রে তস্ত- | করিবার সময়ে, কহার পিশ্টার বখাসর্বন্থ গ্রাস করিহার 
ক্ষেপ করা হইল ইঠ। বলিতেই হইব; জানিতে চাহিল, ৰ হ্যা ধন্তাধন্তি করিতেছেন। ইহারই ফলে-কডই সাধু 
এক্টব্ূুপ শত শত ঘটনার বিবরণ লাম ওস্ত্বানসহ ঢানথ | দমাসী, বৃদ্ধা বাববণন শাকে৭ লঞ্চিত করিয়া আপনার 
কয়িয়। দেখান যাইতে পাঁয়ে যে, ই'রাঞজ গব্শমান্টর ূ দংশাতশ্কে গণিকালছে পরিণত করিছে বলিয়াঙ্ছেন। 
স্থিরীকৃত'নীতি যাহাই হউক, এদেশের উস্পদস্থ বাজপুকষ ! এই দেোকানদাব প্রোততরউ বেশ সামল ইজ নাপারিয়া 
ধাণের আচবণ অনেক সময়ে ব্রঙ্গুণা ধর্ম রক্ষার শাম্বালি | (কহ বাঁ আলি গারি বেদেন উদ্ধারক, কেহ বাসপ্তম 
পথ পরিহার করিয়। অন্ত পথে ভমাবেগে চপিয়া খাদক |! দর্শনের প্রবধক,। কেহ বা পুরাণের অস্থবাদক, কেত ব। 
কাত অসহায় ত্রাহ্গণকে মর্মান্তিক কগানুগব করিছে | প্বতির সংগ্রাহকার, কত কা তঙ্বের টিকাঞচার এবং 
পা কত বানবাবিদু » গশনামলক পঞ্ধিকার প্রকাশক সাজিয়া 

রেল লাইনের অসংখ্য আপ. ও ডাউন ঢেগ্র গন 1 চারের আপ্রশপ্ করমু র অর্থাজুনের নানা হস্ত ভাতে 
গতিতে, কিন্বা হদপেক্ষা আরও অধিক বেশগামী এদে | শহযা নানা মুধি ধরিয] নামিয়। পড়িতেছেন। ইহাদের 
শের এসময়ের অসংথা রাঁজনৈক বিধিবারস্গাব প্রশ্াঙ্গ | সকলে মখেব কথা -হিন্টু জাতির মঙ্গল মাধ | ইহ" 
ও পরোক্ষ খাতপ্রতিঘ।ভ, বাঙ্গণধর্খের ত্র কিয় পেব হাদয়ের আন্শ্টাপর শিগৃচ আকাক্ষা 2 পয়লা উপ। 
পরিমাণে যে আঘাত লাঙ্গিতচছে, একথা স্বীকার করিন্ে | ০,ন| আর উহাাদর সকলের এই সকল কাঘের এক- 
হইবে । কিন্তু ইহা অপেক্ষা শত সঙশ্ব্ণ অধিক আপা | মার চবম ফল -বাসণধশ্ম পিশাশন | এন এক দোক্কান- 
প্রাপ্ত হইতেছে_ আমাদের বিিঞদেবউ ন্িতরের করার | পাবী ভাবের প্রাথলো এসময়ে ব্বাঙ্গণাধর্খ্বের যত অনিঃ 
ভারে | এই কৰাবহার নান]ম্থানে নানা মুড়ি * € সময়ে | হা তছে,-ছে।ট ঘড় আর সমন্ত শকর সমষ্টি চে?ডেও 
প্রঙ্কট হইয়া পড়িতেছে | কি্ত এই সকলের মধো বাঙ্গণ | ইদুর কখিয়। উঠত পাবিঠেছে কি নামশেহ। তবে 
সঙ্ধাজের সর্বর আজি যে একট সার্কাভীম বাধনাপারী বা এগ্ুলে ইহার উলেখ কবা শাবগ্তক যে, ইচার।লীয় “সস্তা- 
দোকান্দারী ভাব বিপুলবেশে প্রসাবি 5 হইতে চলিয়াছে। 2ারশ দক্ষিণ হস্ত ধরিযাহ উলি এদেশে আলিয়া অবতীর্দ 
ইহাই দেশের ভবিষ্যৎ ভাবলায় দন্ুচিতু বাক্তিদের নিক; ঠবয়াছেন | 
আজি সব্বাপেক্ষ! অধিক আতঙ্কের বিষয হইয়া উঠিয়ে কেবণ এক দোকানদারী ভাবের বন্য! €িয়। নভে, 
ইহা শুপবিত্র ব্রাঙ্গণাঁচরণতকে আগি বৈশ্বাবৃন্থির শিল্পচম £পয় %ু যেসকল প্রঠিকূণ শরক্ষির কপা আমপাচন। করি- 
স্তর জন্য বাবসাদারী ভাবে একবার কপাণুরিত বা লাম, হঠাদের প্রায় সকণ গুলিই একে অগ্ঠেদ সঞ্চিত 
ঝীবাগুরিত করিতে বসিয়াছে | ইহাবই ফণে- নমাজোর । বিজড়িত থাকিয়া, পরস্পরের শক্তি ব€গণ প্রবল কিল 
ঈীর্ঘস্কানে প্রতিষ্টিত কত ব্রাঙ্মণ-পণ্ডিত আজি বুঠক্ষিত ঠলিয়াছে । একাচি পুত্র অতিঙ্গীণ ও অকির্চিৎকর, 
সারমেয় হইতেও লোল জিহব হইয়া, এক হাতে চালিটি কিন্তু কতকগিলি শু বা রজ্ছু একগাছি অন্যের সহিত 
পয়স। লইয়া, তাহারই বিনিময়ে, জ্বন্য হাতে তার্থদাণার | দু ভালে গ্রণিত হইয়া যখন 'জালা নাম প্রাপ্ত হয়, তখন 
অভিলধিত ঘোর অশান্ত্রীয় পন্যবস্থাপত্র” শ্বাঙ্্র করিয়া! নেআর চপেক্সার বস্তু খাকে না। তখন €সই জালে ব্যা 
দিতেছেন | কোথও বা কেহ কিঞ্চিৎ প্রণামী পাউয়। | সি'হাদি ভীষণ হি শ্ডগ্ুও সহজে "অবরুদ্ধ ইয়া থাকে | 
কল্িষুর্খাকে "যেদান্রকেনরী* উপাধি দিতে বালয়ান্ধেশ ' | সেইরূপ কেবল একা উটগোপীয় সভা বা পাশ্তা- 


ইহারই কলে, পুত্রের ধ্নবান্‌ পিতা, দরদন্তয়-কাধ কুপলা | শিক্ষা অথবা দোকান দারী হাবের বিদ্ঞার, বাঙ্গণা ধর্দের 
| 
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বিশেষ কিছু অনি সাধন করিতে পারিত না, কিন্তু এই 
সকল প্রতিকূল শক্তি একে অন্যকে আশ্রয় করিয়া এবং 
একে অন্যের সহিত সহযোগি তাতে দৃঢ় সম্বদ্ধযুক্ত থাকিয়া 
আান্মণয-ধর্্রকে আালে বিজড়িত নিরুপায় নিংহের হ্যায় 
'আন্দ অতিশয় বিপন্ন করিয়] তুলিয়াছে। বহু প্রতিকূল 
শক্তি এক সময়ে চারিদিক হইঙে পরবল ভাবে কার্যা 
কদ্ধিতে ধাকিলে আমরা-হিন্দু, ইহাতে কালের ক্রীড়া 
দেখিয়া থাকি | আকাশের এক পাস্থে একটু মেঘ অথবা 
তাহ। হইতে শুধুই ছুই ফোটা বৃষ্টি পড়িতে দেখিলে বিশেষ 
কোন ক্ষতির কারণ মনে করিনা। বুগি, বাদল, 
ঝড় বিছাৎ-বিকাশ, বজ্রপাত এবং সেই সঙ্গে যখন নদ 
নদীর জল ফুলিয়! উঠিতে থাকে, তখন আমরা বর্ধাকালের 
আবির্ভাব বুঝিয়া থাকি ; অথবা বর্বর আ।গমনেই এ মক- 
£€লর আবির্ভাব ঘটিয়া থাকে বুঝি এবং বিন! চেষ্টায় বর্ষার 
ফ্রেশ সহা করিতে খাকি। এক্ষেত্রেও নেই অবস্থা মনে 
কর! যাইতে পারে। এই “কাল”ই ত্রাঙ্গণাধর্ের প্রতি 
অতিশয় প্রতিকুলাচরণ করিতেছে। এই “কাল” আজকাল 
আসিয়া এ দেশে উপস্থিত হয় নাই। ইউরোপীয় কপট 
আচরণ বা পাশ্চাত্য-শিক্ষ।(রও আবির্তাবের বহুশত বর্ষ পূর্বের 
কলিযুগ আরস্তের সঙ্গে সঙ্গে এই কালপুরুষ ভারতভৃমিতে 
অবতীর্ণ হইয়।, ছুই হাতে হিন্টুয়ানীর আবজ্ন! চারিদিকে 
ছড়াইতে ছড়াইতে ত্রাক্ষণা-ধশ্থকে নিপন্ন করিয়! তুলিয়াছে। 
তদবধি এ কারা সমানাঁবেই চলিয়াছে। ধন্ধের নামে 
অধন্দাচরণের বিস্তার সাধনই ইহার প্রধান কাধ্য । ব্রঙ্গণা 
ধর্মকে জগৎ হইতে বিলুপ্ত করাই ইহার জীবনের একমাত্র 
তক্ষা। কলিকাল-_হন্তপদবিহীন একট অশরীরী শত্র, 
[কন্ত্রএই কলিকালের আবিভাবের সঙ্গে সঙ্গেই অভ্ভুন 
প্রভৃতি মহাপুরুষদেরও পুরুষকার শক্তি হাস হইয়া! পড়িয়া- 
ছিল,-_পুরাণ এই মহাসত্য ঘোষণা করিতেছে। কলিকাঁলই 
যে ব্রাঙ্ষণা-ধন্মেয় সর্বাপেক্ষা প্রবল শত্রু, ইহা বলাই 
মাছলা। ঘোর কামাসজ্ঞ রাক্ষদ ন্নাবণ যেমন এক সময়ে 
অসহায় সীতাঙেবীফে £জাড়ে চাপিয়। ধরিয়। লঙ্কা ভিমুখে 
ছুটিঘাছিল, আজি দীতা হইতেও অধিক বিপয্ন--আমাদের 
ব্রঙ্গণ্য-ধর্থ, রাক্ষম রাবণ হৃইন্তেও ভীষণ দক্চা কলিকাছের 


আলোচনা। 
নিউ 








ছুই ধার চাপের ফধ্যে পড়িয়। নিশ্পেবিচ হুইতে বসিয়াছে | 
সীতাঁদেখ্খার রক্ষার জন্য জটায়ু-পক্ষ' আত্ম-বলিদান করিয়া 
ছিল। ত্রার্গণা-ধর্থ রক্ষার জন্য কাহাকেও কেশাগ্র পর্গি- 
ত্যাগ করিতেও প্রন্থত দেখিতেছি ন।) এ সময়ের এ 
ঘটনার সহিত এই সময়ের এই ঘটনার আর একদিক দিয়! 
আর একটি অপরূপ সৌসাদুষ্ঠ দেখিতে পইতেছি। 
রাবণকে পরাস্ত করিয়া যখন রাঁমচঞ্জ সীতাকে উদ্ধার 
করেন এবং তৎপরে যে সময়ে তিনি সীতার অগ্রি-পরীক্ষার 
অনুষ্ঠান কয়েন, সেই সময়ে অপ্রিকুণ্ড হইতে উখ্িত 
মুন্িমান অগ্নিদেব রামচন্ত্রকে সম্বোধন করিয়া বলিয়াছেলেন 
--বিলপুর্বক রাবণ সীতাদেবীকে ক্রোতড ঢাপিয়। ধরিয়! 
রাখিলেও সীতার সহাত্ব অক্ষত রহিয়াছে এবং সীতার 
পাবক্রতাঁও অক্ষু্ন রহিয়াছে ; কারণ, সীতার দেহখানিমাত্র 
নিতান্ত অনিচ্ছায় রাবণের ক্রোড়ে ও তৎপন্ধে তাহার 
কারাগারে সংশ্থিত থাকিলেও তাহার চিত্ত সর্বক্ষণের জন্য 
তোমাঙেই সমগ্ত্ত ছিল।” * অগ্নিদেব, এই উক্তি স্বারা 
দুর্ধলের পবিত্রত। রক্ষার প্রকৃষ্ট পথ হিন্দুজাতিকে দেখাইয়া 
দিয়াছেন! 

বল। বাহুলা, ত্রাঙ্গণা-ধর্মের হত্তপ্দাদি নাই-মুর্কিও 
নাই। কেবল অবস্থা বুঝাইবার স্থবিধার জন্যই স্থানে 
স্থনে ত্রাঙ্মণা-ধন্মকে হস্তপদাদি-বিশিষ্ট দেহধারীরূপে কল্পন! 
করিয়। লওয়। হইয়াছে মাত্র । ব্রাঙ্গণকে আশ্রয় করিয়াই 
্রাহ্মণ্য-ধর্্থ তৃমণ্ডলে বিরাজিত রহিয়াছে । আমরা 
ব্রাহ্মণগণ, কালগূপ অস্থরের কবলে নিম্পেবিত হইতেছি। 
অসংখ্য প্রতিকূল শক্তির সহিত যুদ্ধ করিয়৷ জয়লাভের 





'রাবখেনাপনীতৈষ| বীযোৎসিক্তেন রাক্ষদা। 
তয়। বিরহিত দীন! বিবশা নির্জনে বনে ॥ 
রুছ্ধ। চাস্তঃপুরে গুপ্ত তচ্চিপ্তা ত্বৎপরায়ণ!। 
রক্ষিতা রাক্ষদীভিশ্চ ঘোরাতির্ে রবৃদ্ধিষ্ডি: ॥ 
প্রলোভ্যমান। বিধিবৎ তর্জ)মান। চ মৈথিলী। 
নাচিন্তয়ত তদ্রক্ষব্বগ্গাতেনান্তরাতান। ॥ 
বিশুদ্কতাবাং শিস্পাপাং প্রতিগৃহ্ী্ঘ রাঘব / 

€ বাকি রাথাপ্নপ ) 


স্বেচ্ছাচার কুলাচার নহে । -১১৫ 
22৬১১৬০৯১০৮ ৩ 
সামর্থ এ সময়ে আমাদের নাই। কদাঁচার, ত্র্টাচার, | আপৎকালে কোনক্রমে ধংস হইতে জগতে আত্ম-অস্তিস্ব 
'অনার্ধ্যাচার হইতে এ লময়ে পরিত্রাণেরও কেনঞ উপায় | রক্ষা করিতে সমর্থ হইব। নতুবা আর কিছুকাল পরে, 
চন্ুর সন্দৃষ্ধে দেখিতে পাওয়া যাইতেছে না। কেবল আমা- | ইঞ্জিপ্টের ভগ্র পিরামিডান্থত €€ নরদেহের শ্যায় ভাক্মপ ও 
গের হীদয়টি হদ্যপি এই সময়ে সীতাদেবীর হাদযের গ্যায় | ত্রাঙ্গণ্য-ধশ্মের নাম, লুণ্ত-ইতিহাসের একটা অলোচা সামগ্রী 
কোনরূপে ধশ্মকে ধরিয়। থাকিতে পারে ত্রান্ষশ-ধর্দের | হইয়া পড়িয়া থাকিবে মান্্। ব্রক্ষপাদেব ! সে শোচনীদধ 
প্রতি ত্রাক্গণের হাদপ্লের অকপট অনুরাগ অঙ্পুঃ থাকে, পরিণাম হইতে আমাদিগকে রক্ষা করুন| ব্রহ্মশ্যদের, 





তবেই আমরা আযাদের ভিতরের পাঁবরত। রক্ষা করিতে | বাক্ষণের হাপয়্টীকেও অন্ত ভঃ ত্রাহ্মণ-ভাবাপ্র রাখন। 


পাঁদিব, এবং কেবল এই একমাত্র উপায়েই এই ₹ঘার অশুল। 
রি 
স্বেচ্ছাচার কুলাচার নহে। 
( পৃণ্বশ্রকাশিতির পর) 
(ম্মতিকঠকবিরত্বোপাপিক উ।১জ্্রশেখব রায় পিখিত) 
তথাহি স্কন্দে- ৰ নান্ততো জায়ছে ধশ্মো বেদা দ্ধর্খে।হি নির্বভৌ । 
ৃ | তন্মাং মুমু্ন্মাণী ম্ধপং বেদমাশ্রয়েৎ ॥ ২৫২ 
ন যত্র সাক্ষাৎ বিধয়ো ন শিবেদা যেন কুবি হগ্থণ্রং তদর্থং এক্খনশ্তিতম্‌। 
শ্রাতৌ স্মৃতৌ | তেবামধত্তান নরকাণঠানিম্বাদান পকলয়েং 7 ২৫৫ 
ন বেদাতৃতে কিফিৎ শ।ঙ্বং পরশ্ম।ভিধায়কং। 
দেশাচারলোকাচারৈ স্তত্র ধন্য ঘেঙগ্যত্র রমচে সোহপৌ ন সস্তায়ে! থিজতিভি;/২৩৬ 
নিরূপ্যতে ॥ বাশিশান্বাণি দৃশ্যস্তে লোকেহল্মিন বিবিধাশিত । 
ূ শ্রুতিশ্থতিবিকুন্ধানি তেষাং নি্ঠাহি তাষসী ॥ ২৪৭ 
যেখানে সাক্ষাৎসন্বস্ধে বিধি নাহ, । কাপালং ভৈরবঞ্চের যাষলং বামমাহতমূ। 


রে কাপিলং পঞ্চরী অপ ড'মরং মোহনা ক 
অর্গত এবং স্মৃতি কোনরূপ বাধক হন নাই, এবংবিধানি চান্ঠানি মোহনাথা7 তণিতু ॥২৫৮ 


সেশ্ছলে দেশাচার কিম্বা লোকাচার যে কুশান্ত্রাভিযোগেন মোহরভীন্ছ মানবান্‌। 
ময়। হানি শান্জাণি মোহায়েষাং তবান্তরে | 
মানিয়। ধশ্ম নিরূপণ করিতে হয়। 


হ২৯» পর্ণভাগ,। ১২ অত। 
অপিচ কুম্্পুরাণও বলিতেছেন, . ৃঁ 
*শ্রুতিস্বতুদিতং সম্যক্‌ কণ্মবণাশ্রমাত্মকম্‌। মুমক্ষু ও সদ্গতি ইচ্ছুকগণ সর্বদা 


অধ্যাত্মর্ঞানসহিতং মুক্তয়ে সততং বুরু ॥ ২৫ শ্তি এবং স্মৃতিতে উত্ত বর্ণাশ্রমাত্মক 
ধশ্মাৎ নংঞ্জায়তে ভঞ্তিক্ত্যাঃ সম্পদাতপরম্‌। . 
শ্ুতিস্মতিভ্যা মুদিতোধ্শ্নে। যজ্ঞ।দিকে।'মতঃ ॥ ২৫১ আধ্যাস্্ জ্ানযুক্ত কন্ম সকল মক 


১৯১৬ 


এক | ০ পা 


প্রকারে আচরণ করিবে । ধর্ম হহাতে 
ভক্তি উৎপন্ন হয় ! ভক্তি হইতে পরমাত্ম- 
তত্ব লাভ হয়। বেদ এবং স্মৃতিতে যচ্াদি 
কর্ম্মাই ধন্মজনক বলিয়া! শিপ্দিষ্ট হইয়াছে । 
যেহেতু বেদ হইতেই ধশ্ প্রকাশিত হই- 
য়াছে। অুতরাং মুমুক্ষু ও ধশ্মাণী ব্যক্তিগণ 
মওম্বর্ূপ বেদকেই আশ্রয় করিবে । 
সকল ব্যক্তি বেদধিহিত ধন্মসকল আঢবণ 
নাকবে, তাহাদিগের নিমিত অতি কন্ট- 
দায়ক তামিল গ্রভৃতি নরকমকল স্যষ্ট 
হইয়াছে । বেদ ভিন্ন ধন্দরজ্ঞান ব। ধর্ম 
শিক্ষার অপর কোন উপায় নাই, এই শাস্ 
পরিত্যাগ করিয়া যাহারা অন্য শশন্্ বা 
স্বেচ্ছাচারে রত হয়, তাহাব্। দ্বিজাতিগণের 
সম্ভাধা নহে । ইহজগতে আত এবং স্মৃতি 
বিকদ্ধ যেসকল শীন্ধ দেখিতে পাওষা যায, 
ভাহা নিষ্ঠা-ভামসী ; অর্থাৎ তাহা তমোপগ্ুণ- 
বহুল বাঁ আস্তরিক। কাপাল, ভৈরব, 
যামল, বাম, আহত, কাঁপিল, পর্চরাত্র, 
ডামর শু মোহনাত্সক, এই সকল শাস্ম এবং 





থে 


অন্যান্য, শাস্্ অস্থরদিগের মোহের নিমিত্ত 
মত্কর্তৃক যাহ! স্য্ট হইয়াছে, ইহজগতে | 


তা শি শশশপাশীশীশশীাঁাািিশী্া শি াা্ািশিশাশাশীিিটিটিাশিিতাািিািপিশিটাটাশি টিটি শিশির 


আলো চন! । 


০৮ 
শি এপি পিপি আরা সত 


দুষ্টবুদ্ধি লোৌকঁসকল দেই দেই শাস্ত্রের 
দ্বার শীনবগণকে মোহিত করে । 
আচারাদি নবগুণ বিশিক্টই “কুল” । 
ধাহাব বংশে বা ধাহীতে নবগুণ বর্ধমান, 
তিনিই কুলীন বলিয়া খাত । 
“আঢাবো বিনয়োবিষ্ধণ প্রতিষ্ঠ। তীবথদর্শনম্‌। 
শিষ্টা বৃন্ডিস্থপোদ।নং নবপা কুললক্ষণম্‌॥” 
বৈদ্বাবংশীয় * মহারাজ বল্লালসেন উল্ত 
নব্$৭ গ্রহণ করিয়াই কৌলানা প্রথা স্যগ্ট 
কবেন।  তন্মস্যে কুলবিভাগ জিবি 
“সিং সাধ্যন্তথা কষ্টং ভ্রিবিধং কুলমুচ্তে” 
ঘাহারা নবগুণবিশিষ্ট তাহারা সিদ্ধ 
( নৈকোষ্য বা মহাকুল ) মাহারা তদপেক্ষা। 
হান বা ধাহাদের ৫1৭টি গুণ আছে, তাহারা 
সাধ্য (মধ্য বাঁ ভঙ্গ ), আর যে বংশে ২1১টি 
গুণ ছিল বা আছে, তীহার। কষ্ট, অর্থাগ 
তাহার্দিগকেই কনিষ্ঠ কিম্বা বংশজ বলে। 





এবং ধাঁহাদের কোন গুণই বাই, তীহারা 


* পুরাটৈছাকুলোভচো। ব্জীলেন যহীতৃঙ্জা। 
মন্থাদীপাং কুষ্সংতন্বং সমীক্ষা বিচাদ্া | 
ক্রিয়তে যত কুলগ্রন্থঃ কুলপঞ্জিন্তাহুচ্যতে | 
তৎসর্ধধং ঘটকে দন্তাৎ কুলপ্রৈরপিভাধিতং ॥ 


(ইতি কবিকণ্ঠহার ও আধিগ্বটক-ত্ব) 


স্বেস্চাচাব কলাচার নহে । 


কুল বজ্জিত বা মৌলিক । স্ৃভবাং এ কুলা- 
চার কোনবপে উদ্ধতন পুকবেব শ্বেস্ছাচাৰ 
কিন্বা ভ্রব্টাচার হইতে পাবে না। 
পাঠকগণ 1 অজ্ঞ বা স্বাথাঙ্গপিশেল 
কি সুন্দর ব্যবস্থা, তাহা কিঝিত দেখাহয। । 
এই প্রবন্ধের উপসংহার কবিব । | 
সধবা-স্ত্রীলোকেব পক্ষে ব্রত উপবাস 
ইত্যার্দি কবা ধর্ম্মশাক্্রবিকদ্ধ 
স্বার্থের মহিমা ২৩ পুকষ বাব কেমন 
আস্তে আস্তে চলিতে আবস্ত হনয়াছে। 
এ বিষষ একবাব ভাবিব। দেখুন ও শা । 
কি বলিতেছেন, তাহ। শ্রনু ন)-- 
“নাস্তি আ্ীণাং পৃথকযজ্ছে। নব্রতং 
নাপ্যুপোবিতম্‌। 
পতিং শু শ্রিষতে চেত্ত, তেন দর্গে 
মহীযতে ॥১৫।১৫৫ 
'পিত্যো। জীবতি যা যোবিদ্ুপবাস ব্তংচবেহ। 
শাধুষা হবতে ভর্তুনবকপৈৈব গচ্ছতি ॥? 
১৬১৫৬ 
“মতে তর্তব সাধবী স্ত্রী ব্রহ্ষচর্য্যে ব্যবস্থিতা | 
স্বর্গংগচ্ছত্যপুত্রীপি যথাতে ব্রহ্ষচাৰিণঃ ॥” 


হওলে? 


ূ 


১৭।১গ-_২৫ আঃ বিঝুরস্মৃতি, ৫ অঃ মন্টু | ৷ 


১১শ 





স্বামীসহ ভিন্ন স্রীলোকেব পৃথক, ভাবে 
যঙ্গ্, ব্রত উপবাস, প্রতি কিছুই নাই। 
বে স্ত্রীপতি-সেবাধ বত হন তিনি স্বর্গে 
গমন কবেন। মে দ্লী পতি ক্রীবিত থাকিতে 
উগবাস কব্যিা ব্রতাদি আচবণ কবেন, 
সেই স্মী সামীব আযুকাল হরণ ও স্বয়ং 
ননকে গমন কবে। স্বামীব মৃতাব পর 
তরঙ্গ, অবলম্বন কবিবেন। 
বঙ্গচধ্যাবলশ্ষিনী প্রীব পুন না হইলেও তিনি 
মাবাল। ব্রঙগগাবীব শ্যায় স্বর্গে গমন করেন । 
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সাধ্বা-স্ত্া 


“জপস্থপতা বা বা প্রব্রজ্যামন্্সাধন” | 
দেবত!বাধনধৈরব স্ীশৃদ্রপতনানি ঘট ।১৩৫ 
্ীবন্ুলূবি ঘ। নাবা উপোষ্া ততচাঁবিণী । 
আযুস্তাং হবতে ৫৫ সানাবী নবকংব্রজেত ॥ 
তীর্থ ্লানাপিশী সাবা পতিপাদোদক পিবেহ 
শঙ্ঈবন্যাপি বিনেখার্নন। প্রযাতি তাহা পদম্ 
১৩৬/১৩৭১ম অঃ অনিস”্হিতা।। 

জপ তপ তার্ যা্। সন্গ্যাস (বাণপ্রস্থ) 
মন্ত্রপাধন এব” কোনবপ নিদ্দিষ্ট দেবতার 
আবাধনা--এই ৬টি কার্য করিলে পরী 
ও শুদ্র জাতিকে পাপগ্রস্ত হইতে হয়। 


৬১৮ 


স্বামী জীবিত থাকিতে যদি কোন 
ল্্রীলোক উপবাস করিয়া ব্রতচারিণী হয়, 
বা ব্রত করেন তাঁহা হইলে সেই স্ত্রী সমীর 
আয়ুঃকাল হরণ করে ও তিনি নরকে গমন 
করিরা থাকেন তীর্থনানাগিনী নারী পতির 
পাঁদোদক কিন্বা শঙ্কর ও বিষ পাদোদক 
পাঁন করিলে পরম গতি লাভ করেন 
্ত্রীণান্ত ভর্ব,শুআষাধর্ট্োনান্যইহেত্যাতে ৮ 
৯৩২০ অঃ কশ্মপূরাণ । 
ইহসংসাঁরে স্বামীর শুরা? বা সেবা 
ভিন্ন স্্রীলোকদিগের অপর কৌনও র্ন্ম 
নাই। যদিচ কতকগুলি কুশাস্ত্র বা অনার্য 
্রস্, উপপুরাণ প্রভৃতিতে সধবার ব্রত 
উপবাঁসের উল্লেখ দেখিতে পীওয়া যায়, কিন্তু 
তাহা ধন্দশাস্্সঙ্গত নহে । শতরাং ভ্রান্তি 
বশে বা স্বার্থান্ষের প্রালোভনে পড়িয়া 
অর্ধর্্মকে ধর্ম বলিয়া মনে করা কখনই 
যুক্তিসঙ্গত হইতে পারে নী। যদুক্তং_ 
“্অধর্দ্নং ধর্্মমিতি যা মন্যতে তমসাবৃতা | 


সর্ববধর্ধানবিপরীতীংশ্চ বুদ্ধিঃসা পার্থ তামসী।” 


৩২1১৮ অঃ গীতা । 
হে পার্থ! যে বুদ্ধি অর্থাৎ যাহাদের 


আলোচন। | 


বুদ্ধি তমগারহ, তাহারা অধন্মকে ধর্ম 
বলিয়৷ ধনে করে, এবং সমস্তকেই বিপরীত 
জ্ঞান করিয়া থাকে। এরূপ বুদ্ধিকে 
তামসী-বুদ্ধি বলিয়া জানিবে। 

স্বামী দরিদ্রই হউন্‌ বা খণগ্রান্তই 
হউন্‌ অথবা লোৌকান্তরে গমন করুণ 
তাহাতে কোন ক্ষতি বৃদ্ধি নাই। যে 
প্রকারে হউক, পতীকে স্বর্গের দ্বার উম্মুক্ত 
করিতে হইবে নচেগ তিনি তর্ভীর অযোগ্যা । 

গুহলক্ষীগণ! আপনারা একটুকু 
ভাবিয়া দেখুন, এদ্দিকে থে শান্মবিধি 
অন্মসারে নরকের ব্যবস্থা হইতেছে ! 
তাহাতেই বলি, স্বার্থাঙ্ধ বা দুষ্ট পুরোহিত: 
গণের প্রলৌভনে পড়িয়া ছুকুল নষ্ট 
করিবেন না। বলা বালা, স্মৃতি বা ধর্্ম- 
সংহিতা বাধক হইলেও যাহাতে পতিভক্তি 
বা পতিসেবা করা হয়, এরূপ ব্রত উপবাস 
নিষেধ নহে। 

এখন বোধ হয়, সকলে বেশ বুঝিতে 
পারিয়াছেন ষে, কুসংস্কায়ের বশব্তী হইয়া 
স্েচ্ছাচারকে কুলাচার বলিয়া মনে করা 
কোনরূপেই ধর্্মসঙ্গত হইতে পাভর'না। 


দেবীগণের ভারত ভ্রমণ । 








দেবীগ্রণের ভারত ভ্রমণ | 


(ই/অব্রদ প্রসাদ চঞ্টোপাধ্যাষ) 


( সুচনা ) 


দেবতারা একবার স্বর্গ হইতে মক্টে 
আগমন করিয়াছিলেন । 
অলক্ষ্যে আসিয়াছিলেন--মতি সাবধানে, 
পাগুবদিগের অজ্ঞাতবাসের ন্যায়. 
পৃথিবীতে বিচরণ করিয়াছলেন, তগাপি 
তাহাদের ক্রিয়াকলাপ ও গতি-বিপি 
কাহারও কাহারও চক্ষে পড়িয়াচিল। 
সে সকল দেবগণের মন্্ে আগমন বাবত। 
এদ্বারিকানাথ বিদ্টা ভূষণ মহাশয়ের উদ্ঘোগে 
লিপিবদ্ধ হইয়া গিয়াছে । 
দিনের কথা । তখন ও এখনকাব সমযেৰ 
মধ্যে অনেক পরিবর্তন ঘটিয়াছে । 
পরিবর্তন স্বর্গ, মত্তর্য ও পাতাল-_-এ 
বিভুবনে ঘটিয়াছে। স্বর্গে তখন কোন 
গোলযোগ ডিল ন]_-দেব-দেবীরা নিশ্চিম্- 
ভাবেই সংসারযাত্রা নির্বাহ করিতে- 
ছিন্ধেন। পুরাকাঁলে, যখন দানবেরা 
দেবতাঁদিশের উপর উৎপাত কাঁরত _ 


যদিও উহাব। 


তা মে অনেক- 


ই 


তখন শর্গবাঙ্গে কি গোলযোগই না 


॥ উপস্থিত হইত । 1 কেহ বা ব্রহ্মার নিকট 


কোন একটা “বব লা কবিয়া_-বিষুঃ 
ব| শিবের সহিত যুদ্ধ করিতে উদ্ধত হইত ; 
কেহ বা শিবের ।নকট আঙ্কার পাইয়া 
ইন্দ্র কাড়িয়া লইবার উপক্রম করিত । 


তখন দেবতাবা যেমন বিপন্ন হঠতেন, 


1 
| 


| 
| 
ূ 
| 
| 
| 


দেবীদিগকেও 
হইত । 


হইতে 
কারণ দেবতারা খন ক্রান্থ 
হইয়। পড়িতেন, খন বুদ্ধিতে, কৌশলে, 


ততোপিক উপিগ্ 


সম্মুখ-সমবে দ্ানবদিগকে আাটিয়। উঠিতে 
পারিতেন না, তখন ্ীত্রাচ গাদেবার শরণাঁ- 
পন্ন হহতেন। ৃ 
তা, দেবতারা ঘখন মনে আসিয়া- 
ছিলেন, তখন ন্গগে এসব আপদ-বালাই 
কিছুই ছিল না। কারণ, তখন ভারতে-_ 
কেবল ভারতে কেন-অদ্ধেক জগতে 
প্রাতঃস্মরণীয়। মহারাণী ভিক্টোরিয়া 


১৯২০ 


আলোচনা । 





রাজন্ব। জগতের যত বড় বড় যুন্ধ-বিগ্রহ 
তখন এক রকম নিটিয়া গিয়াছে, ভারতেও 
তখন ঘোর বিপ্রব-বহি নির্ববাপিত হইট়। 
গিয়াছে -মহারাণীর “মহাঁঘোষণা-বাণী?? 
ভারতে শান্তি ও প্রীতি প্রতিষ্টা করিয়া 
দিয়াছে--ভারতের আবাল-বৃদ্ববণতার 
প্রাঞণ্েকি এক আশার আলোক জ্ঞাপিয়া 
দিয়াছে । কি এক অভিনব গতিতে, 
নব-জীবনের নব-প্রবাহ ছুটাইয়া দিয়াচে-_ 
অর্থকরী পাশ্চাতা-শিক্ষা-_প্রাচা-দীক্ষা! ও 
নীতি, সংসার ও সমাজ, ধ্যান ও ধারণার 
আদর্শকে কি যেনকি এক অবিদ্দিতপূর্বব 
মোহ-প্রভাবে স্তন্তিত করিয়া দিয়াছে | 
এমনই সময়ে দেবগণ মত্তে আগমন 
করিয়াছিলেন। তখন ভারতের ভাগা- 
পরিচয় স্থিররূপে দিদ্ধান্ত হইয়া গিয়াছে । 
কাজেই স্বর দেবতারাও নিশ্চিন্ত হইতে 
পারিয়াছিলেন। কারণ পুরাকালে-_ 
অর্থাৎ অনৈতিহাসিক কালে, আর্য 
অনার্ধযের লড়াই--এই ভারতেই হইয়া- 
ছিল--দেব-দানবের দন্দ_এই ভারতেই 
হইয়াছিল-_তারপর , কুক-পাগুবের যুদ্ধ-_ 


ঘাহাতে স্বয়ং নারায়ণ লিপ্ত ছিলেন-_ 
তাহাও এই ভারতেই তে! হইয়াছিল। 
তারপর--ভারতের উন্তরভাগে স্থলপথে-- 
এলেকজাগ্ডার আসিলেন--হুণ-দহারা 
আসিল. পারস্য-বীর, গাঙ্ধার-বীর, সৌর- 
সেনীয় বীর এঁরা একে একে এই ভারতের 
দিকেই আসিলেন_-ভারতের জমী দখল 
করিলেন -তারতের তক্তায় বসিলেন। 
পূর্বেব দেবতারা, দানব ও অন্থরদ্দিগকে 
দ্লন করিয়া-ভারতে সনাতন ধর্মের 
প্রতিষ্ঠা করিয়া নানা পাঠ ও উপপীঠে 
তীর্থ ও দিদ্বস্থানে প্রস্তর বাঁ মুগ্ময় মৃদ্তিতে 
নিশ্চন্তভাবে বিরাজ করিতেছিলেন । 
এইবার তাহাদের আসন টলিল-বি গ্রহ 
ভাঙ্গিল-_মন্দির টুটিল। 

স্থল পথে আগত এই অভ্যাগত অতি- 
ণির দল ভারতে অবস্থান করিতে করিতে, 
আর এক শ্রেণীর অতিথির দৃষ্টি ভারতের 
উপর পড়িল। পূর্বেব গ্রীক, সিথিয়, 
পারপীক্‌ মোগল পাঠান, প্রভৃতি দেশ 
জয়ের উদ্দেশে, এই ভারতের দিকে 
ধাবমান হইয়াছিলেন_-মার এবার ওলন্দাজ 


দেবীগণের ভারত-ভ্রমণ | ১২১ 


৩১০৩ 
] 


পর্তগীজ, রোমক, জন্মাণ, ফরাশী ও 


1 


মধ্যে আসিয়াছিলেন। কেবল আসেনি--- 


ইংরাজজাতীয়, বিভিন্নশ্রেণীর ইউরোপায়ণণ । কৈলাস ছাড়িয়া গ্লয়ং ভোলানাথ। াহার 


বাণিজ্যার্থে ভারতে পদ্দার্পণ করিতে লাপি- 
লেন। সমগ্র জগতের দুগ্ি এই ভু 
ভারতের উপর পড়িল। ভারত 
কামধেনু-আর জগত্বাসী যেন তাহ! 
দোহন করিতেছেন । 

তাই বলিতেছিলাম, ভারতের শন্িতে, 
জগতের স্বান্তুনা খুব বেশী পরিমাণে নি 
প্রাতঃম্মরণীয়া মহারাণী 


যেন 


করর। তকে 


রিয়ার রাজক্র কালে ভারতের সে শান্ত । 


সুত্রপাত হইয়াছিল | মহাঁরাণীর মহানোষ- 
ণার মধ্যে ভারতবাসীর ধঙ্খ-কশ্মে কোন- 
রূপ হস্তক্ষেপে করা হইবে নাহ অভয় 
বাণী প্রচারিত হওয়ায়, হিন্দু পুর্বোহত ও 
মূদলমান মোল্লা, ধত না আশ্বস্ত হইয়ীছি- 
ছিলেন-_স্বর্গের দেবতারা ততোধিক আন- 
ন্দিত হইয়াছিলেন। কারণ, কিছু 
হউক আর নাই হউক-_অন্ততপক্ষে 
কালাপাহাড়ের আতঙ্ক হইতে দেবতারা 
এতদ্দিনে অব্যাহিত পাইলেন । 
তাই দেবতারা তখন 


১] 


নিঃশঙ্ষ-চি 


চা 


৬ 


নিভর 


| 


দ্রিনের ভাঠ্য বা 


০০ 





৷ না আসিবার একট। বউ কারণ এই ছিল যে, 
_আীদগ। প্রতি বংসর শরতকালে অন্ত তিন 


তাবে 
1 


আর 


আসিতেন। 
মুখে, তিন মন্্োর বাঞা পাভতেন । 
যখন তিনি আফিমের মারা চডাইয়া আল্‌- 
বোলা টানিভেন, তখন নন্দা মহাশয়, পদ- 


সেবা! করিতে করিতে ভাহাকে মর্তোর 


নানা কপ শরনাইতেন। 

দেবতারা গে কিদ্রিয়। গিয়া যখন 
গন্যের গল্প-গুগব করিতে লাগিলেন, তখন 
দেবারা সে সকল কাহিনী শুনিয়। বড়ই 
খাশ্চগা বোধ করিতে লাগিলেন । কলি- 
কাতা ও ভারত-প্রমণে হাভাদের অতিশয় 
কৌতুহল জান্খিল । একণা কুমশঃ ব্লগার 
কর্ণগোচর হল । ৃ 

লোক-পিতামহ অঙ্গার অমতে তাহার 
টির ভিতর ঘ1ওয়। ভাল দেখায় কি £ 
ভাই দেবতার। এ বিবয়ে ব্রঙ্গার অনুমতি 
চাহিলেন। 
শনিরা বলিলেন- দেখ 


ব্র্গা, দেবগণের এ প্রস্তাব 
ভাারা, 


১২২ 


আলোচন।। 





আমরা বেট। ছেলে পথে ঘাটে যেখানে 
সেখানে যাইতে পারি । কিন্তু ঘরের বৌ- 
বীকে যেখানে সেখানে পাঠাইতে হইলে-_ 
একটু বিবেচনা করিতে হয়। রেল- 
গাড়ীতে তীর্থ-স্থানে মেলা ও ভিড়ের 
মধ্যে মেয়েদের যে কি হুর্গতি হয়, তাহা 
তো চক্ষে দেখিয়া আসিলে। তবে 
তোমরা যখন বলিতেছ--তখন এবিষয়ের 
মীমাংসা করিবার জন্য কৈলাসে, দু এক 
দিনের মধ্যে একটা মিটিং করা হউক। 
দেখানে মর্ত্যের মেয়ে দাক্ষায়ণী দুর্গ 
আছেন । তিনি তো বওসর বতসর বাপের 
*ষাড়ী যান্‌। স্ৃতরাং তার মতামত এবিষয়ে 
বিশেষ ভাবে গ্রহণ করা কর্তব্য । 

তত্ক্ষণা নোটিশ জারি হইল । 
কৈলাসের পথ্শানন-সম্পাদিত “গায়ক” 
পত্রে যথারীতি এ নোটিশ মুদ্রিত হইল। 
এই মন্ম্মে নোটিশ দেওয়া হইল যে, ততপর- 
দিবব অপরাহে কৈলাসে সরকারী ও 
বে-সরকারী সদস্যদিগের একটি সভা 


হইবে। 

আমাদের চক্ষে, এই দেড় দিনের 
“নোটাশের»- অর্থ মাত্র ছত্রিশ ঘণ্টা । 
অর্থাত যদি শনিবার প্রাতে এই নোটিশ 
বাহির হয়, তাহা হইলে পরদিন অর্থাৎ 
রবিবার সগ্ধ্যার সময় মিটিং হইবে--এই 
রূপই বুঝিয়া থাকি । কিন্তু দেবতাদের 
ঘড়ির সময় আলাদা । আমাদের প্রায় 
পর্গাশ বওসরে তাহাদের এক অহোরাত্র 
হয়। অতএব উহাদের দেড়দিন আমাদের 
প্রায় পঁচান্তর বওসর । 

হৃতরাং, কৈলাসে যে মিটিং হুইবার 
নোটিশ দেওয়া হইল, উহা! যদিও দেবগণ 
স্বর্গে ফিরিয়া যাইবার অব্যবহিত পরেই 
হইয়াছিল, এবং এ প্রস্তাবিত মিটিং যে 
সম্প্রতি হইয়া গিয়াছে--এতত্বটা একটু 
ভাল করিয়! মনে রাখিতে হইবে । নচেৎ 
দেব দেবীর আচার ব্যবহার চাল-চলন-_- 
এসব কিছুই চট্‌ করিয়া বুঝিয়া উঠ্ঠিতে 
পারিবেন না। ক্রমশঃ | 


রাগ 


স্বধন্মে নিধনং তয় । ১২৩ 
স্বধর্মে নিধনং শ্রেয়ঃ | 


লেখকঃ-শুপঞ্চানন ভট্টরাচার্ধয শিরোমণি (কথক )। 


! 

বৈশাখ মাস; মধ্যাহ্ন অতীত হইয়াছে । | অতিথি গৃহস্থের গৃহত্যাগ করে না, পাচ্ছ 
তথাপি মার্তগুদেব এখনও প্রচণ্ড কিরণ- | পান্থশালায় শ্রান্তি দূর করিতেছে । পথের 
বধণে ব্রহ্ধাণ্ড শাসন করিতেছেন। পশু- | বালুকা। প্রস্তর হৃতগ্ড হইয়াছে । অতি দীন- 
পক্ষণী সকলেই নীরব | নিবিও তকচ্ছায়ায় | হীন ক্ষুধাতুর ভিশ্ষুকও এই সময় নিদারুণ 
অর্ধ-নিমীলিত-নেত্র গো-বতসগণ শয়ন | জঠরানল সহা করিয়াও অনাবৃতচরণে 
করিয়া রোমন্থন করিতেছে । তারা আহা- ; কেবল মাত্র মস্তকে চিন্ন বন্বখগ্ডাচ্ছাদনে 
রের জন্য এখন আর চেষ্টা করে না, তৃণ- | গৃহে গৃহে ভ্রমণ কষ্টকর বিবেচনায় কাল 
ময় শ্যামল প্রান্তরে আর বিচরণ করেনা । | প্রতীক্ষা করিতেছে । সমস্ত প্রাণীই 
পক্ষীকুল আর বুক্ষান্তরে উড়িয়া বসে না, | যেন বিশ্বপাতা বিশ্বেশ্বরের অখণ্ড শাসন 
তারা ঘন-সন্নিবিষ্ট বৃক্ষ পত্রের মধ্যে আত্ম! সহা করিতে করিতে শান্থিকামনায় 
গোপন করে বসে আছে, কেহ কেহ ! দিবাকরের অস্থাগমন কামনা করিতেছিল | 
নিশ্চিন্ত মনে চঞ্চুপুটে গার কওঁয়ন করি- ! যেমন খলন্সনাব কুকরাজ দুর্য্যোধনের 
তেছে। কেহ কেহ কলরব-বঞ্জিত হয়ে ছলনায় মৃদ্ধাভিষিক্ত রাজাধিরাজ যুধিষ্ঠির 
নিশ্চেউভাবে নিদ্রা যাইতেছে । কেবলমাঙ | সর্বস্বান্ত হইয়া নিদারুণ বনবাস ক্লেশের 
চাতককুল আকুল প্রাণে জলধরের স্বচ্ছ- | উপর আবার ততকর্ঠুক ঘোষযাত্রার অপমান, 
জল-প্রত্যাশায় চীৎকার করিতেছে । মনুষ্ত ূ ভ্ৰৌপদী হরণ জন্য মন্-বেদনা, দুর্ববাসা- 
গ্রহের মধ্যে বসিয়া কৃত্রিম বায়ু প্রবাহে | পারণরূপ নিদাকখ বাবহারে সন্তপ্ত হইয়া 
শাস্তিলাভের চেষ্টা করিতেছে, কেহ কেহ | কেবলমা অনাথাশ্রয় শ্রীমধুনুদন স্মরণ 
বা জল-সিঞ্চনে শৈত্যলাভের প্রত্যাশায় | করিয়া প্রতিচ্ছাবসান কালের প্রতীক্ষা 
লালায়িত হইয়াছেন। কেহ কেহ বা; করিয়াছিলেন অপবা শ্রীবৃন্দাবনচন্দ্র গোষ্ঠে 
কথঞ্চিত শান্তি লাভে পূর্ব রাত্রের অনিদ্রা- | গমন করিবার পর কৃষ্ণপ্রেমিকা গোর্পকাগণ 
নিবন্ধন অবসন্নশরীর হুইয়। নিপ্রার আরা- ; ষেমন বিরহ-তাপ-পীড়িতা হইয়া গোষ্ঠ 
ধনায় প্রবৃত্ত হইতেছে । গৃহস্থের গৃহ সকল | হইতে ভীর প্রভ্যাগরমন সময়ের প্রতীক্ষা 
নীরব, বালক বালিক! চীৎকার করে পা. করিয়া .থাকিতেন--আজ তেমনি জীবগণ 








১২৪ 


আলোচনা । 





নিদাঘপীড়িত হইয়া স্তুখময়ী সন্ধ্যার প্রতা- 
ক্ষায় ক্ষণগণনা করিতে লাগিলেন । 
এমন সময় সহসা গগন-মগুলে জলধর 
গঙ্জন শত হইল, প্রগাঁট ক্ুষ্ণবর্ণ মেঘসকল 
পশ্চিমাকাশ হইতে ক্রমেই উগিত হইতে 
হইতে সুধ্যমণ্ডল আচ্ছন্ন করিযী ফেলিল । 
বারদ-বন্দু সমীরণ অমনি অকুত্রিম প্রণয়- 
বশে প্রিয় পয়োধরসপ্মিলন জগ্য ধাবিত 
হইল । প্রভঞ্জনের প্রচণ্ড শাসন পাদপ- 
বুদ্দ হস্ত ও মস্তক সঞ্চালনে যেন 
শিরোধাধ্য কবিয়া কম্পিত হঠতে 
লাগিল। ইহাতেও তিনি শবণীগতকে 
ক্ষমা না করিয়াই ঘন ঘন কর্কর বনণে 
কোমল। পুষ্প-ফলাম্িতা বল্্ররীকূলের 
সহিত বনস্পতিকে আীন্রষট ও বিধ্বস্ত 
করিতেও ক্রটী করিলেন না। অকনিম 
প্রগাড প্রণর-সতরাবদ্ধ একরুন্থসনিবিষ্ট 
দুটী কুস্ম স্বরূপ নল-দময়ম্ী যেমন কলির 
কঠোর কৌশলে বিচ্যাত হইয়াছিলেন, আজ 
। তেমনই কঠিন জ্দয় সমারণ কোন কোন 
প্রগাট-প্রণয়-বন্ধন।বদ্ধ। কোমল" লতিকাকে 
শ্রীভ্র্ট করে বুক্ষড়াতা ও ধুলি-বুসরিতা। 
করিল। দেখিতে দেখতে সমস্থ আকাশ 
মেবাবুত হওয়ায় অন্ধকারাচ্ছন্ন হইল। 
চপল চঞ্চল হইয়া জলধর-বক্ষঃ ভেদ করতঃ 
গনমগ্ডলে ছুঙঈগিতে লাগিল। দেখিতে 

খিতে ভয়ঙ্কর বাত্যার সহিত ,"মুষলধারে 


বৃষ্টি আরম্ত হইল। কিছুক্ষণ পরে বায়ুর 
প্রভাব, ক্রমে কমিয়া আনল । বৃষ্ঠি অধিক 
হইতে লাগিল। পয়ঃপ্রণালী দিয়া জল 
ছুটিতে লাগিল । শ্তগভীর ঘনঘোষ বৃষ্টির 
সহিত মিলিয়া ভয়ঙ্গব শব্দ করিতে লাগিল । 
পণিবী ঘন ঘন কম্প্তি। হইতে লাগিলেন । 
দেখিতে দেখিতে প্রকুতির আবার অভিনব 
পট পরিবপ্ডিত হহল-বুষ্টি কমিল | ভেক- 
কূল উল্লাসে চাংকার করিতে লাগিল । 
পুঝিবী শীতল হইল--জীবগণ শাগ্ডিলাভ 
করিল। মংসারব্দপ রণাঙ্গনের মেঘরূপ পট 
পর্রিবঞ্িত হওয়ায় সহক্সরকিরণ অংশুমালী 
সপ্রা্খযো জিত রখে প্রকাশিত হইয়া এবাৰ 
আস্তে আস্তে অস্তাচলে গমন করিতে 
লাখিলেন। সকল প্রাণী অসস্ক্চিতশ্চিন্তে 
ইতস্তঃ গমনাগমন করিতে লাগিল । 
পক্ষাকুল উড়িয়া! বেড়াইতে লাগিল এবং 
কেহ নৃত্য কেহ বা বিভুগুণ গাহিয়া 
বেড়াইতে লাগিল । কোণ কোন পক্ষী 
এই ডুদ্দিনে কুলায়স্থিত শাবকগণের 
কুশল দর্শনে আনন্দে ভগবানকে যেন ধন্্য- 
বাদ দিতে লাগিল ! গাভীগণ বৎসসহ 
শ্যামল কেত্রে পুনধিব্চরণ পুর্ববক হা 
রবে গৃহে গমনোম্মতথ হইল। মনুয্যগণ 
শিঞজ নিজ গম্ব্যপথে গমন করিতে লাগিল । 

সহরতলীতে জ্ঞাহবীতীরস্থ একটা 
সমৃদ্ধিশীলী গ্রাম 1 এখানে অনেক শ্রমজীকি 





স্বধন্মে নিধন শ্রেয় | ১২৫ 





মুর্খ ও শিক্ষিত লোক আছেন, গ্রামট্রার পথ 
ঘাট উত্তম । গ্রামে ধনী ও দনিদ্র বসাক 
লোকের বাস । দ্বিতল ত্রতল অটাালিকাও 
অনেক আছে । আবার গোলপাভীব ঘব 
ও খোলার ঘরও বিস্তর আছে । চাকুরী 
উপলক্ষ্যে অনেক বিদেশীয় জনগণ এখানে 
বাপ করিয়া পাকেন। প্রশস্ত রাজপণের 
উপর একটী ভদ্রলোকের বহি ভবন, সম্মুখে 


সন্ন্যাসী একটী লোকের হস্তে তীর যষ্টি 
গাডটা প্রদ্দান করিয়া বাধা ঘাটের সোপান 
শ্রেণী অতিক্ষম করিয়া, পতিতোজ্ধারিণী 
জাঁহুবী-জল স্পশ পূর্ববক হস্তপদ প্রক্ষালন 
করণানন্তব ভক্তিভবে  ভাগীরথীকে 
প্রণাম কন্য়! সোপানে চরণ লম্বিত 
করিয়া বসলেন। মনে হইল, সন্ধা- 
বন্দনার সময় উপস্থিত না হওয়ায় ক্ষণকাল 
ক্ষুদ্র পুষ্পোদ্ভান ৷ সেই ভবনের সম্ম খবঝু | অপেক্ষা করিতে লাগিলেন । ভার সঙ্গী- 
রাজপথ দিয়া একটা গৈরিক বন্রধাবা । গণ মেই প্লুধোত সোপান পূর্ণ করিযা 
জটা-জাল-সমাচ্ছ্ মস্তক, গ্ুদ্দ-শ্মাশ সসলিত বামে ও পশ্চাতে বসিলেন। তাহাতে 
বুহত মুখম গুল,অস্ুলীতে রহ নখ বিগ্ঠঘান, ৷ সে সৌমামুগ্তি সাধু, নক্ষত্রবেঠিত শশধরের 
গলদেশে বৃহ রুদ্রাক্ষমালা, দক্ষিণ হন্টে ন্যায় শোভানিত হইলেন। অতঃপর তিনি 
দণ্ড, বাম হস্তে কমগুলু লা কাষ্টপাদ্রকী। ' মেই নিতাপভাবিণী জাঙ্বীর দকে এক- 
যুগল ধারণ করিয়া এক সন্যাসী কোথাঘ । দন্টে চাহিয়। রঙিলেন | কত ক্ষুদ্র ও বৃহৎ 
যাইতেছেন- সঙ্গে বুদ্ধ ও নবক অনেকপ্চণি । তরণা ভাপিয়া বাজীতেচে, কোন কোন তরণী 
শোক ভীহাব অনুসরণ করিতে লাগিল । ৷ মাঁবদ্ধ হইয়া প্িবাবে অবস্থিত | তদপরিস্থ 
সম্যাসী গঙ্গাভিমুখে চলিলেন, সাক্ছন | নাবিকগণ কেহ গান গাহিতেছে, কেহ বা 
সেই সকল লোকও চলিল, তন্মধ্যে একটা , নন্ধন "ক্িতছে | ক্ষ ক্ষ বাম্পীয় 
বৃদ্ধ তার হস্ত হইতে কম গুলুটা লকরা চপিন, । পোতসকল এ দিক ৩ দিক করিয়! গঙ্গু- 
তির্ন কেবল দণ্ড মাত্র হস্তে জাতবীভাবে জল নদ কর৬ ছুটাছুটা করিতেছে 1 

উপনাত হইলেন । দিবা টাপনী-!ট, পারের পাড়ে বত বুক্ষশাখ। ভগ হইয়া 
গঙ্গায় দেই মাত্র ভাটা পছ্ঘনাছে। গর শন । বাযপ্রঝাহ হাতার চিন্ন পরজাদি গঙ্গাজলে 
অন্বুরাশি শীরবে ধীরে ধারে সাপরাহিববখে পতিত হ্যায় সাঙ্বার জল- প্রবাহে বহু পত্র 
চলিয়াছে ৷ কুলী ও মজুরসকশ কন্ম সদাপন ' ও গঙ্গবাদি দর্শন করিয়া পূর্ব ঝটিকার প্রভাব 
করিয়া কেহ গাত্র।ধৌত, কেহ হস্ত মুখ | স্পন্ট অন্মমিত হইতেডে । সেই ক্ষুদ্র ও 
প্রক্ষালন, কেহ বা ক্সান করিতেছে । ' বৃহৎ নির্জাব ও সলীব পত্র ও শাখ। প্রশাখার 








১২৩ 


আলোচনা । 





মধ্যে একটী ক্ষুদ্র পক্ষী ভাসিয়া আসিতে- 
ছিল। প্রায় সকলেরই দৃষ্টি তাহার দিকে 
পতিত হইল । পক্ষীটী গঙ্গা-তরঙে 
নাচিতে নাচিতে নিকটে আসিয়। ত্বোতো- 
বেগে আমিতে আমদিতে তীরে আবদ্ধ 
একখানি তরণীর গাত্রে আসিয়া লাগিল । 
পক্ষীটী এক এক বার আপনি নড়িতেছে 
আর মৃত্যুর নিদারুণ যন্ত্রণা ভোগ করিতে 
করিতে খাকিয় থাকিয়া উদ্ধদিকে মুখ- 
ব্যাদান করিতেছে । মন্ন্যাসী তাকে তদ- 
বস্থায় দেখিয়া পয়ার্ঘ হৃদয়ে বলিলেন-_. 
পক্ষীটী জলে পড়িয়াছ্ে, ওকে উদ্ধার কর। 
আসন্ন-মৃত্যু পক্ষীর প্রাণ রক্গণ করিয়! ধণ্ 
লাভকর। বলিবামাত্র সকলেই তাকে 
জল হইতে তুলিবার জন্য ব্যগ্রচিত্ত হইলেন, 
এমন সয়ে করুণস্বরে সেই পক্ষী বলিল-- 
হে সাধো! আমায় জল হইতে উদ্ধার 
করিবেন না, তাহা হইলে আমি আর ক্ষণ- 
কালও বাচিব না । আপনার ন্যায় সদয় 
ব্যক্ির এরূপ ইচ্ছা! কখনও অসম্ভব হইতে 
পারে না। কারণ, নদী কখনও জলপানার্থ 
জল ধারণ করে না বুক্ষগণ কখন নিজে 
ফল ভোগের জন্য ফল প্রসব করে না 
জলধর কখনও নিজের জন্য জল বর্মণ করে 
না, পরোপকারই পতের বিভূতি । আমার 
জ্লীবনরক্ষার জন্য আপনার মত যোগীজনের 


ভৃতসৌহার্য স্বভাবতই জশ্িয়া থাকে; স্বচ্ছদ্দে মরিতে" পারিবে। 


কিন্কু আমার আর কাঁচিবার উপায় নাই । 

সন্ন্যাসী রহিলেন পক্ষি! তোমার 
জীবনের আশা নাই, ইহা! কিরূপে স্থির 
করিয়াচ--শীঘ বল, আমরা শুনিবার জন্য 
বড় কৌতুহলাক্রান্ হইয়াছি | 

চাতক । প্রতো ! ক্ষুদ্র পক্ষীর অপরাধ 
মার্জনা করিবেন। আমার জীবনলাভের 
জন্য আপনার চেষ্টা বুথা হইবে । জীবন 
লাভে কার না ইচ্ছ! হয়? দীর্ঘকাল বাচিতে 
কে সাধ না করে, কিন্তু আমি কাঁচি না, 
স্থির জানিবেন । কারণ, পিপাসায় আমার 
ক শুষ্ক হইয়া গিখাছে, শরীর অবসন্ন, 
শক্তিহীন, চরণ ও পক্ষ ভগ্ন হইয়াছে | যদি 
এসকলও কোন অনিদিষ্ট কারণে কিন্া 
ভগবতকুপাঁয় লাভ করি, তাহা হইলেও 
কিছুতেই বাঁচিব না_-আমার সর্বব শরীর 
দাঁকণ পিপাসার পীড়নে অবশ হইয়াছে । 

সন্ন্যাসী । শক্ষী-_তুমি জলের উপর 
থাকিয়াও এত পিপাসার যন্ত্রণা অনুভব 
করিতেছ কেন ? যদি পক্ষ ও চরণ ভগ্ন 
হইয়া থাকে, শবীব অবশ হয়, তাহলে 
বাঁচিবার আশা নাই সত্য, কিন্তু উদ্ধদিকে 
পুনঃ পুনঃ মুখব্যাদান করিতেছ ফেন ? যত- 
ক্ষণ চঞ্চুর শক্তি আছে, ততক্ষণ অশেষ 
পাঁপহারী জাহুবী-নীর পান করিয়া পিপাসা! 
নিবারণ কর। মৃত্যকাঁলে তাহা হইলো 
ৃত্যু-স্্ণা 


স্ববর্থে নিধনংজোয়ঃ | ২২৭ 


নিবারণের উপায় নাই। শরীরীগণ এই | বিষ্কমানে তাহা! গ্রহণ না করিয়া বরং মরিবে 
ৃত্যুযনত্রণা হইতে কেহই পরিত্রাণ পায় না। | এনক্কল্ল কি উত্তম বিবেচনা করিতেছ 1. 





তুমি মৃত্যু ও পিপাসা ছুটী বন্ত্রণায় নিতান্ত 
আকুল হইয়া বুদ্ধিহীন ও মোহ প্রাপ্ত 
হইয়াছ, জলপান দ্বারা একটা যন্ত্রণা নিবারণ 
হলেও অনেক শান্তিলাভ করিবে । এবং 
পরকালেও মোক্ষ লীভ করিবে । 

চাতক কণ্হল,-হে তাপসেন্দ্র। 
আমরা চাতকপক্ষী, স্বজাতি ধশ্মান্ুদারে 
চিরদিনই নবজলধরের স্বচ্ছ সলিল ভঙ্জমুখে 
পান করিয়া থাকি । জাতি-ধশ্মানুসারে 
আমরা কখনও অধোমুখে জলপান করি 
না এবং করিবও না । যদি করিতাম, তাহা 
হইলে এতক্ষণে অনেক ত্রস্থ হইতে পাৰি- 





শান্দে আছে-_জীব যদি একগণ্ডুষ গঙ্গাজল 
পান করে, তবে 'সে অস্তে বৈকৃন্টে গমন 
করে। তুমি পক্ষীজাতি. বতটুকু পরিমাণে 
পান করিবে, তাহাতেই তোমার ইহু-পর- 
কালে মঙ্গললাভ করিতে পারিবে । কেন 
উপেক্ষা করিতেছ, বৃথা সময় ন্ট ন! করিয়া 
সত্বর জলপান কর ।”" 

চাতক কহিল--“তপোধন ! গঙ্গা! 
বিক্ু পাদোত্তব! জানি, হরি-পদ-রজ্োবিহা- 
রিণী বলিয়া পধশনন বদ্দিত-মানসে সর্বরদ! 
নিজ শিরে ধারণ করিয়া রাখিয়াছেন্। 
ব্রহ্মা সংযতমানসে নিজ কমণ্ডলুতে রক্ষা 





তাম এবং এই জন্যই জল হইতে উদ্ধারের , করিয়াচ্েন। মগাক্সা কপিলের অভিশাপে 
নিমিন্ত আপনাকে নিষেধ করিয়াছিলাম। | ভস্মীভূত সগরবংশ উদ্ধারের জন্য সুর্ধ্যকুল- 
আপনি জল হইতে তুলিলেও আমার পিপ'- । সন্ভুত মহারাজ ভগীরথ গঙ্গাকে অবনীতে 
সার শাস্তি হইবে না, অধিকন্তু জলে: আনয়ন করতঃ ব্রহ্ষমশাপমোচন পূর্বক 
থাকিলে বতটা পরিমাণে জল শরীরে । সগরবংশের উদ্ধার সাধন করিয়াছিলেন, 
প্রিন্ট হইয়া যতক্ষণ বাঁচায়! রাখে-_ ; তাহাও জানি, কিন্তু আমার পূর্বব পিতৃ- 
ঘেই ভাল, ইহা ভাবিয়াই মরণে কুতসন্প্ল ূ পিতামহগণ কখনও অধোমুখে জলপান 
হইয়াছি! আরও এক কথা--৮০ লক্ষ : করেন নাই, আজ বি আমি সেই কার্য্য 
জন্ম গ্রহণের ষদি এক জন্ম কমিয়া বায়, করি, তাহা লইলে আমায় স্বধর্ম ত্যাগের 
তাহাও আমার পক্ষে মন্দ হইবে না 1” জন্য অনন্ত নরকে গমন করিতে হইবে | 

সন্যাসী কহিলেন-_“চাতক ! পতিতো- ; অধিকন্থু মৃত্যু পর পিতৃলোকে গমন 
স্কারিণি জাঙ্রবী-বক্ষে অবস্থান করিয়া মুখের | করিলে, তাহারা আমায় বুলাঙ্গার বলিয়া 
নিকট এমন মোক্ষতায়ক অম্বতোপম জল ! সু করিবেন এবং আমায় স্থান দান করি- 








৮ 


$ 


বেন না। 


ইহাই সনাতন ধন্ম । 
কিছুই নাই। আমরা নগণ( ক্ষুদ্র পঙ্কা- 
জাতি, আপনাকে আর কি উপাদেশ দিব? 
নীতিশাস্্বেভ্তারা পিপালিকার নিকট 


হইতেও পরিশ্রম ও সঞ্চয় শিক্ষা করিবার" 


উপদেশ দিয়া গিয়াছেন। আমাদের স্বধন্মম 
পালনও তেমনি শ্লীধা। যাহা হউক, আমি 
আপনার অনুরোধ বক্ষা করিতে পারিপাম 
না, তজ্জন্য আমার শত শত অপরাধ ক্ষমা 
করিবেন । লক্ষযোনি ভ্রমণের পর মন্ুব্য- 
জন্ম লাভ হয়, আবার মনুষ্ঠের মধ্যে বক্গণ 
প্রধান। উঈঁহারাই ধনম্ম-প্রচারক এবং 
শাঙ্কের যথার্থ মধ্যাদা ভঁহারাহই জানেন। 
ব্রাহ্মণগণ যোগবলে অসাধ্য সাধন করে- 
ছেন। যখন দৈতাগণ দিবাভাগে সমদ্রে 
লুকাইয়া থাকিয়া, রাত্রিকালে খধিদ্রিগকে 
ভক্ষণ করতঃ জগৎ ধ্বংস কন্িতে প্রবৃত্ত 
হইয়াছিল,দেবগণ তখন ভীত হহয়া মহামুনি 


অগৃস্ত্যের আশ্রথ গ্রহণ করেন। তৎকালে ; করিল। 


প আজ্ঙাঙা যর 


জগতে স্বধন্মত্যাগী হইয়া 
মোক্ষলাভ অপেক্ষা স্বধন্থমনে মরণেও মঙ্গল- ২ 
আপনার অবিদিত। 


ঘাগ্ত্য গণ.বে লমুদ্র পান করিয়! জগৎ রক্ষা 


করিয়াছিলেন । আজ সেই দেবপৃজ্য মুনি- 


গণের বংশধর,ফাহাদের ধমনীতে সেই পবিত্র 
ষোগ-বিশুদ্ধ রক্ত প্রবহমান, সেই ব্রাঙ্গণগণ 
নিধিবচারে একখণগ্ড লুঙ্গী পরিধান করিয়া 
সমাজে স্থান পাইতেছে, ইহাপেক্ষা দুঃখের 
বিষয় আব কি হইতে পারে? অথবা 
পূর্ববকালের বন্ধলের পারিবন্ডে যুগধস্মে লুঙ্গী 
কি সেই স্থল অধিকার কারুল ? আপ্রনার 
মত ব্বধন্ধীনিরত ত্রাঙ্গণ যদি সমাজের এই 
সকল কলঙ্ক দূবাডৃত করিতে যত্বুবান না 
হন, তাহা হইলে এ মনুষ্য সমাজ হইতে 
ধন্ম ও শান্তর কোশায় স্থান পাইবে ? অগুজ 
পক্ষাজাতির মধ্যে মেরূপ দুঢতা আছে, সে 
গুলি আলোচনার দ্বারা উক্জ্বল করিয়া, 
অন্ধের চক্ষুদান স্বরূপ অধঃপতিত সমাজ 
পুনরুদ্ধার করুন, হহাহ প্রার্থনা । যুগধন্টে 
আপনার্দেরও মনোযোগ অঙ্গ হওয়াষ 
সমাজের এই দুর্গতি ঘটিয়াছে। 
এই পর্য্যন্ত বলিয়া চাতক প্রাণত্যাগ 
ক্রমশঃ 





" 2০১৯ সুদ ০২১২ 2: 
'আঙ্গেসনা, পঞ্চাবংশ লধ, কী সংপ্যা ভাদ্র) ১৩২ সাল। 
সা 


আনন্দ-লহুরী ৷ 


( মারদ ভিসির হইতে অন্দ্ত ) 


€ শা টি চিতা 


পজাচ্চনে অন্ুর(গ, কহে খাস মহাভিগ 
এই হয় ভক্তির লক্ষণ । 
প্রেমভক্তি ন। হইলে, মোক্ষপদ নাহি ।নালে 
তাহ বলি কর দেব]চ্চন ॥ 
ভগবত-কগাম্বত, পান করে আব 
অনুরাগ বণ কা্ানে। 


রর 


নামে রতি হয় বার, ভক্তিব সাপ তা 


কহে মুনি গার্গা তপোবধানে ॥ 


ৈ 


ভক্তির লক্ষণ পুন, শালা কহেন শু 
অবহিত-চিভে একবার । 

আত্মরতি যেই জন, 
তার জে'ন ভল্তির সপগর ॥ 

দেবধি নারদ বাণী, ভক্তিরাক্ে ধন্য মানি 
করিলেন ভক্তির লক্ষণ । 


'বিষয়-বিরভ মন 


১৭ 


ঘা) তামা, ) 


করি নারায়ণ সেবা, ভাক্তভরে করে যেবা 
আকদে। অর্পন ॥ 
বিরহ-বাকুল প্রাণে 

দেবা ঝরে নয়নের নীরবে । 

সংশয় নাহছিক আর 

গ্রগোবিন্দ পায় সে অচিরে ॥ 

দেখ প্জ-গোগীকার 
বুমবেতন পথলিনা প্রায় । 

কুললাজ ভয় মাধ, বিসজ্জিয়ে অন্ঠিমান 
নিশীপে নি'বড় বনে ধায় ॥ 

দেশ। দিয়ে রাখ প্রাণ 

ভব শদর্শনে পাণে মরি ॥ 


কশ্মসল 


হরির অপশনে, 

£ প্রমের সপণর হাব, 
দল দুন্গাত ভার, 
(কোণ) প্রণৎ ভগবান, 


“হা কুন?! হা কুঝ 1” বলি, জমিতেছে বনস্থলী 
বিরহ-বিধুল্লা থোপনারা ॥ 


১৩০ আঙ্গোচপা। 





শীকৃষ্ণই ভগবান, কৃষ্ণের মাহাত্ম্য ভান | মনের আধার কাটে ঘুচে যায় ভ্রম ॥ 


যদি না থাকিত গোপীকার , বিষুর পরমপদ-লভে যেই জন ।- 
নিফলঙ্ক গোপী প্রেমে কলঙ্ক আরোপ ক্রমে | বিদ্ুনাশ নহে তার বিচিত্র কখন ॥ 
হইত গো৷ দোষ ব্যভিচার ॥ ভক্তিরসাপ্নত হিয়া হ'য়েচে ধাহার। 
পবিত্র গোপীর প্রেম, নিম্মল বিশুদ্ধ হেম | এ বিশ্ব সংসার মাঝে কি ভাবনা তার ? 
নাহি তাহে ব্যভিচার দোষ। বিলাস বিভ্রমে সদা বিরহিত-কাম। 
আত্মস্্রখ নাহি গণে, সা গোপী ভাবে মনে | কভু মন্ত, কভু স্তব্ধ সদ। আত্মারাম ॥ 
কিসে হবে কুষেণর সন্তোষ ॥ কভু হাসে, কভু কাঁদে, কভু নাচে গায়। 
চি কভু বা নির্ববাক হ'য়ে একদুষ্টে চায় ॥ 
অবিচ্ছিন্ন সেই প্রেম পূর্ণ অনুরাগ । ভকতি ইনার নাম, অহৈতুকী প্রেম । 
উপজে যাহার দে সেই মহাভাগ ॥ মলা মাটি পরিশূন্য অপাখিব হেম ॥ 
অম্বত স্বরূপ ভক্তি ভক্তবৃন্দে কয়। (৩) 
ভক্তি উপজিলে হয় বাসনার ক্ষয় ॥ প্রেমের পিয়াসা ধার, প্রেমোদয় হয় তাব 
এ হেন অমৃত যেবা করে আস্বাদন । প্রেমের স্বরূপ আহা কে কবিবে বর্ণনা । 
অবহেলে করে সেই বৈকুণ্টে গমন ॥ প্রেমিকের দশা হায়! অভাগা মুকের প্রায় 
ভক্তির মহিমা বল কেমনে প্রকাশি। অন্তরেতে ওঠে ভাব মুখে কিন্তু ফোটে না॥ 
বিষিঞ্ি-বাঞ্ছিত ভক্তি মুক্তি তার দাসী ॥ | কোন রস আস্বাদন, করে যদ্দি মুক জন 
শান্তিলাভ সাদ্ধিলাভ অমরতা। আর । অগ্ন কি মধুর তিক্ত বলিবে সে কেমনে । 
সলভ এ সব, হলে ভক্তির সধশর ॥ প্রেমিক ভরিয়ে প্রাণ, প্রেমাম্বত কার পান 


শৌক' তাপ দেষ আর বিষয় বাসনা । | অপূর্বব প্রেমের কথা রাখে কিন্তু গোপনে ॥ 
ভক্তির সঞ্চার হ'লে কিছুই থাকে নাঁ॥ | প্রেম যদি উথলয়,নাহি মানে লাজ ভয় 
না থাকে ভোগেতে রর্তি, না থাকে উদ্ভম। | গ্রেমের প্রবাহ ছোটে অন্তর হ'তে বাহিরে। 


তিবেণী । 


ভাবের প্রকাশ তাই, কখন দেখিতে পাই 
প্রেমোন্মাদ্দে মন্ত কোন প্রেমিকের শরীরে ॥ 


১৩১ 


জানিবে প্রেমের ধার। প্রবাহিত অবিরাম । 
যেব। প্রেম অধিকারী, তার হৃদে জাগে হরি 


কহেন নারদ খষি, প্রেমানন্দে দা তাসি | জিতেল্দিয় হ'য়ে যেবা হইয়াছে নিক্ষাম ॥ 


প্রেমার লক্ষণ__মাত্র অন্ুতবরূপিনী | 
সত্ব রজ তমাতীত, সর্ববকাম-বিরহিত 
সূ্গ। হ'তে সুক্ষাতর সর্ববানন্দদায়িনী ॥ 
প্রতিক্ষণে বদ্ধমান, বিচ্ছেদের অবসান 


(প্রেমের যে মহাজন, প্রেম তার মূলধন 
প্রেমের হাষ্টেতে প্রেম করে বেচাকেনা | 
প্রেম মুত্তি দরশন, প্রেম প্যান সনকীন্ন 
শ্রবণ প্রেমের গাগা, লভে প্রেম যে জনা ॥ 


ত্রিবেণী | 


( পুর্ব প্রকাশিতের পর) 


ক্বীন্থশীলকুমার মুখোপাধায়, বি-এ | 


“ডাক্তার বাবু! ডাক্তার বাবু বাঁড়ী ূ চাকরের! শুইত, তাহাদের ঘুম ভাঙ্গিয়াছিল 


আছেন ? ভাত্তগর বানু ।” 
ভিতর হইতে কোনই 
আসিল না । ইন্দুর বাটা হইতে :ফিরিতে 
বিন্দুবাসিনীর বিলম্ব হইয়া গিয়াছিল বলিরা 
সকলে একটু অধিক রাত্রে শয়ন করিয়া- 
ছিল। কাহারো ঘুম ভাঙ্গিল না। 
তাহার উপর এখনও বৃষ্ঠি পড়িতেছে। 
বৃপ্তির শব্দে বাহিরের আর কোন শব্দই 
ভিতরে পৌছিভেছে ন্‌।। দেউড়িতে যে 


প্রত্্যন্তর 


কি না, বলা যায় না। একে শীতকাল 


তাহার উপর বুগি *পড়িডেছে । এতদ 
অবস্থায় বড়লোকেব বাট্রীর চাকব যে 
শাবার স্তনিদ্রা ভঙ্গ করিয়। লেপের বাহিরে 
আসিবে, ইহা আশা করাই অন্যায় । যদিও 
বা ঘুম ভাঙ্গে এবং নেহাত যদি সে প্রভুর 
কর্তব্যপরায়ণ ভৃত্য হয় তাহা হইলে 
হয়ত “কোন শালে হায়রে” বলিয়া এ 


পাশ ও পাশ করিয়া আবার নাক ডাকিতে 
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আল্লোচনা । 


আরস্ত করিবে। এইবূপ মধুর এবং প্রিয় এই ভাখিয়! আরামে শুইয়াছিল । প্রভুর 


সম্ভতাষণই অভ্যাগত বাক্তির পক্ষে যখেন্ট। 

“ডাক্তার বাবু! ডাক্তার বাবু! 
ডান্তার বাবু বার়ী আছেন? ডাক্তার 
বাবু! 

বিন্দুবাসিণীর ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল । 
তিনি তাড়াতাড়ী করিয়। উঠিয়। ডাকিলেন, 
জননীর 
আহ্বানে তুরেশের৪ ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল, 
ঘলিল, “কেন মা, কি হ'য়েচে ?”? ইতিমধ্যে 
উভয়েই ঘরের বাহিরে আসিয়। পড়িয়া- 
ভিলেন । বিন্দুবাসিনী বলিলেন, “শিগ শীর 
বাইরে য!, কে তোকে ডাকচে।” 

একটা ছাতা মাগায় দিয়া শ্তরেশ 
তাঁড়াতাড়ী করিয়া বারবাড়ীর ফটকের 
দিকে গেল। ফটকের পাশেই দ্বারবান 
রামটহল থাকিত। সেও প্রভুর পদ্শব্ে 
তাড়াতাড়ী ঘরের বাহিরে আদিল । সে 
যেন এতই সজাগ ছিল যে প্রভুর পদশব্দেই 
তাহার ঘুস ভাঙ্গিয়া গেল। সতি কথা 
বলিতে গেলে তাহার ঘুম অনেকক্ষণ 
পুর্বেবই ভাঙ্গিয়াছিল। “কে আর উঠে” 


“স্রেশ, রেশ, ও তরেশ।” 


পদ্শব্দে-সজাগ-দ্বারবান নামে অভিহিত 
হইবার জন্য তাড়াতাড়ী ঘরের বাহিরে 
আসিয়। প্রভুর আজ্ঞা কটক খুলিয়৷ দিল । 

মলিনবস্ত্র-পরিহিত একটী প্রায় ষাট 
বশসরের বদ্ধ নগ্রদেহে ও খালি মাণায় জলে 
দাড়াইপ্লা ভিজিন্তেছিল এবং শীতে ঠক্‌ ঠক্‌ 
করিয়া কাপিতেছিল 1 সুরেশকে দেখিয়াই 
তাভার পা'দ্রটী জড়াইয়। ধরিয়। কীদিতে 
কাদিতে বলিল,.--“ভ।ক্ত।র বাবু, শিগগার 
একবার চলুন; দিদিমণি বৌধ হয় আর 
বাঁচে না।)? 

“কে দিদমণি, কোপায় যেতে হবে? 
কতদূর ?” ! 

“এই টালার পোলটা পেরুলেই " 
আমাদের বাড়ী । বৃষ্টিতে কোগাও একটা 
গাড়ী পেলুম না! নরেন ডাক্তারের 
বাড়ী ও আরও অনেক ভাক্তীব্রের বাড়ী 
গিছলুম । কেউই ওপোর থেকে নাসলেন 
না। বড় বিপদ বাবু। পায়ে পড়ি 
আপনি চলুন |”?  স্তুরেশের * পশ্চাৎ 
পশ্ঠা বিন্দুবাসিনীও বহির্ধব্টীতে আসিয়া- 





ত্রিষেশী। 





ছিলেন। বৃদ্ধের কাঁতিরোক্তি শ্বনিয়া তিনি 
বলিলেন, “যাবে বই কি বাবা, নিশ্চয়ই 
ঘাবে।, স্থরেশকে বলিলেন,-“ওকে 
দালানে নিয়ে এদে বসা । আর হই 
শিগঙগীর করে গরম কাপড় জামী পরবে নে।” 


'মাতাপ্রত্ধে রু্রকে অপেক্ষা করিতে 
বলিয়া ভিতরে চলিয়া গেলেন | ৃ 
বদ্ধ আশ। কহিঘাঙ্গিল। অন্যানা 


ডাক্তারদের বাড়ীর মত্ত এখান হইতৈও 
তাহাকে নিবাশ- প্রাণে ফিনিয়। মাতে 
হইবে কিন্তু বিপরীত ভাব দেখিগ়। পুনঃ পন 
ভগবানের উদ্দেশ্যে প্রণাম কবিতে লাগিল । 
একখানি কনো কাপড € একগাশি 
ওড়না লইয়া বিন্দুবীসিনী সুনেশের মভি 
বহিবর্ণটাতে আসিয়। বু্দকে বলিলেন, - 
“ভিজে কাপড়টা ছেড়ে ফেল বাবা। এগ 
কাপড়খানা পরে এখানা গায়ে দাও ।?? 

' বিন্দুবাসিনীর পা জড়াইয় রুদ্ধ বালয়া 
উদ্ঠিণ,_-“আশীর্ববাদ কর মা, দিদ্রিমণি যেন ! 
আমার ভাল হয়।” কৃতজ্ঞতার তপ্চ | 
অশ্রত্বে বিন্দুবাসিনীর পদদয় সিত্ত হইয়। 
গেল। তিনি শ্বলিলেন,_-“কেন ভাল: 


১৩৩ 





হধে না বাবা, দিদ্রিমাণ তোমার নিশ্চয়ই 
ভাল হাবে। মামি বলচি-ডাল হবে) 

রামটহল বিন্দবাশিনীর কথামত দইটা 
ছাতি। লইয়া প্রস্মত ছিল, একটী নিজের 


জন্য ও অপর একটা বৃদেন জগ্য। স্বরেশ 
9 একটা ছাতা 
হাটিমাই ঢলিয়। 


সরকারের নিকট খবন পাঠাইবার 


নিজে একটা বপ্তি পাবয়া 
লইয়া উহাদের গঠিত 

গেল। 
কণ| বিন্দবাপিনীৰ একবার মানে হইয়াছিল, 
বিলম্ব হয়! নাষ্বে বলিয়া 
পদ. 


কিন তাহাতিত 
মে কণা আব উ৬ঠগাপিন কাবেশ মাত । 
রঙ্গে পূজাকে গাঠাঈয়। দালেন। 

বসনের বাপিক। 


একটা পাব্তশ 
শণ্যার শঠয়] আও । 


কা্ে বমিয়। ভাভাপ মাত তাহাকে বাতাস 


ম্রচেতন অবস্থায় 


' করিতেছেন এব মাপে মানে এঃপদশ-বিক্- 
ডিত স্বরে “অহ অন” বলিয়। গকিত্টে 


চেন । বাডীটাতে আর জনপ্র।ণাও নাই । 
কিছুক্ষণ চপ করিয়। পাকিয়া বিধবাটী 
আবার ডাকিলেন, শর! মা!” ভাগ! 
ক'। অমন পারা কচ্ছিস্‌ কেন" ম। ?” 
সাভার ককণ আর্নাদ ঘরের ভিভব প্রতি 
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আলোচনা । 





ধবনিত হইয়া বাহিবে বুষ্টিধারার সহিত 
মিলাইয়া গেল। কথা কহিবে কে? 
কথার উত্তর দিবে কে? বিধবা জননার 
একমাত্র কন্যা অশ্রু চক্ষু বুজিয়া' নিশ্চল ও 
নিস্তব্ধতাবে অসাড় হইয়া শয্যায় পড়িয়া 
আছে | 

রতন, কক্ষের ভিতর প্রবেশ কবিয়া 
বলিল, “মা, ডাক্জার বাবু এসেচেন।” 
কিরণময়ী রতনের দিকে চাঁহিয়। উন্বিগ্ঠাভাবে 
বলিলেন, “কৈ? কোথায় ?” রতন 
স্বরেশকে কক্ষের ভিতর লইয়া আসিল । 
তাহাকে দেখিয়া কিরণময়ী বলিয়া উঠি- 
লেন, “বাবা আমার অশ্রকে বাচিয়ে 
দাও ।?; 

স্বরেশ আসিবার প্রায় আধ ঘণ্টা! পবে 
অশ্রুর জ্ঞান হইল। চক্ষু মেলিয়৷ অতি 
ক্ষীণকণ্টে ডাকিল,__মা ! কিরণময়ী পাশেই 
বসিয়াছিলেন, বলিলেন-_এই যে মা, আমি 
এখানেই আছি 1” সম্মুখে স্থুরেশকে 
দেখিম্টা অশ্রু প্রথমট] কিছুই বুঝিতে পারিল 
না। একদুষ্টে তাহার দিকে চাহিয়া 
রহিল। কিরণময়ী বলিলেন--“বাবা, 


কোন ভযের কারণ নেই ত?” স্থরেশ 
বলিল,-_“না, কোন ভয় নেই। ঘণ্টায় 
ঘণ্টায় এই ওষধটা খাওয়াবেন আর দ্েখ- 
বেন যেন সেবা স্মশ্রুধার কোন ক্রুটী না 
হয়।” 

যতদুর সাধ্য আমি করবে বাবা। 
আর তে! আমার কেউ নেই যে দেখবে । 
রতন না থাকলে আগ নিজেই আজ 
তোমার কাছে যেতুম। 

স্তরেশ চলিয়া আসিলে অশ্রু বলিল. 
ডাক্তার বাবু এসেছিলেন মা ? কিরণময়ী 
বলিলেন, “হ্যা ।”? কিছুক্ষণ চুপ করিয়া 
থাকিয়া আবার বলিল, এই ঝড় জলে কি 
ক'রে এলেন মা? *“করণময়ী ও কথার 
কোন উত্তর না দিয়! বলিলেন, “এখন ভাল: 
আছিস্‌ মা?” 

হ্যা মা, আমি ভাল আচি। রতনদাকে 
আমার কাছে বসিয়ে তুমি একটু শোওগে 
যাও। কিরণময়ী চুপ করিয়া রহিলেন। 
শুইতে যাইবার কোন লক্ষণই দ্রেখাইলেন 
না। খানিকক্ষণ পরে অশ্রু বলিল, বৃষ্টিটা 
ছেড়ে গেলে জাঁক্তার বাবুকে ঘেতে দিলে 


ত্রিবেণী। 


তুল তিতির 


নাকেনমা? আর কিছু না বলিয়া পাশ 
ফিরিয়। শুইল । 
ওষধ পত্রাদির ব্যবস্থা করিয়া বাটী 
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ক্ষায় চাহিতেছিলেন । শীতের রাত্রে বৃগিতে 
পুত্রকে বাহিরে পাঠাইয়া বিন্দ্রবাসিনী 
শুইতে পারেন নাই। ভগবানের নিকট 


ফিরিতে স্বরেশের বিলম্ব হইয়া গেল । : পুত্রের শুভাগমন এবং বৃদ্ধের দিদিমশির 


সমস্ত পথটা সহায়হীনা বিধবা কিরণময়ীকে | 


প্রভুভক্ত ভৃত্য রতনকে এবং নিজের ৃ 
রোগিণী অশ্রুকে ভাবিভে ভাবিতে রাছে 


চার ঘটিকার সময়ে বাড়ী আসিয়া পৌছিল। 
বৃষ্টির বম্‌ ঝম শব্দ থাকা সস্ব্বেও অশ্ঃর সেই 
্সীণ কগন্গর অনুক্ষণ তাহার কাণে 
বাজিতেছিল এবং তাহার কাতর দু 
যেন স্বরেশের মীনসপটে অঙ্গিত কিয়? 
দিয়াছিল | 

ভিতর বাড়ীতে আসিয়া দেখিল বিন্দু- 
বাসিনী ঘরের সামনে দালানে বসিয়। 
আছেন । স্্বরেশ বলিল, রাত দুটো থেকে 
এমনি.করে বসে আছ মা? তোমায় নিয়ে 
আর পারা গেল না দেখচি। প্রানের 


আগমনে বিন্দুবাসিনীর অনেকটা চিন্তা দুর র 
এতক্ষণ তিনি একবার | 


হইয়া গেল। 
বারবাড়ীর ফটকের দিকে আর একবার 


জানালা খুলিয়া পথের দিকে পুত্রের প্রতী- | 








আরোগা প্রার্থনা করিতেছিলেন । 

স্তরেশকে দেখিয়া জিড্গাসা করিলেন, 
“এত দেরা হ'ল কেন স্তরো? কেমন 
দেখে এলি %” 

বোধ হয় টাইফয়েড হ'য়েচে মা। 
কাল একবার ভাল ক'রে পরাক্ষা ক'ক্ে 
হবে। 

বিন্দুবাসিনীর একটা পুর এই রোগে 
মারা গিয়াচিল। 
নাম শুনিয়া 


সেইজন্য টাইফয়েডের 
তিনি আতঙ্গে শিহরিষ়া 


| ৬, 
উঠিলন, বলিলেন,টাইফয়েট হ"য়েচে ? 


একটু অন্যমনন্্রভাবে প্লরেশ বলিল,_হ্যা 
মা, মেয়েটার বিধবা মা ছাড়া আর কেউ 
নেই । এ একটা বুদ্ধ চাকর আছে মাত্র” 

কে দেখচে শুনচে তাহ'লে ? 

ওর মা-ই প্রাণপণে সেখ শষ 
কচ্চেন। 

কাপড়-চোপড় ছাড়িয়া ভিজিটের টাকা 


লাক 


১৩৬ আলোচনা । 








শসা সন এ. স্ব... 





কয়টা মায়ের হাতে দিয়া স্তরেশ বলিল, | মানুষ তিনি মী। দেখলেই ভভ্তি কান্ডে 

“এই নাও মা রেখে দাও |”  বিন্দুবাসিনী | ইচ্ছে করে। 

অবাক হইয়া পুজ্ের ঘুখের দিকে চাহিয়া কিরণময়ী বলিলেন, “তা তার ছেলেকে 

বলিলেন,_-“টাকণ? ! কিসের টাক? ?” দিয়েই বোঝ। বায় রতন। শীতকালের 
আসবার সময়ে রতন আসায় হাতে | রাজিতে, তার এপোর অমন বুগ্টিতে 


দিলে ঘে। আমি নেব না বন্তুম, কিছুতেই | কে আর আসে বল। অমন ছেলে-তাই 





ছাড়লে না। এগেছিল |? 
টাক। করট। স্ররেশর হাতে ফেরৎ “কলকাতাব ডাক্তারদের কথা আর 


টাক ফিরিয়ে দিয়ে আবি । আর ওষুধ । পরিঙ্গ।র মাকাশ খাকলেও কেউ আসে না 

পশুর য| দরকার হবে, নিজের ডাক্তারখান। | তে। শাতক।লে বৃষ্টির রাত্রিতে । 
পেকে পাঠিয়ে দিস 1”? 
(5) 

প্রা এক সঞ্সাহ কাটিয়। গিয।সে। 


দিয় বিন্দ্রবীসিনী বলিলেন,কালত এ । বলে। না ম।  শ্রী্ষকালের রাজিতে 
ূ “সবাই কি আর সমান মানুধ হয় 
রতন । ছেলের বোগীর বাড়ীতে কে 
কবে আবার অমনি ফল পাঠিয়ে দেয় ?” 
মাপার কাছে বসির়। বতন অশ্রদকে বাতাস "মধু তাই নয় মা। এতদিন যা 
করিতেছিল । কিরণমন়্া পানে বমিয়া ; কিছু ওযুধ পন্তর আনৃছি, ডাক্তার বাবু তার' 
অশ্র্র জন্য ফল ছাঁড়াইতে ছিলেন । | দ্রাম নেন না।?' অক্র চক্ষু মেলিষ্রী'ধীরে 


তখন বেলা ঢারিটা । ধীরে বলিল-_-“অন্য ডাক্তারখানা থেকে 
রতন বলিল, “নী, মা, িচুতেই | নিয়ে এস না| কেন রতন দা ১? ' 
ডাক্তার বাবুর মা শুনলেন না, বল্লেন, তাই বাকৈ আন্তে দেন দ্রিদিমণি ? 


ও কাপড়ট। আব ওড়নাটা তোমাকেই | অন্য কোথাও থেকে আনতে মা-ঠাকুক্ুণ, 
দিলুম রতন; তুমি পোঁরো। «বড় ভাল ; বারণ করে দিয়েছেন ॥ 


ত্রিবেণী। 





কিরণময়ীর হৃদয় এই অজ্ঞাত অপরিচিত : 
নারীর আশাতীত ব্যবহারে কুতজ্ঞতায় ! 


ভরিয়া উঠিল । অঞরও যেন হইয়াছিল 
তাহা নহে। তবু সে বলিল -“এমনি 
করে কেন মা তারা আমাদিগকে ঝণী 
কচ্ছেন ?” 

কিরণময়ী বলিলেন--“ক কণব মা, 
বারণ করতে ত পারিনি, সে দিন স্শকে 
এই কগা একবার বলায়, মে কত 
দুঃখ করতে লাগল 1” 

এমন সময়ে স্তারেশ আসিয়া মেখ।নে 
উপস্থিত হইল । 
তঙ্ঈহার মাতার ককণ-হদ7য় 
পাইয়া কিরণমধ়ীর মাত-জদয় স্বেশের 
প্রতি সন্তান-বাৎসলো ভরিয়া উঠিয়াহিল । 
অশ্চর পার্খে বসিয়া সুরেশ বলিল--আজ 
জবর খুব বেড়েছিল কি?" কিরণময়া 
বলিপেন--“না বাবা, ১০৩এর বেশা হয় 


তাহার বাবহারে এর 
পবিচয় 


নাই। ভবে আজ আর বেশী কগা কঠতে 
পাচ্ছে না। একটুতেই দেন ভাপিয়ে 
পড়ছে ।” স্তরেশ ধীরে ধীরে শহর 


বী-হাতটা তুলিয়া নাড়ী পরীক্ষা করিতে 


১৮ 


১৩৭ 


লাগিলেন । সে ঘরে প্রবেশ করিবার পর 
অন্ন, চক্ষু মুদিয়। পাশ ফিরিয়া শুইয়াছিল। 
সে স্তরেশকে অনেক কথা বলিবে বলিয়া 
মনে করিয়াছিল, কিন্তু এখন কিছুই বলিতে 
পাবিল না । 

ঘাইবার সময়ে স্রেশ বলিয়া গেল যে, 
কাল সে বিশ্দুবাসিনীকে সঙ্গে করিয়া 
তিনি এখানে আসিবার 
5গ্ঞ অভান্ত বাগ হয়া উঠিয়াছেন | 


লইয়া আমিবে। 


সঙ্গ্যাপ পরব অহ” বলিল, “ডাক্তার 
বাবুর চা (কেন আসাচেন মাঠ কিরণ- 
মরার পরিব,& বতন বলিপ, “আ।মাটাই ত 
দাভাবিব দধিনতি 

“আমরা গে 


বঞ5ঠ গরীব রতনদী ? 


কোণায় ভাকে বসতে দেবে ? তুমি ষে 
ব'ল্দিগে ওরা খুব বড়লোক 1” 

রতন বলিল, "গরাব জেনেই তে! 
আসবেন দিদ্িমণি |” 

কিরণময়ী কোনহ কণা কহিলেন না। 
তিনি তখন অগ্য আনেক বিষয়ে চিন্তা 
সরেশদের সহিত ঘনি- 


তা যতই দিন দিন বাড়িয়া যাইতেছিল 


করিতেছিলেন । 


১৩৮ 


আলোচনা । 


২১২০০১০০৯নদ 
তাহার চিন্তার ধারাও ততই বাড়িয়া তোমার হাতেই বাচবে আর যদি মরে 


উঠিতেছিল। 

কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকার পর অন 
বলিল, “আমি সেরে উঠলে ভিজিটের 
টাকাগ্ডলো একসঙ্গে ওদের বাড়ী পাঠিয়ে 
দিও মা।?? 

কিরণময়ী অগ্ত দিকে চাহিয়ী অন্যমনস্ক 
ভাবে বলিলেন, “তাই দেব।” 

দরিদ্র হইলেও ডাক্তারকে ভিজিট 
দিবার মত সংস্থান ভাহার ছিল। কিন্গু 
স্থরেশ প্রথম দিন রাত্রের টাকা কটা 
সমস্তই ফিরাইয়া দিয়া্চল এবং আর 
কখনও লইবে না বলিয়াছিল। 

অশ্রদর গীড়। ক্রমেই বাড়িয়া মাইতে 
' লাগিল। কিন্তু সুরেশের উপর কিরণ- 
ময়ীর অগাধ বিশ্বীস জন্ম।ইয়ীছিল। নবীন 
চিকিৎসক হইলেও সেই তাঁহার কণ্ঠাঁকে 
ভাল কবিবে, উধধে না হউক যত্তে এবং 
আন্তরিকতাতেও করিবে, এ বিশাস তাহার 
দৃঢ় হইয়াছিল । 
স্থরেশকে বলিয়াছিলেন, “তোমারই হাতে 
অশ্রকে ছেড়ে দিয়েছি বাবা; বীচে 


একদিন তিনি স্পষ্টই' 


তোমার হাতেই মরবে।” 

সুরেশও প্রতিজ্ঞা করিয়াছিল যেমন 
করিয়! হউক অশ্রকে সে ভাল করিবেই। 
এ দায়িত্ব সে হাসিমুখেই বহন করিয়াছিল 
এবং একদিন না একদিন সে সফলকাম 
হইবে ইহাও তাহার দৃঢ় বিশ্বাস .ছিল। 
কেন ঘে অশ্রুকে ভাল করিৰার জন্য 
তাহার এত আগ্রহ, এত জিদ, তাহা 
সে মাঝে মানে ভাবিত কিন্তু ইহার কোনই 
কারণ নির্ণর করিতে পারিত না । কিরণ- 
ময়ীর ভরসা, বিন্দুব।সিনীর উৎসাহ, অশ্রর 
বিশ্বাস এবং নিজের প্রতিজ্ঞা-_এই কয়াঈহ 
তাহাকে উত্তেজিত করিয়াছিল এবং 
অক্লান্ত ও অবিশ্রান্ত ভাবে অশ্রদকে চিকিৎসা 
করিতে তাহাকে সাহীষ্য করিত। 

অশ্রও স্থুরেশের উপর অত্যন্ত বিশ্বীস 
জন্মাইয়া গিয়াছিল। তাহারও কেম 
একটা মনের ধারণা হইয়াছিল যে দেই 
তাহাকে রোগ শষ্যা হইতে টানিয়া 
তুলিতে পারিবে। প্রত্যহ নিয়মমত দুই. 
ব্যর করিয়া আনাগোনা করায় হুরেশ 


জ্যোতিষ-শাস্ু । 


১৩৯ 





এবং অশ্রর ভিতর যা একটু অপরিচিত | ছিলেন, “ভাল হবে বৈকী মা। স্ুরেশই 


ভাবের একটা বাবধান ছিল তাহাও 


কাটিয়া গেল। ডাক্তারী করা হ্ইয়া ! 
গেলেও সুরেশ অশ্টর পাশে দুই এক ঘণ্টা, 
করিয়া বসিয়া থাকিত। উভয়ে কত গল্প 


1 
] 


করিত, কত বিষয়ের আলোচনা করিত । 


স্বরেশেরও তেমন উঠিতে ইচ্ছা করিত 
না। অশ্ররণ ছাড়িয়া দিতে প্রাণ ঢাহিত 
না। 
বলিযাছিল, “ছ্ভাখ মা, ভালার বাবু আমার 
গায়ে হাত দিলে কিংবা পাশে ব'সলে 
আমার অস্তখ যেন অনেক সেরে বাচ্ছে 
ব'লে মনে হ্য়। আঘগি তাহ'লে নিশ্চয়ই 
ভাল হব মাঁ-ন। £” কিরণময়ী বলিয়া 


] 


৫১০] 
একদিন মে স্পব্টই কির্ণনয়ীকে | 
1 


তোমায় ভাল করবে ।” 

অশ্রু” চিরকালই সপ্রতিভ এবং সরল । 
ক্রেশেরও সভাৰ এইবূপ। সেইজন্যই 
বোধ হয় উভয়েত্র মধো এত শীথ এত 
ঘনিষ্ঠতা হইয়া গেল। উপরগু স্ুরেশের 
আপনার মত ধ্ত্ব ভে! আছেই । মানুষ 
মারেই স্সেহের দাস। একটু যত্ব, একটু 
সআ্মাদর, একট ন্মেহ, এইট্ুকুর জন্যে 
সকলেই লালারিত হয়! যেখানে ইহার 
তুপ্রি সেভখানেহ আপনা হইতে অনুগত 
হইরা পড়িতে হয়। তাই রেশ এবং 
তাহার মাতার নিকট শশ্রু ও কিরণময়ী 
এত অনুগত হইয়। পড়িয়াছিলেন ॥ ব্রমশঃ। 


জ্যোতিষ-শাস্ত। 


(পৃব্ব-গ্র৭ শিহেব পল ) 


 ( পর্ডিত প্রীহপতোন জ্যোতি পর্ণ । ) 


জ্যোতিষ শাস্ত্র তিন ভাগে বিভক্ত ;-- 
সিন্ধান্ত, সংহিতা ও হোরা । 


সিদ্ধান্তসংছিতাহোবারগন্থক্ষত্রসাতুকং | 
বো নিশলং চক্ুজ্যোতি:শগয়াহকলষং । 


জ্যোভিইশাভ্রযনে কতেদবিময়" দ্বদ্ধত্রয়াধিতিতং, 
তকাৎশ্রোপনয়স্ত লাম মুনিন্তিঃ লক্কীব্াতে দংহিত।| 
'্ন্বেহশ্িন গশিচেন য। হগতিত্তস্থাতিধানহ্সৌ ; 
ছোরান্যোত্গবিলিশ্চিয়ন্চ কপিছ ্বষ্ষ্ৃতীয়োছুপুরঃ | 


সিদ্ধান্ত জ্যোতিষ বলিতে সাধারণতঃ 


১৪৩ 


গ্রহাদির গণনোপযষোগী শান্সকে বুঝাই 
থাকে | এই সিদ্ধান্ত শান্সও আবার তিন 
অংশে সম্পূর্ণ; সিদ্ধান্ত, তন্ত্র ও করণ। 
যাহাতে ভূস্যগি হইতে ইষ্টদিন পর্যান্ত দিন 
দ্বারা 'গ্রহগণের গণনার নিয়মাদি বিশদীকুত, 
তাহাকে সিদ্ধান্ত জ্যোতিষ বলিয়া অভিহিত 
করা হয়। যাহাতে যুগের আছি ভহতে 
ইফ্টদ্রিন যাব গণিতের দ্বাৰা 'গ্রহদিগের 
গতি নিরূপিত হইয়! থাকে, তাহার নাণু 
তন্ত্র এবং যে শান্ত সাহাযে অভিলঘিত 
শকাদি হইতে উষ্টদিন পধ্যন্ত সিঙ্গা« 
শান্্ের নিয়মানুসারে দিনবুন্দ হ্বারা এাহ- 
গণনা সংসাধিত হয়, তাহাকে “করণ' বালরা 
অভিহিত করা হয়। িঙ্ঙ্গ 
জ্যোতিষ শাক্ষোক্ত মাঁবতীয় বিষয় বিবৃত 
আছে, মুনিগণ তাহাকেই “সংহিতা” বলিয়া 
সিদ্ধান্ত করিয়াছেন। বে শাস্ের দ্বারা 
জাতকাদির অভীম্ট সময়ের গ্রহ সংস্থানাদি 
গণন|! করিয়া ভূত বর্তমান ভবিশ্ৎ_- 
এই ত্রিকালের শুভাশুভ, নির্ণাত হইয়া 
থাকে, পণ্ডিতগণ তাহাকে “হোরা” বলিয়া 
থাকেন। অহোরাব্র শব্দের পূর্বববন্তী 


যেশাছে 








আলোচনা । 





অকারের এবং পরবর্তী প্র বর্ণের লোপ 
করিয়া এই “হোঁরা" শব্দের উৎপত্তি হ্ই- 
য়াছে। হোরা শব্দের অপর একটা নাম 
_কাল। 

জ্যোতিষ সংহিতার প্রবর্তক অস্টাদশ 
মুনি। এই অষ্টাদশ মুনির নাম ;- প্রহ্মা, 
সূর্য, ব্যাস, বশিষ্ঠ, অব্রি, পরাশর, . কশ্যপ, 
নারদ, গর্গ, মরীটি, মনু, অঙ্গিয়া, লোগশ, 
পৌলিশ। ভূপ্ু, ববন, , বৃহস্পতি এবং. 
শৌনক | এই অঝ্টাদশ জন ধাধির মধ্যে 
যে ষ্বন নাম উত্তর হইয়াছে ইনি গ্লেচ্ছ 
নহেন; ববনাখ্য একজন ধাষি। ইহা 
ঢাঁড়া শ্নেচ্ছ ঘবনাচার্যাও একজন জ্যোতিষ 
সংস্কৃত ভাষাতে ইহার 
যবন-জাতক এবং তাঁজিক নামক গ্রন্থ পরি- 
দুস্ট হয় । আমরা বর্ম প্রবেশ গণনার স্থলে 
ঈহার গ্রন্থ হইতে সঞ্তাত হায়ণ-রত' ও 
“নীলকঠী তাজক' নামক দুইখাঁনি জ্যোতিষ 
গ্রন্থ ব্যবহার করিয়া থাকি। ' প্লৌমক 
নামক একজন জ্যোতি বলেন, ব্রহ্ধা 


সংহিত। রচয়িত। | 


যে জ্যেত্তিষফ শান্স সুর্য্যদেবকে অধ্যয়ন 


করান, সূর্য্য ভাহী যবনকে উপদেশ দিয়া- 


জ্যোতিষ-শাস্ধ। বব 
১ টি 
ছিলেন। এই যবনই তাজিক জেপাতিষের এবনিধক শ্রুতিনেতশাস্থ স্কবপভুং খপু দর্শনং বৈ। 
নিহল্থাশেবং কলুষং জনানাং বড বগজং ধশ্মহখা্পদং সৎ ॥ 


রচয়িতা । খন্তখুণ্ড, বৌমক, হিল্লা, ধিষণ 
দশদিশকুতপাপ" হি সিষ্কা স্ববেত্রা, 


ও দুর্মখাচাধ্য- হারা যবন বলিয়া : রিগিনজনিতদোষং হগ্রবিদ্দূ এব ! 
| করণভগণবেতা হৃষ্রাঠাবারদোষং, 
কথিত । ] ক্রানয়কে রব 
| লমত বহপোষং হও নক্ষতরশুচী | 
অনেকেরই ধারণা মে, ব্রাঙ্গণজা।ত তিথাৎপত্রিং সঙানপ্তি গরহাণাং নৈষ স।ধনং। 


প্রবনে।ন বর্গ তেব নল ল্টক॥ 


যে বিক্ত বাখা সহত" সমগ্র জোতিষ 


জ্যোতিষ শাস্পস অধায়নাদি করিলে প্রাতা- 
বায়ভাগী হয়েন । ইহা গ্রহাডামাদেনই 


2 চি খু শ তনি নু এ 
জ্েয়। তাহাদিগের এই ভ্রম দারণ। শা অবগত হায়েন তিনি সকল ব্য্ষির 


নিকট পুজিত, শাদ্ধা গাভক্‌ 
অপনোদনের জন্য কয়েকটা বিষয় এস্বলে পকট পুত, শ্ান্িগিডুক এব পড্ক্তি 


একান্ত উল্লেখ-যৌগ্য ৷ পৃর্দ্বেই বলা হউ- 
যাছে--জ্যোতিয ঘডঙ্গ বেদেৰ একটা 


পাবন ভইয়া গাকেন ॥ এই পুণা গেোতিষ 
বহসা ত্রাঙ্গণদিগেবই আধোতব্য ; ফেহেত 


প্রধান অঙ্গ । যদ জ্যোতিষ বেদাগ5 হহা অথকর, মশঙ্গব, পশ্ম এবং মোক্ষ- 


হইল, তাহী হহলে এহ বেদে পাতাল 
অধিকার ? এই বেদাঙ্গ জ্যোতিষ অভ্ানন 
করিলে ত্রাঙ্মণ প্রাত্যবায়ী হইবেন ন। পৃক্গা 
হইবেন ? এ সম্বন্ধে কয়েকটা শান্রোঞ্জি 


কর ॥ সিদ্ধাঞ্ধবির বোঙ্গণ জ্গোতিবরবিংকে 
দন” করিলে দশ দিন কৃত পাপ রাশি 
ভীভত হইহা। মায় | তিন্ববিত জ্যোতিষী 
তন দিবস-কত পাপনাশে সমর্থ, এব, 
কষণ্ভগণবিদ জ্যোতির্বিবত একদিল 
সপিগ্ভ পাপ নাশ করেন। কিন্তু, সিন 
তিখ্যাদির উতপন্ডি ও. প্রহসাপনাদি না 
জানিয়া পরের কগাতে প্রবঙ্িত হয়েন 
তশ্মান্থিজেরধায়নীয়মেবং, পুণাং রহস্তং পরমঞ্চ তন্বং । এরগপ নক্ষ ন-সুচক জ্স্যোতির্বরবিতকে দেখিলে 
যে। জোতিহং বেত্তি নরঃ স সম্যগ, ধন্টার্থমোক্ষান্‌ লভতে 

্‌ ধশশ্। | বন্তপাপ শরীরে সঞ্জাত হইয়! থাকে । 


এই 2 । 
গস্থৃতশ্চার্ঘতশ্চৈব কৃংন্রং জানানো ছিজ: 
অগ্রভুক স ভবেচ্ছাদছ্ে পৃজিতঃ পউ,ক্তিপা বন । 


অধ্যেতব্যং প্র।ঙ্গপৈরেব তল্মাজ্জোতিংশাস্রং পুণামে হত । 
এতদবদ্ধা সমাগাচল্াতি যন্মাদর্থং ধর্ম মোক্ষমগ্থাণ মশন্চ । 


১৪২ সমালোচনা । 











জ্যোতিরবরিত ব্রাঙ্মণের ইত্যাদি বন্ুবিধ | খষিরা কোন বলে বলীয়াষ্‌ হইয়া অতীত 
স্ততিবাদ দেখিতে পাওয়া ঘায়। এক্ষণে | অনাগত বর্ধমান ত্রিকালের উপর প্রভু 
বলুন দেখি__জ্যোদতিষে ব্রা্গণ ব্যতীত | করিয়াছিলেন? তাই বলিতেছি,ষিনি বতদূর 
কাহার অধিকার ? সেই কালরূপী পরমাগ্নার সহত সম্পর্ক 

তবে নক্ষত্র-সূচী জ্যোতির্বি্দি না হইয়া | স্থাপন করিয়াছেন, তাহার সমীপবস্তা হইয়া 
্রাঙ্ধণমার্েই যাহাতে ত্রিকালদর্শী | তাহার ভাষা হৃদয় করিতে সমর্থ হই- 
সিদ্ধান্তবিদ হইতে পারেন; তৎ্পক্ষে ; যাছেন; তিনি ততদূরই কালাত্মক গুহো- 
একান্ত প্রযভুপর হওয়া উচিত। এই । পগ্রহাদ্দির উপর আধিপত্য লাভ করিয়াছেন। 


সিদ্ধান্তবিদ্‌ হইতে হইলে শুধু এরন্থ-সমুদ্র | অতএব সকলেরই এ বিষয়ে র্ববাণে, 
মন্থন করিলে চলিবে না, শরধু গুকর শরণা- | বিশেষবপ লক্ষ্য রাখা একান্ত গায়োজন । 
গত থাকিয়া নিশ্চিও হইলেও কিছু হইবে |. এক্ষণে গহাদির বিষয়ে ফলিত সন্ঘন্ধে' 
নাশুধু দর্ভগর্ভা গর বুদ্ধির সাহায্যে অঙ্কপাতও্ত | যকিপিৎ বলিতে উদযুক্ত হইয়াছি। 
ফলদায়ক হইবে শী । চাই অন্থন্ি, চাই | নান।বিপ ফলিত জ্যোতিগ, স্থ হইতে প্রমা- 
সাধনা । গৃস্থ গুক আদি বাহ উপাদানের | ণাদি উদ্ধত করিয়া ইহাতে ক্রমশঃ সন্ধ- 
সহিত কঠোর ত্রক্গ্দা অবলম্বন করিয়া | লিত হইবে। এই সকল প্রবন্ধ পাঠে 
ভক্তি-তদ্গভ-চিত্তে গহরূগী জনার্দনকে ! জ্যোতিজ্ৰনেচ্ছ, ব্যক্তিগণ যদি সামান্যও 
হুদয়ে প্রতিঠিত করিতে হইবে ।- তাহার | উপকৃত হয়েন, তাহা হইলে শ্রম সার্থক 
কৃপা ব্যতীত সিদ্ধান্তবিদ্‌ হওয়া কিছুতেই : বলিয়! বিবেচনা করিব। 


সম্ভবপর নহে । আমাদের ত্রিকালদর্শী মুনি ূ ক্রমশঃ 





শিবপুর কাহিনী । 





১৪ও 


শিবপুর কাহিনী । 
দ্বিতীয় খণ্ড। 


(শিবপুর “সাহিত্য সংসদে"র ইতিহাস শাখা হইতে জীঅন্নদা প্রসার চট্টেপাধ্যায় লিখিত ') 


২-_শিবপুরের পরিচয় । 


পূর্ববর্তী অধ্যায়ে, 
“বেভোড়”' অপেক্ষা আধুনিক গুসিদ 
বলিয়া বণিত হইয়াছে । কিন্থু বেতোড়ের 
অংশ-বিশেষকেই যে শিবপুর বল! হহত- 
এমন প্রমাণও দলল-পত্রে পাঁওয়। গিয়াছে । 
তাছাড়া আর্‌ও একটা বড প্রমাণ আচে । 
'সে প্রমাণ অনুসারে ইহাই বুঝ] যায় ৭ে 
সাড়ে ঢারিশত বহসর পূর্বের বঙ্গসাহিতোর 
“মঙল”'--কাবা মধো বোভোড় যেমন 
ইতিহাস প্রসিদ্ধ হইয়াছিল; ঠিক জে 
সময়ে না হইলেও উহার কিছু কাল পরেই 
“শিবপুর” - বঙ্গের সর্বব প্রথম ও গরধান 
ভৌগলিক. গ্রন্থে সমাজ-গ্রসিদদ বলিয়া 
উল্লেখিত হইয়াছে । 

খুঠীয় সপ্তদশ শতাব্দীতে, অর্থাৎ প্রায় 


চারিশত+ বতসর পূর্বে, বাংলায় একখানি | মার প্রাচীন 
উপাদেয় ও প্রামাণিক ভূগোল-গ্রন্থ সঙ্কলিত : প্রাধাস্ঠি। 
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শিবপুরকে ূ হইয়াছিল | ইহার নাম “দিখিজয় প্রকাশ”) 


গ্ন্থখানি সংস্কতে লেখা । এই ভূগোলে, 


ৰ তদানীঞ্চন কালের প্রাসন্ধ স্থানের সংক্ষিপ্ত 


, বিবরণ লিখিত আছে । এই গ্রন্থে শিবপুর 





ূ 
ৰ 


সম্বন্ধে মে পরিচয় আছে তাহা এইরূপ-- 
“শিবপুর” সমারহা বালুকোহি বিজাস্থদঃ1 

অর্থাশ গঙ্গাতীরে শিবপুর হইতে বালী 
পর্ান্ত গ্রাম গুলিতে প্রধানত? ত্রাঙ্গণের 
বাস। 

ইহা হহতে বেশ বুঝিতে পারা যায় ঘষে, 
চারি পাচ শভ বংসর পূর্বেও, শিবপুর 
আক্যণেদ বম" 
বাসের জগ্য উহা ভৌগলিক 
প্রসিদ্ধি লা করিয়াছিল ॥ “মোট কথা, 
প্রাচীন “বেতোড়ে& ছিল বণিক প্রাধান্য, 
শিবপুরে ভিল-_ত্রাঙ্গণ- 
মধ্যে কেবল রাজনৈতিক 


গামের অস্থি চিল এবং 


এঠরুপ 


১৪৪, 





প্রয়োজন স্সিদ্ধ করিবার জল্য খানা- 
মাকুয়া"য় ( গানামেগোরা ) থানা দুর্গের 
প্রতিষ্ঠা হইয়াছিল । সুতরাং, “বেভোড় 
“থানা-মেগে” এবং “শিবপুর”--একই 
জনপদের বিভিন্ন অণ্শ। বিতিন্ন সময়ে, 
বিভিন্ন প্রকারে ও বিভিন্ন ভাবে প্রসিদ্দি 
লাভ করিয়াছে । 
হইয়াছে_-অন্য গ্রামগ্চলিও 
নামের অন্তরালে আত্মগোপন কলিঘাভে | 
বর্তমানে শিবপুরে গ্রসিদ্ধি প্রতিপত্তি বেশী ; 
হ্থতরাং বেতোড, বাক্শড়া, শিবপব, সাদা 
শিবপুর, শালিমার, বড় থানা-মাকুয় 
(কোম্পানীর বাশীন )--এ সমস্য 
গুলিই_-এ এক শিবপুর 
প্রবেশ করিয়াছে । 
ইংরাজের আমলে ষখন, রাজস্ন-বিভাগ 
সর্বব প্রথমে স্থাপিত হর, তখন বঙ্গদেশের 
প্রাপ্ত গ্রামগুলির জমী জমার সত্ব 
সাব্যস্তের একট] সারণী (1916) 
তৈরারী হইয়াভিল। ক্লীরে অর্থাৎ ১৮৩৮ 
খৃষ্টাব্দে রেভিনিউ বোর্ডের কর্ভা “কেরী 
সাহেব” এ তালিকা রীতিমতভাবে, 


যখন মে নাম প্রসিদ্ধ 


তখন সেই 


*্‌ম 


গণ্ডার মধ্যে 





লিপিবদ্ধ করেন ও তীহার নথীর সহিত 
মিলাইয়া দেখিবার জন্য আসল পলিপ বা 


সনন্দপত্রগুলি স"্গহ করেন। তীহার 
বিবরণীতে, বর্ভমান শিবপুরের স্থান 
বিশেষকে “বেতোডা”  “থানা-মাথুয়া”” 


ও “শিবপুর”? বুলিয়া বণিত আছে | 1,870 
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০7০৮ 7838) 
এই সকল মূল সনন্দপত্রগুলি 


অবলম্বনে মে সকল ভূসম্পন্ডির আদান- 
প্রদান হইয়াছিল এবং এপন্যন্তুও হইতেছে 
তাহাতেও এ পূর্ববকার পাঠ 'লিখনের 
পদ্ধতি প্রচলিত রহিয়াছে। দৃন্টাপ্তস্গবপ 
দু একখানা দলিলের দু এক ছ্ত্র নিন্গে 
উদ্ধত করিতেছি ;-- , 

(১)--কম্ত মোকরয়ী মৌরশী 
খারিজ দাখিল পরমিদং কার্্যর্াগে 
হাওড়ার অন্তর্গত শিবপুরের সামিল বোরো 
প্রগণায় বেতোড় গ্রামে” ইত্যাদি । (ক) 


শি শিািশি িশিশী 


(ক)-_-্রীজ্ঞানেন্ত্র নাণ ভট্টাচার্য মহাশয়ের বক্ষিত 





প্রাচীন দলিল হইতে । 


শিবপুর কাঁহিনী । 


১৭৫ 





(২)-কস্য খারিজ দাখিলী মৌরশী 
মোকররাপট্রকপঞমিলং কাধ্যথশগে 
জেল। ভুগলীর অন্তর্গত _শিখপুরের সামিল 
আরশ পরগণীয় পানা-মাকুরী গ্রামে" 


ইত্যাদি! €খ)। 
(৩ )--“প্রাণাধিক  রামতারণ 
বন্দ্োপাধায় তোমার ভাঁত। বগেমু 


লিখিতং শ্রীদরগারাম শশ্মণ; অশ্য বঙ্গ 
সনন্দপত্রমিদং কাধ? আগে আমার 
নামীয় পরগণে পাইকান, কিস্মত শিবপুব 
গ্রামে ৬অমর সিংহেব বসত বাটা দান 
পত্র ইত্যার্দ €( তারিখ 
১১৮২ সাল 1) (গ) 
+“বেতোড়” “থান।-মেকুষীব” 
বিস্তারিত বিবরণ প্রথম খণ্ডে, আশ চিত 
হইয়াছে, এ গ্রামন্বয়ের সহিত শিবপুরেব 
কি সম্বন্ধ ছিল ও আছে, ইহাও বল। 
হইয়াছে । এক্ষণে বর্তমান শিবপুবেব 


৬ই বেশাখ 


ও 





সত পপ শাল লি 


(খ)--্রীক্ঞানেজ নাথ ভট্টাচার্য মহাশয়ের রক্ষিত 
প্রাচীন দলিল £ছইতে | 

গে)--জ্রগোৌরীশক্কর মুখোপাধ্যায়ের রক্ষিত চাঠার 
বাস্তু ভিটার দলিল হইতে। 


প্রসিক্ধি প্রতিপত্তির কথাই হইতেছে । 
তাহা, উপরি উদ্ধত শেষ দলিলের তারিখ 
হইতে বুঝা মাইতেছে যে, ১১৮২ সাল 
অর্থা ১৭৭৫ খুষ্টাব্দে শিবপুর, নিজের 
নামেই আত্মপরিচয় দিয়াছে এবং 


॥ “বেতোড়'? ও “থান। মেকুয়া? উহারই 


সামিল হইয়া গিয়াছে । 

অন্যান্য ঘটনা হহতে হহাও প্রমাথ 
হয় মে, এ সময় হইতেই বন্তমান বৃহত্তর 
শিবপুরেব প্রসার প্রতিপণ্চি ঘটিয়াছে । 
এক শ্রেণীর হইংবাজ লেখক বলেন যে_- 


£।101,110১ 1176 01710 0111) 1৭51 
০$.111117) 17০-99 ৭ ১81 
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১1411717171 10) 10161) 11001041770 91 
১1১০1 5 221৮6780১০৮ ০7 
101) 11) (0. টি. 13416 156---17101817 
70995 21) 1076561)£ ) অথাঙ্ ১৭৮০ 
খৃষ্টাব্দে, শালিমারের উত্তরে, গঙ্গা" 
তীরের চরভূমিতে যে দ্বীপ হইয়াছে-_সেই 
রীপই শিবপুর গ্রীমে পরিণত হইয়াছে । 
এই হিসাবে, শিবপুর গ্রামকে আধুনিক 


১৪৬ আলোচন। 








গণ্ড গ্রাম ইইতে ক্রমশঃ পরিবন্ধিত হইয়াছে 
__এ সহরে সরকারী আফিনের কেরাণী 
কুলের আশ্রয় স্থল। 

আমার্দের সংগৃহীত প্রমাণ মতে, 
আরও কিছু কাল পূর্বে যে শিবপুর আত্ম" 
প্রতিষ্ঠা লাভ কবিয়াছিল, তাহা লিখিত 
হইয়াছে । আর কেব্রীণী গৌরবে, শিব- 
পুরেব তদাশীন্টন গৌরব বৃদ্ধি পায় নাই। 
ত্রাণ গ্রাধান্যই তখন শিবপুরকে নানা 
দ্রেশে প্রসিদ্ধ পবচিত করিয়া দিয়াছিল। 
তৎকালে শিবপুবের পণ্ডিত কৃতকন্দী 
তক এবং জ্ঞানী শুক, অধ্যাপক ও পুরে)" 


বলিয়। অনেকে ধরিয়া লইয়াছেন। কিন্ত 
“দিবিজয় প্রকাশের” উদ্ধত বচন হইতে 
এবং উল্লিখিত দলিলের বিবরণ হইতে 
আমরা ইহা অবাধে বলিতে পারি 
যে, এ ধারণা সম্পূর্ণ ভ্রমাত্মক । চারিশত 
বদর পূর্বেবও শিবপুবের অস্ত ছিল। 
















ভারত গভর্ণমেপ্টের সঙ্গলিত “51177067191 
05281600117)নীমক গোজেঢায়ার 
এ্রান্তে ৪৫৮ খুম্টাব্দে-__আবাৰ একণ (েখিত 
আছে যে-'1]06 1)1৭0৩ 105 ঠা0] 
5006 111০1610111 01016 0017 
(10170160101) 0০010 হিটো ৭ 
৪2] ৮1020017009 ৫ [9011১1176 | হিত- বঙ্গেব নানা স্থানে নানা ভাবে 
(১7 17108160007] 0১ (০৮০1) সন্মানিত হইতেন-_রাজা মহাবাজাব নিকট 
1101) &০ 0170 0070০ (10৭ &০,৮ | অধ্যাপনা ও অনদানেব জন্য ব্রঙ্গোন্তর 
এ সরকাবাঁ বিবরণী, শিবপুরকে একেবা- 
রেই ভূইফোড় করে নাই--তবে বলি- 


য়াছে ঘে, ১৮০০ খুঁফাব্দ হইতে শিবপুর 


ভুমিব সনন্দ পাইতেন। কি করিম্বা সেই 

প্রতিপন্তি প্রসিন্ধি লাশ ঘটিয়াছিল, তাহা 

পরবর্তী অধ্যায়ে সবিস্তারে বণিত হইবে। 
(জ্রদশঃ |) 


সত্যশ্রতিষ্ঠান 


১৪৭, 





সত্য প্রতিষ্ঠা । 


( শীবিজয় কুষ পদানুজীনী।) 


আব্রঙ্গস্তন্ব পণ্যন্ত্ারা বিটা ব্রঙ্গের 
যজ্ঞাগার,খধষিরা একথা বাঁর বার বলে 
গিয়েছেন । একটা ধুলিকণার সধশালন গেকে 
সমগ্র বিশের বিবর্ধন পর্যস্থ সবটাই যেন 
এ যজ্জকম্মে ব্যস্ত'। 
যেখানে যাঁ কিছু দেখতে পাণ্য়া যায়, মব- 
টাই একটা কর্মের প্রবাহ--একট| বিবম- 
হীন চাঞ্চল--অবিচ্চিন্ন গতি । ভাব 
সকল চাঞ্চল্য ব্রঙ্গে আনুতি 
অর্পণ মাত্র । 
অনন্তকাল ধরে চলে আস্ছে, আর আণপ্ত- 
কাল ঢচল্‌তে থাক্‌বে। 
যঙ্ঞও আদি-অন্শুন্য । 
হোতা, ব্রশ্ধাই হবিঃ, ব্রলাউ অগ্নি 
ব্র্গাই অর্পণ | খধিরা এ কণ। বেশ স্পন্ট 
করে বুঝিয়ে দিয়ে গিয়েছেন এবং ভণবান 
নিজে অবতী হয়ে এই কথাই বলেছেন । 


চেতনে আনতনে 


৬৪ 
গতি 
এ ঘজন্ক অবিচ্ছিন ভাবে 


বঙ্গ আনন তান 
ব্রলাই এ ঘাগব 


হী 


এ যজ্ঞের কর্তা কন্ম করণ সম্দান 
অধিকরণ ও সম্বোধন সক বিস্তক্তিই বঙ্গ । 
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তিনি আপনাকে নানা ভাবে নানা রূপে 
নানা নামে বিভক্ত করেছচেন। এই ন্নকম 
বিভক্ত করে নানা রকমের ভাবের হোম- 
কণ্ড জ্বালিয়ে দিয়েছেন মাত্র; আর কল 
হোমকুণ্ডে একই অগ্নি সংস্থাপন করে" 
সে অগ্সির নাম ভাব, কিন্তু তার 
শখার নাম অভাব। 


ছেন। 


সভা শ্রজূপ বরঙগোজ উচ্ভাকপ তপশ্ছা 
বা তাপ, অহ্রাবের শিখার আকার নিযে 


ধু জুল্চে । ধুতে ধলিতে, জাবে জাবে, 


গাছে এতে, এঙ্গাণ্ডে ব্রঙ্গাপ্ডে। শুধু 
ভাবের শিখীমভাবের ছালা। ধধুধু 


তাব বাহানন্তি--৩ ১৩ তাৰ হগ্র্াস । 
ভাবের অঠি--অভাতবর শিখা । 
ভাবরূপী আগ্রিকে সভাঙ্গরূপ ব্রঙ্গ 
বলে মারী চিনে নিচ্ছে, ভাদের মক 
পূর্ণাভতি নিম্পন্ন হয়ে যাচ্ছে । ভারা সত্য 
সপ ব্রঙ্গে লিপু হয়ে যঙ্ছের ভোক্তা 


হচ্ছে-স্যজ্ছেখর হচ্ছে ।, আর বারা তা 









পারছে না, তাদের অভাবের শিখ! আকাশ 
ফুঁড়ে শুন্য ভাঁপিয়ে দিক্‌ দ্রিগন্তে লেলিহান 
জিহ্বা বিস্তার কচ্ছে। ভাব না দেখলেই 
অ-ভাব। 

খধির কথা গুরুবাক্য করে যারা 
অশ্নিকে চিনৃছে, চিন্তে সুরু করেছে তাদের 
শিখা সংযত হয়ে আস্ছে--তাদের শিখা 
শুধু আলোক দীপ্ডি বিকাশ ও জাবন 
প্রতিদান কচ্ছে তাদের উঠছে, অন্ত | 
আর সেই অমৃতের উত্স পেয়ে অগর হয়ে 
আনন্দে নির্ববাণের দিকে চলেছে-__তারা 
হল স্বর । যারা চিন্ছে নাঁ_চিন্তে চেষ্টা 
কচ্ছে না-_ শুধু শিখাকে শিখা বলে, অভাব 
বলে বুঝেছে--সত্যের ইচ্ছারূপ তপস্যা বলে 
যারা ধরতে পাচ্ছে না তাদের শিখা শুন্যে 
শূন্যে ধক্‌ ধক্‌ জ্বল্ছে;_ শুশ্যের পর শুন্য 
জ্বালিয়ে দিচ্ছে_-শন্য বিস্তার কচ্ছে-- 
অসংযত অদমিত উচ্ছঙ্খল অভাবের শিখায় 
তার দিক্‌ দিগন্ত দগ্ধ কচ্ছে_-আপনাদের 
পোড়াচ্ছে ;-_-তাদের উঠছে গরল, পাচ্ছে 
গরল, আর দিকে দিকে শুধু গরল উদ্শীর্ণ 
কচ্ছে; তারা পাচ্ছে শুধু দৃহন, শুধু 


মা 


নিটিনিটি রিট রর 
কালা, শুধু ধূম ;-তাদের নাম অনুর । 

একজনর।, পেতে চায় পূর্ণ, পাচ্ছে 
পূর্ণতা, অন্যেড পেতে চায় পূর্ণতা, পাচ্ছে 
শুন) । একজনরা আপনাদের পূর্ণ করতে 
চায়, পূর্ণের দুখ চেয়ে__তারা পৃর্ণের পূর্ণ বই 
তারা পুর্ণের পূর্ণ অধিকার 
দেবার জন্য আপনাদের অধিকার পর্য্যন্ত 
আপনাদের খালি করে পূর্ণে যুক্ত করে 
দেয়-_পূর্ণের অধিকার বিস্তৃত করে দেয় 
আপনাদেন অধিকার বজায় রেখে পৃের 
অধিকার সসীম করে না৮_অসীমের 
অন্তভূক্ত হয়ে আপন আপন সত্তা হারিয়ে 
ফেলে, আপনার আসনে পূর্ণকে বসিয়ে 
দেয়। আর একজনরাও আপনাদের পূর্ণ 
করতে চায়, আপনাদের অধিকার বিস্তৃত 
করে-_অভাবের দৃষ্টি বাড়িয়ে অভাব 
আবিক্ষার করে--শন্যের পর শুন্য 
রাজ্য তৈরি করে। আর এই রকমে 
শূন্য বিস্তার করে পূর্ণ হতে গিয়ে পুষ্ঠেই 
তাদের পূর্ণের মরীচিকা তৈরি হয়. 
শৃহ্যেই লয় পায়। আপনাকে তারা 
পৃর্ণের আসনে বসাতে চায়। 


দেখে। 


সত্যপ্রতিষ্ঠী । ১৪৯ 








বলিছি-_ভাবই এ যজ্জের অগ্সি--শিখা | পাল! যাবে কোথায়? তা" জানি না! 
ভার অভাব। সত্যন্গরূপ ব্রহ্ম খেলার ; মূল না দেখলে এই রকম হয়। 
ইচ্ছায়, অনন্ত অনন্ত ব্যাপ্তি নিয়ে এক- | খষিরা বল্লেন_বতস! এত পালা- 
দিকে আপনার পূর্ণতা দেখাচ্ছেন_-আর , পালি ছুটোছুটি করচ কেন? যজ্ঞেশ্বরকে 
এক দিকে দেখাচ্ছেন__শয খু্ঠ শুন্য! ! দেখ _সেইদিকে চেয়ে থাক-_চোখে 
যারা ভাব দেখে, ভারা অভাব দেখে না: ধোয়া লাগবে না । এট! গৃহদাহ নয়__ 
যারা অভাব দেখে, ভারা ভাব দেখতে পায় মঞ্জাগার। 
না। যারা অ্বভাবদশাঁ, তাদের শধু ছাল।-_ “কই-কই যচ্ছেম্মর ?৮--ওই তোমা" 
শিক্ষা” _আর বরব-_লাহি ত্রাহি । তেই--তোমাব অশ্তরে'আমাতেই--আমার 
র্ব ভ্রাহি ত্রাহি-_কিন্তু তাতে কে? শন্তরে, এ যাঞ্জেতেই মচ্ছের অন্থবে_- 
জ্রাণকর্ভা কোথায় কে আছ তারক- এই শিখাতেই শিখান অন্থরে--ওই জ্বালা- 
কে আছ পরিত্রাতী। শ্রধু কণ্চলীকুত । তেই জ্ালার অশ্থরে । 
অশ্নিধূম! আধার অন্যহীন__নিক্ষলতা | ভ্বালার অস্যরে শান্তি? নর্গে ও 
প্রান্তহীন -_ধূ ধ্‌ শুগ্ের বিস্তার ' দু ৪ : মর্জের মাঝে সতা সিঁড়ি আছে ? 
ধূমাচ্ছন্ন_শ্বাস ধূমকদ্ধ কণ) ধমময়। ৰ ধষি গন্ত্রীরমধূর সরে বল্লেন--বিগস! 
ব্রাতার সাক্ষাত নেই । শরধু প্রতিধ্বনি এখান গেকে দুটার একট। নিতেই হবে_- 
তুমি আছ $_প্রাতিষ্বনি--“আছ 1” “কই 
তুমি ?” প্রতিধ্বনি “তুমি? | “কোগা ?? ূ তা এ যছ্ছে হবে না। 
প্রতিধ্বনি “হোথা 1” “কৈ £? ৪ই 1” ৃ “আমরা ভাব চাই ।” 
ৰ 





হয় অভাব--নয় ভাব । কিছু নেবে নাঁ- 


ধঘাতিক যঙ্তক ! যজ্ঞ ঠিক হচ্ছে “তবে ভাব দেখ । 
যজ্ঞেখরও ঠিক আছেন, অভাবদর্শী লোকে | “কই ভাব?” “দেখ ভাব” 
তাবছে গৃহদাহ দহনশালী হেথা থেকে পালা | “কই তিনি ?--“দেখ তিনি ।” তিনি 


১৫০৩ অজোচগানর 
বলে দেখ তাকে পাবে-তিনি নয় বলে : হাঁ এই রকম-মাত্র এই বকমট। 
দেখ__তাকে পাবে না। যেমন দ্রেখবে | নয়। তাকে এই রকম দেখচ--“তিনি 
তেমনি পাবে। যতটা তিনি নয় বলে ! এই রকম” এই বলে দেখ, তা+ হ'লেই পূর্ণ 
মনে হবে- ততটা তিনি নয় হবেন, ততট। সত্য বল৷ হবে-_মূলে শুন্ঠ মুছে পূর্ণ বসাও-- 
তাকে হারাবে । ূ সব পূর্ণ হবে। ঘুলে পুন্য বসিয়ে--অভাব 
ফেটা যাঁ-তাকে তাই বল্পেই সত্য । বসিয়ে, দেখ বলে, তাই তার অভাব 
বল হয়--আর তাই ন। বলে মিথ্যা বলা | দেখছ। অভাবটা ভাঘেরই প্রকার 
হয়। তাকে যতটা ছেটে বাদ দাও-- | বিশেষ। অভাবকে ভাব বলে কেন--. 
ততটাই শুন্য হয-__শিখা হয়_হ্বালা হয়। | জগঙ্কে তিনি বলে দ্েখ-ঠিক চেনা 
“কিন্তু এট। যে এই বকমই দেখতে । হবে--ঠিক দেখা হবে_ সত্য দেখা হবে। 


পাচ্টি।” এহ সত্য দেখ।,ক মত্যগ্রতিষ্ঠা বলে । 


আমি তাইতো উদাসী | 


( শীকামাপাপ্রলাদ শিনোণী। ) 


নাডেব বাতাস এলো শে একদিনে, 
জীবন-ঢাক| ঘুবিয়ে দিলে গুণে, 
সপ্ত আমাব এলো! জাগবণে, 

থামূলে। আঁবিল হাসি,- 
আমি তাইতো উদাসা। 


চর্ণ যত আকাশভেদা চূড়া, 
হাহাকারের ভাগু হ'লো ধব, 
বিএ ভেঙ্গে আমায় দিলে সাবা, 

বাজিয়ে মিলন বীশী,-_ 
আমি তাইতো উদ্দাসী । 


বল্লে সে শ্রব কাণে কাণে এসে, 
“পাকিস্নে আব অমন পাবা দেশে, 
পচা পাঁকে ঠেল্বে অবশেষে, 

আধ, অসীম আলোয় মিশি? | 
আমি তাইতো উদ্বাসী । 


বসন ভূষণ উড়িয়ে দিলে হেসে, 
ব্যর্থতী সে বুঝিয়ে দিলে বসে, 
তাযাগেব মন্ত্রে দ্রিক্ষা দিলে এসে, 

. ছায়ায় ছায়ায় আসি, 
আমি লইভো উদ্গাী । 


আভিজাত্য গৌরব ও নমঃশৃ্জ সমস্থা । 


১৫১ 





দুঃখের পথে নিরবতার মাঝে, 
পিযুষণক্ষরা বর্ণ ধারা রাজে, 


দেখবো তারে চল্‌্বো তারি কাজে, 
জড়িয়ে বিমল হাসি,- 
৮ আমি তাইতো! উদাসী ।& 





আঁভিজাত্য গৌরব ও নমঃশুন্র সমস্য | ক 


(বাঘ শ্রীশলিত”মাহন শন্মা পিগ্ঠাবনোদ |) 


স্মদূর উন্তব পশ্চিমাঃলেব শেষ সামান্তে 
অবস্থান নিবন্ধন আমখা ব্মান বাঙ্গালা 
সামাজিক আভ্যন্তরীন অবস্থ। 
অবগত না হইলেও মালে মানে 
সংবাদ পরেব কৃপায় কতকট 
পাইপ্না থাকি মাথ। 
প্রায়, সংবাদ পরে দেখিলাম নে মোঁদর্শী- 
পুর “বাবলাইব্রেরীব” 
খানসামা যুবক উক্ত "বাবেব” জশেস 
নমঃশুদ্ধ জাতীয় উকিল, মহাশুয়কে জল, 
পাঁন ও তামাক দিতে নাবাজ! এঠ 
মহাপরিবর্তন ও সাম্যতার যুগে এই স"বাদে 
আমর বড়ই দুঃখিত ও মন্মাহত হৃইয়াছি' 
বঙ্গীয় হিন্দুসমাজে নমঃশুদ্র জাতির সখখ্য। 
ও গুরুত্ব নিতান্ত সামান্য নহে। এই 
নিরীহ কৃষিবগ জাতি বঙ্গীয় হিন্দুসমাজে 


সবিশেষ 
মাসক 
গাভাম 
আতাত 


এক মাস 


একজন 


বাহ 


] 


এতাবত নানা প্রকারে নিপাত ও পৃ 
হঠয়। অন্যান্য 
জাতিব ন্বায ব্চমান বিশ শতাব্দীতে 
ইহারা শিক্ষায় দীক্ষায় সমুল্নত হয়া 
শিজেদেব সামাটিক গ্যাধ্য-অধিকার বুঝিতে 
পাবিতেছেন। পাধান্ 
অন্যাগ্য জ।তিব নায় হাদেবও কম নহে। 
৫ প্রাপানা কোন জাতিৰ এক- 


বিদলিত আসতেছে । 


পরতিভ| এ 


প্রতিভ 
ঢেটিযা সম্পণ্চি নহে-ডহ। মা নাায়বান 
ভগবানের সাঁঘ।বথ দান । মম্যাদা ও 
উন্নতির পথ কাহাবও বুলক্রমাণাত নহে । 
একজন আন্োর প্রতি অনপা অত্যাঢার 
করিবে ইহ€ মহান পরমেশরের ইচ্ছা 
নহে। একজন স্পৃশ্ট ও অন্য জন 





* এই প্রবন্ধের উপযুক্ত শাস্সঙ্গত প্রাতিনাদ 


পাইলে তাহা সাদরে প্রকাশিত হইবে । আঃ সঃ 


১৫২ 





অস্পৃশ্য ইহাও ভগবত উদ্দেশ্য নহে। 
তাহার রাজ্যে লাল, কালা, ব্রাহ্মণ, চণ্ডাল 
কি কোনও পার্থক্য আছে? 
তথা কণিত নাচ জাতিগুলিকে দ্বণা 
করিবার সনদ কি কেহ আমাদিগকে 
দিয়াছেন ? 
ফি সমাজের 
করিতেছেন না ? 


সমাজের 


তথা কথিত নীচ জাতিগুলি 


প্রভৃত কল্যাণ সাধন 


শিক্ষায় দীক্ষায়, 
সমুন্নত উদ্ারচেতা একজন নমঃ*দ কি 
একজন কায়স্থু খানসামা অপেক্ষ। 
গরীয়ান নহেন ? কেন আভিঙ্বাত্য 
গৌরবে স্ফীতবক্ষাঃ কায়স্থযুবক এহেন 
ব্যবহার করিল ? আমাদের বিশ্বাস “নম?- 
শুর ও চণ্ডাল এক/” এহ বাল্য কুসংস্কার 
ও সঙ্ধীর্ণ বুদ্দিই ইহার নিদান। এহ 
সঙ্গীর্ণতার বশবস্তা হইয়াই আমাদের গ্যায় 
তখা কথিত ( ১০9০9116 ) শিক্ষিতগণ ও 
এতাবতকাল বঙ্গের একটা প্রধান জাতির 
প্রতি অবিচার করিয়া আসিতেছে, অগ্ঠ 
আমরা দেখাইব--যঘে আমাদের উক্ত 
ধারণার মূলে কো'ন সত্য বিনিহিত নাই। 
বাঙ্গালার নমঃশূদ্রগণ জাতিতে চগ্ডাল 


্স্পালাশিসপপীশপীশিপাশাপাশটীশশিপশীশীশীাঁাাি শা শশী োীশীশীিশীাী টা ীসপাপেসাশিসাস৮স 


নানা । 


নহেন। ভগবান মনু বলিতেছেনঃ-_ 
“শুদ্রাদায়োগবঃ ক্ষতাচ্চগালশ্চাধমোনূনাম্‌। 
বৈশ্যরাজন্য বিপ্রাস্থ জায়ন্ডে বর্ণসঙ্করা; ॥ 
পুদ্র পিতা হইতে বেশ্যা গর্ভে আয়োগব, 
ক্ষত্রিয়ার গর্ভে ক্ষতজ, ও ব্রাক্গণী "গর্ভে 
অধম চণ্ডাল জাতি সম্ম্ভূত। ইহারা 
প্রতিলোমজ বলিয়া বর্ণসঙ্গর | 
যদি মহাত্বা মন্তুর এই বাক্য সত্য হয় 
তাহা হইলে আমাদিগকে স্বীকার করিতে 
হইবে মে বাঙ্দগালার নমঃশদ্রগণ ও চগ্ডাঁল- 
গণ এক নদান সমুগ নহেন। কেন £ 
এই উভয় জাতির শৌচাচার সম্পূর্ণ পৃথক! 
ভগবান মনু বলিয়াছেন। 
সজাতিজানন্তরজা? ষট সুতা দ্রিজ-ধশ্মিণঃ | 
শুদ্রানান্থু সধম্মীণ; সর্বেবহপধ্বংসজাঃ 
স্মুতাঃ॥ 
অর্থাত ব্রাঙ্মণ হইতে ব্রাহ্মণী, ক্ষত্রিয় 

হইতে ক্ষত্রিয় ও বৈশ্য হইতে বৈশ্যাতে 
বৈধ বিবাহে জাত ত্রান্ধণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য 
এই তিন বর্ণ এবং ব্রাহ্মণ হইতে 
ক্ত্রিয়া, ও ব্রাঙ্ষণ হইতে বৈশ্যা ও ক্ষত্রিয় 
হইতে বৈশ্যাতভে অনুলোমক্রমে বৈধ 


আভিজাত্য গৌরষ ও মমঃশূর্ পম । 


৯৫৩ 


রুশ অন্বস্ঠ (ই) “বামুন টাড়াল যুচি। 
ও মাহিহ্য এই তিল জাতি_-মোট এই ছয় এগার দিনে শুচি ॥% 


জন বিজ্রধন্মা, ইহারা যথাকালে উপনীত 
হইবেশ ও স্বিঙ্ঞাতি-সমুচিত অঁধায়না্গি | 
সর্বব সংস্কারে অধিকার লাভ কারবেন। 
( বখার্যযাৎ জাত আব্ায়াং সর্ববং সংস্কার- 
মহতি | মনু, ৬৯1 ১০ আঃ) কিন্ত 
অপধ্বংসজগণ বা বণসক্করগণ অর্থাত সৃষ্ত, 
মাগধ, আয়োগব বৈদেহক,ক্ত্তা, ও চণ্াল- 
গণ শুদ্রদিগের হ্যায় সমান ধশ্ম প্রা 
হইবেন! শুড্রের ধন কি? শান্্কার 
বলেন, 
গুধ্যেৎ বিপ্রে! দশাহেন দ্বাদশাহেন ভূমিপঃ। 
বৈশ্যঃ পঞ্দশাহেন এুক্রোমাসেন শুধ্যতি ॥” 
মনুসংহতী। 
ত্রঙ্মা দশ দিনে, ক্ষত্রিয় বার দিনে, 
বৈশ্য পনের দ্রিনে :ও পুপ্রগণ এক মাস 
অশৌচ ধারণ করিয়! শুচি হইবেন । 
কিন্তু বাঙ্গালার নমঃ শুদ্রগণকে আমরা 
একমাল অশ্মৌচ ধারণ করিতে দেখি ন 
ঘা কেহ শুনে নাই । পক্ষান্তরে উহারা 
দ্শাশৌচ ধারণ করেন। এবং 


বে 


৩ 


এই প্রবাদ বাকোরই সত্যতা সংপ্রমাণ 
করে । হী বাঙ্গালা এই প্রবাদ বাকা 
৷ প্রচলিত রহিয়াছে ধটে কিন্তু উহা অমুলক 
ভিষ্গ সমূলক নহে । কেম? বাঙ্গালার 
৷ নমঃশপ্রগণ বরঙ্গবৈবন্রপুবাণোলিত “কুদর 


জাতি” ত্তাই উহাদিগের অশোচ শিরা 


্রাহ্মাণের গ্যায়! 
| “ত্রাঙ্গন্তা নৃষিবীধেণ খতোঃ শুথম ধাপে । 
। কুত্সিত শ্চোছরে জাত কৃদর সেন ফীত্তিতঃ 
তদদশৌচং পিতৃ হলাং পতিত খতু দোষত্ঃ ॥ 
১১৫।/১১৬।১০ অ ব্রন্াথণ্ড ৷ 
কোন খধি আপনার ত্রাঙ্গাণী পত্থীতে 
খঙুর প্রথম দিবসে উপগত হইলে যে সম্তা্শ 
হয় তাহার নাম “কুদর” | তাহার অশোচ 
পিতৃতুল্য । খতুদোষবশতঃ তাহাদের 
পাতিত্য জন্মিয়াছে। 
এখন চেতম্মান্‌ সামাজিকগণ ঘেখুন, 
ধহাদের অশৌচ পিতৃতুল্য, হার! 
 বর্ণন্কর নহেন তাহারা কি শাস্তরোস্ত চণ্াল 
ৰ হইতে পারেন? চগ্ডালের জশোৌচ এক 


সী 


টি উল, ক জহি রি ১ 458৪ 
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মাস পক্ষান্তরে নমঃশুদ্রগণ বা কুদরগণ 
জশাশৌচ ভাগী সুতরাং এই দুই জাতি ষে 


ঈম্পূর্ণ তন্ত্র নিদানজ তাহা! কে অস্বীকার 
করিবেন ? 

এখন প্রশ্ন হইতে পারে গে বর্ষ 
বৈবত্তকার ত বর্ণসঙ্গরগণকে  মাতৃধর্ন্মা 
বলিয়াছেন “মাতৃবত বর্ণসঙ্করা?” । চণ্চালের 
মাতা ত্রাঙ্গাণী, জত.ঞব উহাদের আশৌচ 
দশ দিন এবং নমঃ শুদ্রগণেরও অশোৌচ 
১০ দিন। স্তরাং এই উভয় জাতি ত 
এই হিস'বে এক জাতি হইতৈ পারে না? 
না তাহা হইতে পারে না। 
ব্রঙ্মবৈবন্তের “্মাতিবশু বর্ণসঙ্করাঃ” এই 
উক্তি মন্বাদি-শাক্ম-বিকন্ধ ও অগরীষসী | 


*শৌচাশৌচং প্রকুব্বীরন শুদ্রব বণসঙ্গরাঃ 1” 


অদ্দিতত্্ব। 

ধর্ণসক্করগণের শৌচ ও অশোৌচ শুঞ্বত 
হইবে, পরস্ব মাউীব -নছে। আর জি 
ধর্ণসন্থরগণ মাতৃধশ্দী হইতেন, ভাহা হইলে 
সত, মাগধ, বৈদেছক,আযোগব ও ক্ষত্তাকে 
আমরা যথাক্রমে দশ ও বার দিন অশৌচ 
'ধারণ করিতে দেখিভায | কিন্তু উহার 


কেশ 5! 


আলোচনা । 


কি সকলেই মাঁসাশৌচী হেন ? 
এতন্বযতীত বাঙ্কালার নমঃশুপ্র-গণের 

অন্যান্ত আচার বাবহার দেখিয়া যনে হত 

না যে তাহারা জাতিতে চগ্াল। 


| মনু বলিযাঁচেন-_ 


চগ্তাঙ্সশ্বপচানান্ত বহিগ্রণমা€ প্রতিশ্রায়ঃ 
আপাপারাশ্চ কর্তবা ধনমেষাং শ্বগদ্দর্ভম্‌ | 
বাসাংসি মৃতচেলানি ভিন্নভাগ্চেযু ভোজনম্‌ । 
কাঝ্ণয়সমলঙ্কারচ পরিব্রজ্যা চ নিত্যশঃ ॥ 
চণ্ডাল ও শ্পাকেরা গ্রামের বাহিরে 
বাস করিবে, ইহারা কোন পাত্র বাবহার 
করিতে পারিবেনা কুকুর ও গর্দভ ইহা 
দিগের ধন। ইহার? মড়ার কাপড় পরিবে, 
ভাক্সাপারে খাইবে, ও লোহার অঙঙ্গার 
ধারণ করিবে, উনারা! একস্থানে বাসী 
নহে । বর্ণনা দুষ্টেই মনে হয় যে ডোম 
ও মূর্দিফারাশগণই শালোক্ত চঞ্াল জাতি । 
পক্ষান্তরে বাঙ্গালার নমঃ শুদ্রগণ অবআালের 
ফশ জলেয় শ্যায় নিয়ত গৃহ বাসী, ও গ্যাের 
অভ্যন্তরে বাস করেন এবং তীস্ারা ফুষি 
শুপৃত্ধরের কার্য দ্বারা জীবিকা? শির্ধধণছ 
করেন ও কহ বা আমাদের ভায় শিক্ষা 


শানতিজাভ্য গৌরৰ গনদংশৃত্র সমস্যা | 





নির্ববাহ করেন । তাহাত্রা আমাদের হ্যায় 

হস্ক পাত্রে ভোজন করেন এবং স্বর্ণ ও 
বৌপ্োর অলঙ্কার ধারণ করেন। যাহা 
হউক এই সমস্য প্রভাক্ষ প্রমাণ থাকা 
সঙ্েও ধাহ্থারা! বাঙ্গানাৰ নম€ শৃত্রগণকে 
চগডাল জাতি মনে কলেন ভাহারী কত দুর 
স্কায় পথজন্ট ও জাতিতন্ে অনাভিচ্চ তাহা 
চেতস্মান্ত সামাজিক পণ বিচার করিয়া 
জেখিবেন । নমঃ শুত্রগণ জাতিতে “কুদর” 
ইহ] ষে কেবল আমরাই বলতেছি এমত 
নহে । পরম পুজ্যপাদ মহামহোপাধ্যায় 
স্বর্গগত চন্দ্রকাস্ত তর্কালঙ্কার প্রভৃতি 
পপ্ডিতগণও .এই ব্যবস্থা দিয়া গিয়াছেন। 
শাপ্সে নমঃ শুদ্র নামের উল্লেখ নাই বটে 
কিন্তু বর্তমান সময়ে ভারতে শাস্ত্োন্ত 
নাম কয়ট। জাতির আছে ? ত্রাঙ্গণ হইতে 
শুর্র ,িন্যার গর্ভজাত সম্মান কেবল বা 
গ্টরপবগণই কি বাঙ্গালার 'আচার্ষী বামুনে 
গুরিণভ-হয় নাই। ক্রাক্ষপ্ হইতে বৈশ্য 
করার গর্তজাত সন্তান -এ'অন্ুষ্ঠগণত - কি 
বাঙ্গাদার.৫বৈদ্ভ. জাতি” বলয়! পরিচিত 


পা শপে পিসী এ 


১০০০০১০০৯৮০ লাক লিউ শিলালিপি তি জিটিত। 
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দীক্ষায় সমুল্নত হইয়া! অগ্ত রকমে 'জীবিকা! নহেন ? বৈশ্য হইতে শুদ্র কনার গর্ভ- 


জাত সম্ভান “করণগণই” কি ভারতের 
নান্নাস্থানে কায়স্থ বলিয়া পরিচয় দেন না”? 
ব্রাঙ্মণের গুরসে অন্বষ্ঠকন্যার গর্ভজাত্ত 
সন্তান মাতীর্গণই কি বাক্গালার সঙ্গোপ 
বা পোয়ালা জাতি বলিষা শ্বপরিচিত্ত 
নহেন ? 
ত্যাগের আর কত দৃণ্টান্জ দিব । 

বুখা আভিক্জাত্য গৌরবে মহ হইয়া 
ভারতবার্সী আমরা! কিরূপ বে ক্ষতি গ্রস্ত 
হইয়াছি উঁ* হহতেছি তাহ আর অধায়ান 
গণের অবিদিত নাই । উচ্চ জাতির দেহ 
ঘে উপাদানে গঠিত, অন্ত্যজগপের দেহও 
(সই উপাদানে রচিত । ভগবানের রাজ 
জন্মগত উচ্চ ও নীচ বলিয়া কোন প্রভেদ 
নাই। উহা আছে কেবল আমাদের 
সঙ্কার্ণতা ও কুসংস্কারের মধে।। এই 
সঙ্ীর্ণভা ও কুসংস্কারক্রে ঘত দিশ আমরা 
পদদলিত করিয়া উ্নতমনা না হইতে পারি 
ততদিন আমাদের নিস্তার নাই “ভারত 
ধ্বে-তিমিরে সেই ভিমিরেই”' পাকিবে। 
অতএব হে বঙ্গীয়. কখক ভ্রান্থিণ ভোমর। 


উপনাম গ্রহণ ও আসল বা 
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পিল জপ শসা লি 


ভাবতের ভবিষ্তৎ ; তোমর1 এ সঙ্ধীর্ঘতার 
গ্রশ্রয দিওনা । এই বিংশ শতাব্দীব মহাঁ 
৫লাকে ও সাম্যের যুগে বৃথা মাভিজাত্য 
€গৌরবে স্ফীতবক্ষ হইয়' ভারতের সর্বনাশ 





আলোচনা 1. 





সাধন কমি না। কার্য্যক্ষেত্রে সকলে 
সকলকে ভ্রাতৃতাবে আলিঙ্গন কর-_- 
ভারতের মঙ্গল হইবে । 


স্বধর্থ্ে নিধনং শ্রেয়ঃ | 


পূর্বব প্রকাশিতের পর। 


(শ্লীপঞ্চানন শিরোমণি, কথক ।) 


চাতক এবার নিষ্পন্দ নিলশ্চ, আর 
কথা কয় না। সকলেই বুঠিতে পারিল 
যে, পক্ষী প্রাণত্যাগ করিল 1, আোত- 
বেগে চাতক এবার ভাসিয়৷ চলিল, গঙ্গা- 
তরঙ্গে তার ম্বত দেহ নাচিতে নাচিতে 
ক্রমে অদৃশ্য হইল। ঘাটে উপবিষ্ট জন- 
গণ সকলেই নির্বাক হহয়া চাতক বৃত্তান্ত 
স্মরণ করিতেছিল। এমন সময়ে সন্গ্যাসী 
সন্ধ্যা সমাগত দেখিয়া সকলকে বলিলেন-_ 
আমি সন্ধ্যা বন্দনা সমাপন করি, তোমরা 
কেহ মাইও না-আগি ত্রই সম্বন্ধে কিছু 
আলোচনা করিতে ইচ্ছা করি। ইহাতে 
তোমাদের নিশ্চয়ই ষঙ্গল লাভ হইবে. 
কেবল তোমাদ্দেব কেন__এই আলোচনা 


প্রচলিত হইলে সমস্ত সংসারেরই কল্যান 
লাভ হইবে সন্দেহ নাই। আশা করি 
এই চাতক বাক্যই যেন অধ্পতিত 
সমাজের পুনবদ্ধারের হেতুম্বূপ হয়। 
আমি আজ নিত্যকণ্্ম সঙেক্ষপ করিয়া যত 
সত্বব পারি তোমাদের সহিত সিলি 
হইব। তোমরা উপরে যাও এই বলিয় 
সন্ন্যাসী কাষ্ঠ-পাদুকা-যুগল মোচন করিয়া 
আরও দুইটা সিড়ি নামিয়া জলস্পর্শ পুর্ববক 
পূর্ববমুখ হইয়া জাতুবী জলে দাঁড়াইয়া সন্ধ্যা! 
সমাপন করিতে লাগিলেন। বসিল্ে, 
তরঙ্গিনীর জল গায়ে ছিটাইয়া লাগে এজন, 
এই আবে সায়ংক্রত্য সমাধা করিতে কৃত- 
সংকল্প হইলেন। তাহার আদেশ পুলন্ 


স্বধস্ধে নিধনং রত | 


জন্য প্রায় সকলেই ধাটের উপরিভাগে 
মার্ববল "প্রস্তর ললিত চত্র মধ্যে গিয়া 
বসিলেন, কেহ কেহবা জ্ঞাহদবী জল গ্রহণ 
পূর্বক মস্তকে ধারণ করিয়া আচমন 
পূর্ববক সন্ধ্যা কেহ কেহ ন্বা এরূপে অতীষ্ট 
দেব দেবীর চিষ্ঠীয় মনোনিবেশ করিলেন । 
পল্লী হইতে ক্রমে ক্রমে অনেক ভদ্র লোক 
এই সময়ে তথায় উপস্থিত হইলেন । যেন 
সংসারের শোক দুঃখে সম্তপ্ত হইয়া শান্তি 
লাভ প্রেত্যাশায় শান্তিদায়িনী [ত্রলোক- 
তারিণীর স্বখময় ক্রোড়ে সমাসীন হইলেন । 
পূর্বেবাপবিষ্ট বাক্তিগণ সঙ্গেই ইহারা 
চত্বরে বসিলেন। যাহারা চাতক বৃত্তান্ত 
অবগত ছিলেন, তাহারা এতক্ষণ সেই সকল 
কথারই মনে মনে আলোচনা করিতে 
করিতে চাতকের অবস্থা ধ্যান করিয়া 
কতক্ষণে সন্ন্যাসী আসিয়া তাদের অমৃতময় 
সদুপদেশ প্রদান করিবেন এই আশায় 
তার! তার আগমন প্রতীক্ষায় স্থিরভাবে 
বসিয়াছিলেনন নবাগত ব্যক্তিগণ. আসায় 
৫ৰ তাদের সেই. সভার নিব্তবূতা 'দুরীকৃত 
ছুই । কহ কেহ্‌ ছুটা একটা কথার 
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প্রসঙ্গারস্ত করিলেন । এমন সময়ে সহসা 
চতুদ্দিকে আলোক মালা ভ্বলিয়া উঠিল ) 
সেই ঘাটমধ্যেও একটা উজ্্বলালেোক 
তথাকার অন্ধকার দূরীভূত করিবার জন্য 
কলিয়া উঠিল । দেবালয়ে শঙ্খ ঘণ্টা 
ঝাঝরি নিনাদিত হইতে লাগিল । ভাগী- 
রী বক্ষে তরণী যাতায়াত প্রায় বন্ধ হইয়! 
আসিল । দীড়ী মাবিরা উল্লাসে হুন্দর 
সঙ্গীত আরম্ভ করিল। স্খময়ী সন্ধ্যার 
আগমণে জগৎ আবার অভিনব সাজে 
স্থসজ্জিত হইল । একটা উড়িয়া দেশীয়ু 
ভূত্য চক্রে বসিয়া প্রথম সোপানে ছুটী 
চরণ রাখিয়া এতক্ষণ সন্ন্যাপীর দিকে চাহিয়া 
বদিয়াছিল, তার কুক্ষিদেশে স্বগচণ্্ম, ছিল। 
সন্ন্যাসী সন্ধ্যা সমাপন করিয়া যেমন জল 
ছাড়িয়া সিঁড়ির উপর দাড়াইলেন, অমনি 
সেই ভৃত্য সোপানশ্রেশাৰ মধ্যবর্তী 
অপেক্ষাকৃত একটা বিস্তৃত সিঁড়িতে মবগ- 
চশ্মটী পাতিয়া দিল। ব্ল। বান্ধল যে, 
পূর্ব্বের জোয়ারে এ সিড়িগুলি সৃধৌত 
ও পদ্িক্ষত. হইয়াছিল্‌। জঙ্গ্যাসী সেই 
সবগজশ্ধে উদ্ধ্র মুখে বসিলেদ, ভূত্য তাড়া 
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ভাশড়ি কমণগ্লুটী গঙ্গাজল পূর্ণ করিয়া 
টার সন্মুগ্নে রাখিয়া! এবং একটা গৈরিক 
বষ্তোর ঝুলী তার সম্মুখে দিল। সন্গ্যাসী 
পঞ্মাসনে বসিয়া ঝুলি হইতে একছড়া মালা 
বাহির করিয়া গলদেশে ধারণ করিলেন 
এবং এক ছড়া ছেটি মাল! দক্ষিণ করে 
গ্রহণ করিয়া জপ করিতে বসিলেন। 
ভৃত্য আবার পূর্ব মত উঠিয়া গিয়া চন্বরে 
বলিল। সঙ্ন্যাসির সহিত ধারা কেহ কেহ 
সগ্ধ্যা-বন্দনা করিতেছিলেন তীহারা কার্ধ্য 
সমাপন করিয়। এফে একে চত্বরে আসিতে 
ধ্লাগিলেন। এই সময়ে পল্ভী হইতে 
জনৈক সন্ত্রান্ত ব্যক্তি দুটী ভদ্রলোক সঙ্গে 
কথা কহিতে কছিভে এখানে আসিতে 
লীরগিলেন। ইহার নাম আ্ীবেণীমাধব 
মুখোপাধ্যায় বয়্ংজ্রম প্রার 8৫ বংসর, 
দে বেশ হষ্ট পু, উজ্জ্বল কান্তি, চির- 
কাল উত্তম ভোগ জন্য হুকুমীর শরীর | 
ইছার' জমিদারীয় জায় অনেক টাকা 
ধির্সিক্ট ধনী লৌক । ইনি এক গাছি ছড়ী 
দুলাইভে দুলাইতে এখানে আসিয়! 
উপস্থিত হইলেন । এমন লগয়ে চত্বরে 


আকৌখচনা । 





উপবিষ্ট এফ যুবক সহসা গাত্রোখান 
করিয়া বেণী বাবুকে প্রণাম করিয়া তার 
পদধুলি মন্তকে ধারণ করিলেন। ধেশীবাবু 
বলিলেন--“কি স্ববোধ যে, কবে এলে 

হ্ুবোধ । আজ্ঞে কাল এসেছি” 
গাড়ীতে বড় কষ্ট হওয়ায় শরীর ভাল 
ছিলন। বলিয়া আপনার চরণ দর্শন কর্ড 
ঘেতে পারি না, কান সকাগে যাব মে 
করেছিলাম । 

বেপীবাবু। তোমার বাব। বেশ ভাগ 
আছেন ত ?-_-বলিয়া বসিবার্‌ জগ ইতস্তত 
দেখিতে লাগিলেন এ সময় উপবিষ্ট জন 
গণের মধ্যে কতক গুলি লোক সরিয়! 
গিয়। তাকে মার্ববল পার্চরের উপর কাপড় 
দিয়া বাড়িয়। স্থান দিল, তিনি বসিলেন। 
তার সহচর দুজনও বসিলেন এবং সুবোধ 
সম্মখেই বসিল। স্বোধের পার্থে একটা 
গৈরিকের +» অন্তর্বাস বহির্ববাক্পধারী 
তুলসীমালা! কণ্টে নাসিকায় তিলক একক 
হস্তে জপেত থলিকা, মুগ্ডিত ' মস্তক 
এক রৈষব সহাশ্য বনে বলিয়া বেশী 
বাবুকে লমক্ষার করিলেন। বেণী বানু 





বেমন করে চিনব বলুন। তবে পিচাদে 
কথকটা_এমন সময়ে ঘাটেরদিকে খড়মের 
শব্দ শুন্তে পাওয়া গেল, প্রায় সকলেই 

স্রঘোধ তোমার বাৰা বৃন্দাবন প্রাপ্ত | সেই দিকে সতষ্ঙ নয়নে চাহিয়া রহিল। 
হলেন নাকি ? বৈধ'ৰ বলিলেন _ বৃন্দাবন সন্ন্যাসী সোপান শ্রেণী অতিক্রম করে 
প্রাপ্ত হওয়াতো অল্প সৌভাগ্যের কণ! নয় ? | চাতালের উপর ফাড়ালেন। একটু উচ্চৈ: 
ভবে পাবার চেষ্টা বটে । স্বরে বলিলেন, বোধ হয় সকলেই আছেন ? 
বেণীবাবু । তাই, দেখিভেছি-_দেশ | একজন ধলিলেন_-আক্ছে আমরা সকলেই 
একবারেই ছাঁড়লেন । আছি ভা ছাড়া আরও কয়েকজন 
স্থবোধ। দেশে সার কপা কিছু । লষ্ষ্গন্ভ । সন্ন্যাসী কথা কহিভে কছিতে 
বলেন না। বৈষ্ণৰ বল্লেন--দেশে এলেই ত | সেই লোক সকলের সম্ম,খে আদিলেন। 
বেধােষি ? দেশ বা স্বেষাঙ্গেষি ণা | তখন সফ্ফলেই তাকে ভৃমিষ্ট হয়ে প্রণাম 
ছাড়লে ত আর সে ছেশ লাভ হা মধ্যভাগে বসবার জন্য লোক 
এবার বেণী বাবু তার মুখের দিকে চাহিয়া ূ উঠাইয়া সরাইয়। ছিল। তখন পূর্বেরান্ত 
| 


ইনি মামার সঙ্গে বুদ্দাবন থেকে এসেছেন, | চণ্ম পাতিয়া দিল। .. সন্ন্যাসী এবাক 
ফাঁবার সঙ্গে এর বেশ পরি্য় হয়েছে, ইনি | বসিলেন । নবাগত জনগণের প্রতি. বলিলেৰ 
খমাদের দেশ দেখতে এসৈছেন। ইনি বারা আদি আসার পর এসেছেদ, তারা 
একজন পরিব্রাজ্ষ | ধেগী বাব বলিলেন | বোধ হয় গতক বৃত্তান্ত কিনতু জানেন দা ? 
"ইনি ভালে ভোমার বাঁপকে দেনেন ? : বেণীবাবু বহ্কেন--আজ্ে না. চাতক কি? 





নদ 


ঈন্ন্যাসী বলিলেন, তযে শুল্ুন আমি এখানে 
"আসিয়া গঙ্গাজল স্পর্শ করিয়া যেমন একটী 
পিঁড়িতে বসেছি, দেখগাম পূর্বের বাড়ে 
একটা চাতক জলে পড়ে ভেসে আসছে । 
এক এক বার নড়চে আর উর্ধদিকে মুখ 
করে হা করচে। মেটা একটী নৌকার 
গায়ে এসে লাগলো! দেখে তাকে তোলবার 
শুন্য বলিলাম সে কোন অনির্দিষ্ট কাবণে 
মুহুর্ত কাল মনুষাতাষী হয়েছিল । পাখী 
আপনাকে জল হতে তুলতে নিষেধ করে 
অনেক কথা বললে ৷ তার প্রধান কথা 
এই-_-আমি তাকে কাতর দেখে বলিলাম 
যে, তোমার জীবনের আর আশা ত নাই 
তাবে অশেষ পাপহরণকারী গঙ্গাজল পান 
কর, পরকালে শ্রেয়োলাভ হইবে । 

সে কিছুতেই পান করিল না । আমি 
পুনঃ পুনঃ অন্ুরোধ করায় বল্লে যে আমি 
ফ্টাতকজাতি । আমরা চিরকাল নীরদের 
'শ্বচ্ছ নীর উদ্দমুখে পান করে থাকি, আজ 
ঘি অধোমুখে জল" পান করি, তাহলে 


আমার পিতৃপ্ররুষগণ আমাধ কুলাঙ্গার বলে 


ঘা করে নিকটে বসতেও স্থান দেবেন না, 


১৬৬ আালেচলা। 


পট 
মাপ [ 





অতএব জমি গঙ্গাজলের যোলদারিনী 
শক্তি থাকলেও স্বধশ্ম ত্যাগ কর্তে পান্রিন॥। 
কারণ “ম্বধর্শে নিধন শ্রেয়” চাতক এই 
মহাবাক্য বলে পঞ্চ প্রাপ্ত হল। ও 
এখন এস, এই চাত্তককথিত মহা- 
বাকোর আমরা আলোচনায় প্রবৃন্ত হই। 


স্ব--কি 1 ধর্ম-কি ? নিধন - 
কি? শ্রেয়:--কি ? 

স্থশব্দে আপন। আপন কি ইহার 
বিচার আত্মজ্ঞানের প্রয়োক্তন। এখন 


সেই উপদেশ একবারে 'দিতে গেলে 
চলিবে ন! কেহই বুঝিতে পারিবে না 
এমনি উপরোক্ত কয়টা কথার অর্থই 
অনেকেন পক্ষে নীরস ও দুর্বোধ্য হইবে । 
অগ্রে ক্ষেত মধ্যে চাষ দিয়া তৃনাদিহীন 
পরিষ্কৃত হইট যেমন বীঞ্জ বপন মারে 
অস্কুরিত হয়, তেমনি প্রথম কর্তব্য কি 
বক্তার সেটা বিবেচনা করা কর্তব্য, নতুব! 
বুথা চেষ্টা হইবে। সমাগত জনগণের 
মধ্যে হয়ত অনেকের পরকালে বিখাস নাই 
হয়ত অনেকের আছে 1! এ অবস্থায় প্রথম 
বিবাসের আবশ্যক । শাস্সে বিখান'।কারণ 
শাপ্র খষিবার্য, ইহাতে বিধি $ নিষেধ 
আছে এবং মহাজনবাক্যে বিাস, ভীরা 
বিফল বাক্য কখনও বলেন না, সে গুলি 
সিদ্ধান্ত বাক্য । 
ক্রমশঃ । 


আলোচন।, ২৫শ বর্ধ, ভষ্ঠ সংখ্যা, আশ্বিন, ১৩২৮ লাল। 


“কেন তোরা এমন হলি ?” 


( শ্লীক্ষীরোদচল্্র গঙ্গোপাধ্যায বি-এ। ) 


(১) 
ভাইরে কেন এমন হ"লি ? 
হায়, কেমন করে, কেমন করে, 
এমন ভাবে বয়ে গেলি ? 

(২) 
সোণাঁর মানুষ ছিলি তেরা, 
আপন দোষে হ'গ্ি সারা, 


আপন মাথা আপনি খেলি । 
(৩) 

আপন বলে যাহা ছিল, 

কে কোথায় সব লুটে নিল, 

পৰের কথায় আপন ঘরে 


ভাইয়ে ভাইয়ে কিলাকিলি। 
২১ 


[ 
| 
র 


(৪) 


. তোরা ভাইরে বলিস্‌ হেলে চাষ, 


যা'রা তোদের সকল আশা, 
তা'র। চাষা নয়রে, শেষ ভরসা 
ভাই বলে কর কোলাবুলি 


(৫) 
ধিকৃরে তা'দেব বড মান্ষি, 


ভাই থাকে যা"র উপবাসী, 
এঁটে »,টায় যা'রা খুসী 
তা'দের কথা কা"রে বলি। 
(৬) 
রায় সাহেব, আর রাজা হওয়া 
গাধার মতন, খোতাব বওয়া, 
নেটাব, নীগার হ'লি “মিষ্টার 
মুখে সিগার, চোখে ঠলী ॥ 


১৬২ আলোচনা 





(৭) (৯) 


তোরা আপন ভাষায় কস্‌নে কথা আমি দেখে এলাম জগৎ ঘুরে, 
আপনি খেলি আপন মাথা, তোদের মতন কেহ নয়রে, 
যেমন খাচার ভিতর বসে তোতা! ওরে বনের পশু বনের পাখী 
কয়বে মুখে পরের বুলি । তারাও তোদের দেয়রে গালি। 
(৮) (১০) 

আপন ভাষা আপন ভূষা, দুঃখের কথা বলবে কারে, 
মিটেনা তা"য় তোদের আশা, তোদের দুঃখে পাষাণ ঝরে, 
এমন করে আপনারে তোর! দিশাহারা আপন ঘরে, 
পরের পায়ে কে দেয় ডালি? আপন পায়ে বেড়ী দ্িলি। 





আত্মা এক ও নিত্য । 
(শ্রীঅতুলচন্দ্র সার্বভৌম । ) 

ও নমো নারায়ণায়। পবক্রক্গ | ব্রহ্ম বিশ্তদ্ধসত্ব প্রধান উৎকৃষ্ট উপাধি ধারণ 
+পরমাত্মা পুকষ। সত্ববজস্তমোগুণের | করিয়া সর্বজ্ঞ সর্ববনিয়ন্তা সর্ববান্তর্্যামী 
সাম্যাবস্থা প্রকৃতি বাঁ মায়া। প্রকৃতি | জগণকারণ ঈশ্বরপদবাচ্য হয়েন। স্য্ট্যাদি 
দ্বিবিধা। যথা, পরা ও অপরা বাঁ বিছ্ভা ও | কার্য্য তীহার তটস্থলক্ষণ এবং সচ্চিদানন্দ 
অবিস্া। রজস্তমোণ্তণের অস্পৃষ্টী শুদ্ধ- | তাহার স্বরূপ লক্ষণ। হীহার বিক্ষেপ 
সত্বাত্মিক1 প্রকৃতিকে বিদ্ভা এবং রজস্তমো | শক্তি হইতে আকাশ, আকাশ হইতে 
গুণের আধিক্য ও সত্বের ন্যুনতাহেতু | বায়ু, বায়ু হইতে তেঞ্জঃ তেঁজঃ হইতে 
মলিন সঙ্বপ্রধান] প্রকৃতিকে অবিদ্ধা বলে। | জল, এবং জল হইতে পৃথিবী উৎপন্ন হইয়া 


আঁকা! এক ও নিত্য । 


৪১৬৩ 





পুনঃ প্রলয় কালে পৃথিবী জলে, জল অগ্নিতে পরস্পর আকার ও উপাধির ভি্নতাসত্বেও 
অগ্নি বায়ুতে, ব্যয় আকাশে এবং আকাশ | যেমন এক মৃত্তিকা ব্যতীত আর কিছু নহে, 


তাহাতেই লয় প্রাপ্ত হয় । তিনি আবার 


উদ্মি, বিশ্ব ও ফেণ প্রভৃতি বিবিধ উপাধি ও 


রজস্তমোগুণের আধিক্য ও সত্বের ন্যুনতা ; আকৃতি বিশিষ্ট হইলেও তাহারা জল ভিন্ন 
হেতু মলিন সত্বপ্রধান অল্জ্ঞ সুখ দুঃখ ; আর কিছুই নহে এবং হার, বলয় ও 


ভোগী জীব পদ্বাচ্য হয়েন। 


কেবল | কুগুলাদি স্বর্ণ নির্মিত হইয়া যেমন 


গুণের তারতম্য হেত তিনি বিষ্াবচ্ছিন্ন ও | বিবিধাকৃতি ও নাম যুক্ত হয়; তন্রপ 
অবিষ্ভাবচ্ছিন্ন চৈতন্য উপাঁধ বাশষ হইয়া এক অদ্বিতীয় ব্রহ্ম জরায়ুজ, অগুজ, 


থাকেন। ন্তরাং পরমাত্সা ও জীবাক্মা 
অতিন্ন। “প্রজ্বানমানন্দংব্রক্গ” “অহং 
ত্রক্ষাসি” “তত্বমসি” ও “অয়মাতা। ব্রঙ্গ? 
এই মহাবাক্য সকল ঝগযজু:সামাথর্কব 
বেদে কীরন্তিত আছে। ইহার তাৎপর্য্য 
ঈশ্বর ও জীব অভিন্ন । যেমন বৃক্ষ ও জল 
ঘমগ্তি অভিপ্রায়ে বন ও জলাশয়পদবাচ্য 
হয়; তদ্রুপ অজ্ঞানোপহত চৈতন্য 
লানারপে নান1 ঘটে বিরাজ করিয়া এক 
1 অদ্বিতীয় ব্রহ্মাপদবাচা হয়েন। 
সকল বণ. আকুতি ও প্রকৃতিতে পরস্পর 
তিল ভিন্ম হইলেও তাহাদের দত ক্ষীর 
হেমন এক বর্ণেরই হইয়া থাকে, মৃত্তিকা 


নিশ্মিত সরাক্ল্কুদাদি মবশপয় পাত্রসকল 


গাভী 


| 
। 


। 
1 








| আছেন। ' 


স্বেদজ ও উদ্জ্জে সকল জীবে সমভাবেই 
বিরাজমান আছেন। গগণস্থ চন্দ্রমা 
উদয়কালে নান। জলাশয়, হ্রদ, নদ, নদী 
ও সমুদ্রে যেমন পৃথক পৃথক চন্দ্র বলিয়া 
প্রতীয়মান হয়, বাস্তবিক চন্দ্র একটা 


৷ ভিন্ন দুইটি নহে, তদ্রপ ব্রহ্গাগুব্যাপী আত্মা 


এক হুইয়া বহুরূপে দৃষ্ট হয়েন। যেমন 


| তিলমধ্যে তৈল, শ্পীরমধ্যে দ্বৃত, পুষ্পমধ্যে 


গন্ধ ও কলমধ্যে রূস পর্ষর সমভাবে 
নিরবচ্ছিন্ন বধর্ঘমান থাকে, তক্জপ আক্মা- 
জীবের পাঞ্চভৌতিক শ্ল ও সুক্ষাদি 
শরীরে জাগ্রতস্বপ্রাদি অবস্থায় অন্ধ ও 
ব্যতিরেক সম্বন্ধে সর্বত্রই বর্তমান 





১৬৫ 
জীবগণ শরীর ত্রয়বিশিষ্ট । যথা, স্থুল, 
সৃন্মম ও কারণ বা জাগ্রত স্বপ্ন ও 


স্বযুপ্তি। এই তিন অবস্থা বিশ্ব, তৈজস ও 
প্রাজ্ঞ বলিয়া কথিত হয়। মৃন্তিকোতপন্ন 
শস্যাদি প্রকৃতি পুকষ দেহে শোণিত 
গুক্রবপে শ্ুুল দেহ উৎপন্ন করে। 
গুল শরীর চতুর্বিবধ | যথা, জবাযুজ, 
অণ্ুজ, স্বেদজ ও উদ্তিভ্জ। যে দেহ জরায়ু 
হইতে উৎপন্ন হয়, তাহা জবাযূজ, অর্থাৎ 
পশু মনুষ্যাদি দেহ; যাহা অঞ্চ অর্থাৎ 
ডিন্ব হইতে উৎপন্ন হয়, তাহ1 অগুজ; যথা, 
সর্প পক্ষী প্রভৃতি; যাহা স্সেদ অর্থা 
উত্তাপ বা ঘন্ম হইভে উৎপন্ন হয়, তাহা 
স্বেদ্জ ; যথা, মশকাদ্দি এবং যাহা মৃত্তিকা! 
ভেদ করিয়া উদ্ধে উঠে তাহা উদ্ভিজ্জ 
অর্থাৎ বৃক্ষলভাদি । রসরক্ত,মাংস, মেদাস্থি, 
মড্ডী, শুক্র, এই সপ্ত ধাতু নিন্দিত স্থুল 


ক এ রা 
আলোডনা? 
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ৰ সূক্ষমশরীর 1 জাগ্রদবস্থায় গ্ুলশরীরে এবং 


স্বপ্নাবস্থায় সুন্দম শরীরে কার্য হইয়া 
থাকে | গুল ও সৃষ্ষম শরীর যায় লীন 
হইলে সুষুপ্তি হয়, তাহাকে কারণ শরীর 
বলে। এতদবস্থবাত্রয় ব্যতীত আর এক 
অবস্থা আছে তাহা তুরীয় শব্দে অভিহিত 
হয়। 

জীবের পঞ্চ অবয়ব গ পরশবস্থা ৷ 
তমঃ, তামিশ্র, অন্ধতামিশ্র, মোহ ও 
মহামোহ এই পাঁচ অবয়ব । শৈশব, 
কৌমার, যৌবন, প্রো ও বুদ্ধ এই পাচ 
অবস্থা। জীব যখন বিষয় ভোগের সুখ 
দুঃখ অন্মভব না করিয়া! কেবল স্তনপান 
ও রোদনাদি করে, তখন তমঃ অবয়ব ও 
শৈশবাবস্থাবিশিষ্ট । যখন পরমার্থ 
জ্ঞানের অভাব থাকে এবং কেবল আমার 
পিভা, আমাব মাতা এবংপ্রকার জ্ঞান 


শরীর | বাক্‌, হস্ত, পদ, গুহাদার ও লিঙ্গ ("জন্মে তখন তামিশ্ অবয়ব ও কোৌমাঁর 


এই পঞ্চ কর্মেজদিয়, চক্ষু, কর্ণ, নাসিকা, 
জিহ্বা! ও ত্বক এই পঞ্চ জ্ঞানেন্দ্িয় ; মন, 
বুদ্ধি এবং প্রাণ, অপার্ন, সমান, উদান ও 
ব্যান এই পঞ্চ বায়ু ইহারা সপ্তদশ লিঙ্গাত্সক 


অবস্থাবিশিষ্ট । যখন অনিত্য দেহাভিমান 
প্রবল হইয়ী আমি স্বন্দর, আমি বিদ্বান, 
আমি ধনবান, আমাব ভার্ধ্যা প্রভৃতি জ্জীন 
হয়, তখন অন্ধতামিশ্রঞ্ু্মবয়ব ও যৌবদা- 


আাঞ্াঁ এক ৬ নিত্য । 


সপপশিপপাপিটিল 
বস্থা; ধখন আমার এশ্বর্যা, আমার গু 


আমার ক্ষমতা প্রভৃতি অভিমান জগ 
তখন মোহ অবয়ব ও প্রোড়াবস্থা এবং 
বখন সবর্ণ অসবর্ণ, স্বজাতি বিজাতি 
ইত্যাকান্ত সঙ্ল্পবিকল্পাক্ক জ্ঞানে আবৃত 
হয়, তখন মহামোহ অবয়ব ও বুদ্ধাবস্থা । 
জীব রজস্তমোগুণের আশতিশষ্যহোভ 
তাপত্রয় ও পঞ্চক্রেশের বশবনা হয় 
তাঁপত্রয় যথা, আধ্যাত্মিক, আনিন্রোতিক 
' আধিদৈবিক। আধ্যাত্মিক দ্বিবিধ, 
বা, শারীরিক ও মীনসিক । বাত পিল! 
শ্রেম্মা বৈষম্য নিমিত্তক শারীরিক এবং 
কাম, ক্রোধ, লোভ, মোহ, ভয়, ঈর্ষা ও 
বিষাঞ্ধাদি নিমিত্ত মানসিক দ্রখ উৎপন্ন 
হয়। 
আধিভৌতিক এবং যক্ষ রাক্ষস বিনায়ক 
গ্রহাদি নিমিত্তক আধিদৈবিক দুঃখ উৎপন্ন 
কইয়া থাকে। পঞ্চ ক্রেশ যথা, অবিছথা, 


অস্মিতা, রাগ, ত্বেষ ও অভিনিবেশ। | 


অবিষ্ভা_অনিত্যে' নিত্যবুদ্ধি, অশচিতে 
শুচিবুদ্ধি, ছুঃখকে হুখ বলিয়া গান ও 
'আল্জাভিন্ন বস্তুতে'  আক্মজ্ঞান। সুন্ম 


মানুষ পণ্ড পক্ষী সরীস্পাদি জন্য । 
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শরীরে অহংজ্হানের স্থিভিকে অস্মিতা, 
নুখেচ্ছায় অন্ুরাগকে রাগ, ভুংখ ধিবেটনায় 
যে ক্রোধাদি হয় তাহাকে গ্বেষ এবং শস্ম 
মরণরূপ জ্ঞান সব্বে দুঢ প্রবতি নিবন্ধন 


স্য়ংকত বসন্ত ত্যাগে অশক্তুতাকে 
অভিনিবেশ কহে । 

| ঈশ্বর একমাঘ নিত্য তগ্িয় সকলই 

তবে মহষি গৌতম 


যে চার্বাক মত নিরাকরণার্থ দিক্‌, কাল, 
আকাশ, আতা ও পরমাণুকে নিত্য 
| বঙল্গিয়াছেন তাহা! অমূলক হইলেও নিন্দনীয় 
নহে। তীহার উদ্দেশ্ট মহান ও অতীধ 
পবিত্র ছিল। কিন্তু মহষি সিদ্ধকপিলের 
| নাম দিয়া যে দর্শন প্রচারিত হইয়া, 
তাহ! বোধ হয় জনৈক নাস্তিক দার্শনিকের 
 বুদ্ধিপ্রথরতার পরিচয় দিবার জন্য, অন্য 
কারণে নহে । বাস্তবিকই যদি মহাস্া! 
কপিল 'এই দর্শনের প্রণেতা হন, তাহা 
হইলে তাহার এরূপ অসদৃশ বেদবিরুদ্ধ 
৷ কার্য্যে প্রবৃত্তি উৎপন্ন হইল কেন, ইহা 
৷ বেদাস্তসর্বস্ব, ধর্মপ্রাণ, আস্তিক জগতের 
বুদ্ধির অগম্য হইবে, সন্দেহ নাই। ইহা 


| অনিত্য বা মিথা। 
] 
| 
ূ 








১৬৬ 


আলেটিন।। 


স্পা 


কেবল বিগত ধর্ম বুদ্ধি, অনর্ধীত শ্রচতি | 


স্মৃতি ও কপটাচার জগদবর্চকদিগের 
আদরের জিনিষ হইবে বঙগিয়া আমার মনে 
হয়। ঈশ্বর আঁকাশব সর্বব্যাপী ও 
অপরিচিছন্ন । যেমন অগ্রির দাহিকাঁ-শক্তিঃ 
অগ্নি হইতে পৃথক নহে, তত্রপ আত্মশক্তি, 
ফন্দার। সৃষ্টি স্থিতি লয় কাধ্য সম্পন্ন হয়, 
তাহা আত্মা হইতে ভিন্ন নহে। পৃথিবীর 
স্থিতিকাল যে পরিমাণে শান্ত প্রদশিত 
হইয়াছে, প্রলয় কালের পরিমাণ ও তত্রপ। 
প্রলয় কালে আত্মার কোন কার্য থাকে 
না, সুতরাং ততকালে তিনি নিগুণ এবং 
সৃষ্িকালে আত্মার ইচ্ছা-শক্তি দ্বারা কার্ধা 
নিষ্পম্ন হইয়া! থাকে বলিয়া তত্কালে শাঙ্ধে 
তিনি সগুণ বলিয়া বণিত হন। বস্ত্ৃতস্ত 
তাহার শক্তি তীহা হইতে পৃথক নহে। 
তিনি ঘখন আকাশবত সর্ধবব্যাপী তখন 
তীহার শক্তি পৃথক হইয়া কোথায়'অবস্থান 
করিবে? শিব শব্দ হইতে ইকার রূপ 
শক্তি বিশ্লেষ করিলে শব শব্দ যেমন 
অবশিষ্ট থাকে মাত্র, তদ্রুপ আত্মা হইতে 
তাহার শক্তি বিশ্লেষ করা হইলে আত্মা 


তখন কি অবস্থায় অবস্থান করেল, তাহা 
বর্ণনা করা ঢুক্ষর। যেমন জীবদেছে 
যখন ক্রোধাদির কার্য্য প্রকাশ পায়, 
তখন জীব জ্রোধী পঙ্গবাচ্য হয়। অন্য সময়ে 
শান্ত প্রকৃতি থাকে, তজ্রপ আত্মা কার্ধ্য 
কালে সগ্ুণ এবং প্রলয় কালে ধখন 
নিশ্চেষ্ট অবস্থায় থাকেন, তখন নিশুণ 
বলিয়া কথিত হন। যেমন ক্ষমাশীল 
জীবের ক্রোধকালে ক্রোধকে স্থানান্তর 
হইতে আহবান করিয়া আনিতে হয় না, 
তঙ্রপ নিগুণণ ব্রক্ষকে স্ফ্ট্যারস্ত সময়ে 
নিজ শক্তিকে অন্যত্র হইতে আনাইয়া। 
আশ্রয় করিতে হয় না। ন্বপ্রকাশমান 
আত্মার ত্রিগুণাত্মকশক্তি স্বরূপ অজ্ঞান 
জ্ঞান বিরোধী হুইয়া অবিবেকিগণ সর্মীপে 
নিরন্তর নিগুড় ভাবে অবস্থান করিতেছে । 
যেমন আলোক উপস্থিত হইলে অন্ধকারের 
স্থিতি লোপ হয়, তত্রুপ রিবেকীর জ্ঞানো- 
দ্য়ে অন্্তান তিরোহিত হইয়া যায়। 
কারণ অনাদি হইলে কার্যযও অনি 
হইয়া থাকে । কারণকূপ ঈশ্বর যখন 
অনাদি ও অনন্ত, তখন কার্ধ্যকপ অঙ্ক 





আক্মা এফ ও নিভ্য। 


ধে অনাদি ও অনস্ত হইবে, তিষয়ে বিচি- 
ত্রভাকি ? অতএব জগতেক্ প্রথম স্্ি 
নাই। স্থষ্টি-স্থিতি-লয় অনন্তকাল হইতে 
চলিয়া আসিতেছে । কার্ধ্যরূপ জগতের 
প্রথম সৃষ্টি অনুসন্ধান কবিতে গেলে, 
কারণরূপ আত্মার প্রথমোতপন্তির জ্িজ্াসা 
আসিয়া উপহিত হয়। অতএব আধ্য 
ধাহাদের সনাতন ধশ্মগ্রন্থ--বেদ, তাহাদের 
মনে স্বপ্নেও এরূপ অনার্ধ্যজুষ্ট সংশয় স্থান 


৯৩৬৭ 





আলা সদ! যুক্ত ও সত্য এবং জগৎ 
মিথ্যা । আত্মার কর্তৃত, ভোক্তত্ব, সৃখিস্থ, 
দুঃখিত্ব কিছুই নাই। যক্রুপ দর্পণোপরি 
কোন পদার্থের প্রতিবিম্ব পড়িলে দর্পণ 
মধো সেই পদার্থের অস্তিত্ব প্রতিভাত হয়, 
সেইরূপ অন্তঃকরণ দর্পণে পরমাক্সার় 
প্রতিভা পড়িয়া অহংভাব প্রকাশ পায়। 
ঘটাবচ্ছিন্ন আকাশ যেমন মহাকাশ ব্যতীত 


অন্য কিছু নহে, কেবল ঘটস্থিত বলিয়া 


পাইতে পারে না । জীব কেবল স্বকীয় ' ঘটাকাশ উপাধি ধারণ করে--আত্মাও 





জস্মা ম্তরীণ কণ্মপ্রভাবে দেব, দানব, 9 ্ধর্ব্ব, 
যক্ষ, রাক্ষস, মনুত্য, পশ্খ, পক্ষী, কীট ও 
পতঙ্গাদি নানাযোনি প্রাপ্ত হইয়া কর্মের 
'বিচিত্রতা-নিবন্ধন স্খ-দুঃখরূপ বিচিত্র ফল 
ভোগ করিয়া থাকে । জগতে যাবতীয় 
উত্কৃষ্ট ও নিকৃষ্ট অবস্থা জন্মান্তরীয় সদসত 
কর্ম্ম জন্য জীবকে ভোগ করিতে হয়। 
জীব নিজ কশ্মফলে এমন কি ঝিষ্ঠার 
কমিকীটত্ব হইতে ব্রহ্ষত্থ পর্য্যন্ত লাভ 
করিয়া খাকে । ইহীতে পরম কারুণিক 
প্রমেশ্বব্বের কোনরূপ শ্বেচ্ছাচীবিতা বা 
পক্ষপাতিত্ব নাই। 


তত্রপ পরমাত্মা বাতীত আর কিছুই নহেন, 
তবে দেহস্থিত বলিয়া দেহী অর্থাৎ জীবাক্সা 
উপাধিবিশিষ্ট হয়েন। তিনি দেহমধ্যে 
আছেন সত্য, পরন্ত্ যেমন শুভ্র স্ফটিক 
কোন রক্তঞ্জবার নিকটস্থ হইলে রক্তবর্ণ 
ন্ফটিক বলিয়া প্রতীত হয়, বস্তুতঃ রক্তবর্ণ 
হয় না, তন্্রপ আত্মাও দ্েহবস্বী হইয় দেহ 
নহেন। অসি দ্বারা উত্তপ্ত লৌহদণ্ড যেমন 
দগ্ধ লৌহদগুপ্দবাচ্য হইয়া দাহিকাশক্তি 
প্রাপ্ত হয়, বাস্তবিক অমি লৌহদগ্ড নহে, 
সেইরূপ আত্মার প্রকাশে দেহ চৈতন্যপ্রাপ্ত 
হয় বপিয় আত্মা কখনই শরীর নহেন। 





সুধ্যদেৰ যেমন স্বকীয় প্রথর রশ্মিপ্রভাবে 
পৃথিবীস্থ যাবতীয় স্বগন্ধ ও দুর্গন্ধ রস শুক 
করিয়া তাহাদের গন্ধ হরণ করিয়া লন, 
অথচ স্তাহাতে কোন গন্ধ স্পর্শ করিতে 
পারে না, তত্রপ আত্ম! দেহস্থিত হইলেও 
ম্ুখ-দুঃখাদি দেহের ধশ্ম তাহাকে স্পর্শ 
করিতে পারে না। 

আত্মা ব্যতীত যাবতীয় পদার্থ অনিতা, 
ক্ষণধবংসী বা মিথা। সুন্মন শরীবে স্বগ্রকালে 
জীব যেমন নানী ভীষণ ও রমর্ণীয় মৃগ্তি 
দর্শনে তাহাদের নিত্যন্ভ জ্ভানেও একান্ত 
ভীত ও আহলাদিত হয়, এবং তাহা স্বপ্ন 
বলিয়। অলীক বোধ ৰরে না, তজ্জপ 
জাগ্রত অবস্থ'য় ও অভ্ঞানবপ স্ব্প-তাভাবে 
এই প্রপঞ্চময় যাবতীয় মাযাময় মিথ্যা 
পদার্থ বাজগতকে নিতা বলিয়া বোধ 
কবে । জীব নিকৃষ্ট অঙ্টজানোপহত 
টৈতন্য বলিয়া নিতানিত্য বন্ধ বিচার 
করিতে অসমর্থ হইয়! আবরণ ও বিক্ষেপ 
শক্তি প্রভাবে অধ্যারৌপ করিয়া ফেলে। 
যেমন ভ্রম বশত; শুক্তিতে রজতজ্ঞান, 
রঙ্ছুতে সর্প ও সর্পে যষ্ি বুদ্ধি হয়, তদ্রপ 


জীব অবস্তকে, বন্ত জ্ঞা্শ 


অজ্ঞান বশতঃ 
করে। পরুণ্ু ঘেমন ততপরে জ্ঞালোদয়ে 
শুক্তি রঙ্জ, ও সর্প বলিয়া প্রতীতি হয়; 
রজত সর্প ও ভান থাকে না, তন্রপ 
তত্বজ্ঞান হইলে এই জগতকে মিথ্যা 
বলিয়া বোধ হয়। রজনীতে যেমন কান্ঠ 
খণ্ডে তক্ষর ও বৃক্ষে প্রেতভ্রম এবং তৃষ্থার্ত 
পথিকের বিস্তীর্ণ বালুকাময় ভূমিতে উজ্জ্বল 
বালুকারাশি দর্শনে জলাশয় ভ্রম হয়, জপ 
এই মিথ্য। মায়াময় জগৎকে সত্য বলিয়া 
বোধ হয়। , মেঘাচ্ছন্ম দৃষ্টিতে যেখন 
তমোহারি সুষ্ধ্যকে মেঘাবৃত বলিয়া বোধ 
হয়, বাস্তবিক এইরূপ বৃহত জ্যোতিষ্মনয় 
পদার্থ সামান্ত একটু মেঘ দারা আচ্ছন্ন 
হইবার নহে, তদ্রুপ জীব অজ্ঞানাচ্ছন্ন 
চক্ষে স্বরূপ উপলব্ধি করিতে না পারিয়৷ 
এই মায়াময় জগণ্ডকে সত্য বলিয়। দেখে । « 

ঈশ্ববই জীবের একমাত্র আশ্রয়, গতি 
ও উপাস্য । জীব মলিনতাপ্রযুক্ত ভ্রমবশে 
আমি, তুমি, আমার, তোমার ইত্যাকার 
মোহময় বুদ্ধিতে স্বীয় সচ্ছিদানন্দরাপ 
জানিভে অসমর্থ হইয়া অবিদ্ধা-ব্শে পুনঃ 


জানা এক ও নিভ্য। তত 


পুনঃ দেহাস্তর প্রাপ্ত হইয়া কষ্টতোগ | চিত্তে নিতান্ত উপাদেয় ও রুচিকর জ্ঞানে 
করে! অভিমানে অভিভূত হইয়া আমি | অবাধে নিত্যকর্মের ম্যায় নিষ্পন্গ করিয়া 
হুখী, গ্রাসি দুঃখী, আমি কৃশ, আমি স্বুল, | থাকে । ধণ্ম, শান্ত ও খষি এই শবত্রয় 
আমি পণ্ডিত, আমি মূর্খ, আমি ধনবান. । শ্রবণে তাহারা নৈসর্গিক বিদ্বেষপ্রভাবে 
আমি নিধন, আমি রাজা ও আমি প্রজা | তুস্ছজ্ঞানে বিবিধ হাস্য-পরিহাস পূর্ববক 
ইত্যাকার বোধ হইয়' থাকে! কাম- ; নানাবিধ কুত্সা করিয়া থাকে । এরূপ 
ক্রোধাদি রিপুপরতন্ত্র হইয়া ভ্রমবশে স্ত্রী | কদাচার সম্প্রদায়ের অধশ্মাচরণ নিবৃত্তির 
পুজ, এয, স্বর্গ ইত্যাদি অনিত্য ও মিথা! | আশা নাই বলিলেও অতুযুক্তি হয় না। 
বন্তকে নিত্য ও স্বীয় বিবেচনায় কর্মপাশে | ধম দুই প্রকার । যথা-- প্রবৃত্তি ও 
বন্ধ থাকে । অধর্ন, হিংসা, নিন্দা, স্বেষ, ৰ নিবৃত্তিষূলক বা! স্ুল ও সুন্মম। ব্রত, বাগ, 
স্ব) অসত্য ও কৌটিল্যকে আশ্রয় করিয়া ; যজ্জাদিরূপ প্রবৃত্তিমূলক বা সকাম-ধশ্মই স্থল 
নিরস্তর অনর্থরূপ আর্থ 'ও যশোলাভে | এবং ত্রঙ্গজ্জান-সাধন-নিমিস্বক নিবৃত্তিমূলক 
বন্ববান থাকে । অর্থ ও অর্থকরী বিষ্ভামদে নিক্ষাম-ধপ্মই সুপ্মম। শ্ুল ধণ্ম হইতে 
মত্ত থাকিয়া রজস্তমোগুণের প্রাবল্য-নিবন্ধন ! সুষ্ষা ধর্মের উৎপত্তি। কারণ, বৈধ তোগ 
নাস্তিকতার বশবর্তী হইয়া ঈশ্বরের অস্থি ! সবার! বিষয়-তৃষ্তা নিবারণ না হইলে বাসনার 
অপৌরষেয় বেদ, পরকাল ও খধিবাকো | নিবৃত্তি হয় না! বাসনাক্ষয়ই চিত্তস্থিরতার 
বিগতবিশ্বাস হইয়া সামান্য পশ্বাদির ম্যায় | প্রধান উপায়। হন্দার সন্বগুণের বৃদ্ধি ও 
আহার, নিদ্রা ও মৈথুনই জীবনের মুখ্য | রজন্তমোগুণের হাস হয়, তাহার নাম 
উদ্দেশ্ট ভীবিয়া তাহাতেই নিরন্তর আসক্ত | সাধনা ব! যথানিয়মে ঈশ্বরোপাসনা । ঘে 
থাকে । অগম্যাগমন, অপেয় পান, অভক্ষ্য । সাধন-বলে প্রাচীন মুনিঞষিগণ অবিষ্ভার 
ভক্ষণ, মিথ্যা-প্রবঞ্চনাদি ঘোরতর প্রাত্যবায়- | নাশ করিয়। মহতৎপদ, যড়েশবর্ধা, অফটিদ্ধি 
জনক, অকার্ধ্যসকল তাহারা অসস্কুচিত- 1 ও যোড়শ দিদ্ধিলার্তে সমর্থ হইয়শছিঙ্গেন। 
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এশ্বরিক প্রেম বা ভক্তি, জ্ঞান, বৈরাগ্য ও 
যোগ ইহারা পথন্বরূপ। অধিকারী হইয়া 
জীব খত্াদিকৃত শাস্ত্রোস্ত বিধি অনুসারে 
এঁ পথ অবলম্বন করিলে ক্রমশঃ অবিদ্ার 
নাশ হয়। তখন জীব আত্মজ্ঞানী হইয়া 


জয় ও জ্ঞাতা ইহাদের পরস্পরের তে্-' 
জ্ঞান দূর হইয়া যায়। আত্মজ্ঞান হইলে 
শোক, মোহ, সুখ, দুঃখ, ঈর্ষা দ্বেষ, 
কপটতা এবং ধর্ম ও অধন্ম কিছুই থাকে 
মা। ক্রহ্ষজ্ঞান দ্বারা শুভাশুভ কণ্ম ক্ষ 





জীবন্ুক্ত হইতে পারে। অবিদ্যা-নাশে | হুইয়। জীব ব্রহ্মপদ বা নির্ববাণ-প্রাপ্ত হয়। 
কর্তু ও কণ্মভাব তিরোহিত হইয়া জ্ঞান, 
ত্রিবেণী। 
( পূর্ব প্রকাশিতের পর ) 


উনুশীলকুমার যুখোপাধ্যায় বি-এ। 


বিপু না হইলে কেহ কখন ডাক্তার 
ডাকে না এবং দে অবস্থায় যদি কেহ 
ভিজিট লইয়া যায় তাহাও কোন দোষের 
হয় না, কেন না ডাক্তারের ব্যবসাই 
বিপর্দের বাড়ী যাওয়। এবং নিজের প্রাপ্য 
অর্থ গণিয়া লওয়া। কিন্তু বিন্টুবাসিনী 
পুত্রকে টাকা ফিরাইয়া দিতে বলিয়া- 
ছিলেন কেন তাহা বিন্দুবসিনী ভিন্ন অপর 
কেহই সহজে বুঝিতে পারিবে না। 

চিকিৎসক পুত্রের রোগীর বাড়ী 
আপাতত অবস্থার যাওয়। আস করা, 


অযাচিত অবস্থায় বেদানা, আলুর, 
নাসপাতি প্রভৃতি রোগীর বাড়ী পাঠান 
এবং নিয়ম মত সংবাদাদি লওয়া অন্ধ 
কাহারো কাছে অস্বাভাবিক বলিয়া 
ঠেকিতে পারে, কিন্ত বিন্দুবানিনীর নিকট 
তাহা আদ অন্যায় কিম্বা আম্বাভাবিক 
ঠেকে নাই। 

স্বরেশের সহিত তিনি অনেকবার 
ফিরণময়ীর বাটা গিয়াছিলেন এবং অনেক 
রাত্রিও তথায় কাটাইয়াছিলেন। কিরণ- 
ময়ীর কোন আপত্তিই শোনেন নাই। 


স্রিবেশী। ১৭১ 


শ্রযন সেবা স্যার * অর্দেক, ভার প্রায় | তাহারই পেটের মেয়ে। প্রথম সাক্ষাতেই 
তিনিই লইয়াছিলেন। অশ্রু যখন তাহার ক্ষীণ হাত দুটা বাড়াইয়। 
না মরিলে মৃত্যুর হন্ত্রণা জানা যায় না। | তাহার পদধুলি লইতে গিয়াছিল, তিনি 
জীবিত অবস্থায় তাহা শুধু কল্পনাই করা | তাহার হাত দুটী ধরিয়া নিজের কোলের 
বায়; বাস্তব জিনিষটা বুঝা যায় না। | উপর রাখিয়া বলিয়াছিলেন “ভাল হয়ে 
কিরণময়ী বিধবা, কিরণময়ী সহায়হীনা, : ঢের পায়ের ধুলো নিও মা, এখন থাঁক্‌।” 
কিরণময়ীর একমাত্র কন্যার ভারী অন্থখ, | অশ্রৎও তাহাকে মায়ের মতই ভক্তি করিত, 
যে কন্তা তাহার অতীতেন্ব স্মৃতি, বর্তমানের | শ্রদ্ধা করিত। 
শান্তি এবং ভবিষ্যতের চিন্তা। বিধবার ;  কিরণময়ীয় সহিত দুই দ্িনের,আলা- 
দ্রঃখ বিধবা ভিন্ন কে বুঝিবে 1 সহায়- ; পেই তিনি বুঝিতে পারিলেন যে, তাহার 
হীনার বিপদ সহায়হীন! বিনা অপর কে ; অতীত জীবনের একট) রহস্যময় ইতিহাস 
উপলব্ধি করিবে ? সন্তানের কঠিন পীড়ায় ; আছে। শুধু এইটুকুই বুঝিতে পারিয়া- 
জননীর উৎকণ্ঠা ও চিন্তা শোকে সন্তপ্তা | ছিলেন; ইহার অধিক আর কিছুই উপ- 
জননী ভিন্ন আর কে বুঝিবে ? সহানুভূতি ; ল্ধি করিতে পারেন নাই। কিন্তু এই- 
সমানে সমানেই হইয়া থাকে । স্ুতক্লাং ! টুকুই তীহার হৃদয়ে কিরণময়ীর স্থান 
বিন্দুবাসিনীর নিকট কিছুই অস্বাভাবিক | আরও দৃঢ় ও প্রীশস্ত করিয়া দিয়াছিল। 
ঠেকিল না বরং অত্যন্ত স্বাভাবিক বলিয়াই ; পাছে কিরণময়ীর মনে কষ্ট হয় বলিয়া 
মনে হইতে লাগিল । তিনি এই ইতিহাসটুকু জানিবার ভা 
প্রথম দিনই অশ্তকে দেখিয়া তিনি | একদিনও আগ্রহ প্রকাশ করেন নাই। 
তাহাকে কন্তার মত ভাল বাসিয়া। যতই কিব্ণময়ীকে দেখিতেন, তাহান্ন 
ফেলিয়াছিলেন। এমনি ভাবে তাহার | সহিত কথাবার্কা'কহিতেন, ততই কেমন 
সেবা স্ুশ্রাা করিতে লাগিলেন, যেন সে”: তাহার প্রতি বিন্দুবাসিনীর সহানুভতি, 





্ 











১৭২ 





ন্মেহ ও মায়! বাড়িয়া বাইত | 

কিজ্ত্র কিরণময়ী ততই যেন অস্থির 
হইয়া উঠিতে লাগিলেন । তিনি সদাই 
মনে করিতেন সুরেশ এবং বিন্দুবাসিনীর 
এত যত্বু সমস্তই তাহার পাপের ধোঝার 
উপর 'আরও পাপ বাড়াইতেছে। এত 
সহানুভূতির বোধ হয় তিনি যোগ্য নন, 
তীহার কন্তা অশ্রু বুঝি এত আদর পাই- 
বার ফৌভাগ্য করিয়া তাহার অভীত- 
কালের কণ্মের সাক্ষীম্বরূপ তীহার জঠরে 
জন্মায় নাই। সেই জন্য তিনি প্রাণ 
খুলিয়া বিন্দুবাদিনীর সহিত মিশিতে 
পশরেন নাই । স্বরেশ যখন ঘরের ছেলের 
মত জলখাবার চাহিত, তখন তাহার যেন 
কেমন কেমন ঠেকিত; অথচ স্থুরেশকে 
খাওয়াইবার জন্য তাহার মাতৃহৃদয় উতস্থৃক 
হইয়া পড়িত। তিনি মনে করিতেন-__ 
হুরেশকে ছেলের মত সম্মুখে বসাইয়া 
খাওয়াইবার সৌভাগ্য ভগবান বোধ হয় 
তীহীকে দেন নাই। তীহার সদাই 
আশঙ্কা হইত-_-পাছে স্থরেশের কিনব 
বিন্দুবাসিনীদ্দ ইহাতে কোন অমঙ্গল হয়, 


“লোকের মত মিশিতে পারিতেন। 


আলোচিনা। 





একটু কুণ্ঠা বোধ করিতেন, কেমন ঈযেম 
তাহার বাধ বাধ ঠেকিত,তেমন খোলাখুলি 
ভাবে মে্শামিশি করিতে পারিতেন না। 

বিন্দুবাসিনীর সহিত সাক্ষাৎ হইবার 
পূর্ব্বেই তাহার জন্য কিরণময়ীর প্রাণ দেহে 
এবং কৃতজ্ঞতায় ভরিয়! গিয়াছিল । উপ- 
রঙ যখন তিনি প্রথম দিনই তাহাকে 
“দিদি বলিয়া সম্বোধন করিয়া ঘরে 
ঢকিলেন, তাহার হৃদয়ের এ ভাব তখন 
আরও বাড়িয়া গেল এবং ইহা ক্রমেই বৃদ্ধি 
পাইতে লাগিল--তাহার এবং স্ুরেশের 
অবিশ্রান্ত সেবা-ন্ুশ্রীধা এবং আন্তরীক 
যত্ব ও চেষ্টা দেখিয়া যখন কিরণময়ী 
ভূতভবিষ্যত ভুলিয়া -গিয়া কেবলমাত্র 
বর্তমান লইয়া ব্যস্ত থাকিতেন, তখনই 
বিন্দুবাসিনী এবং স্থরেশের সহিত আপনার 
কোন 
বাধা থাকিত না, কোন ব্যবধান থাকিত 
না, কোন কুগ্ঠাবোধও থাকিত ন', বিস্ত 
পরক্ষণেই স্মৃতির তীত্র কশাঘাত কে যেন 
ঘর্তাহার পৃষ্ঠে মারিত এবং তীহাকে বিন্দু* 


অিষেদী। 


১৭৩ 


খা ও তুরেশের নিকট হইতে ছে বলিয়া তাহা একখানি হাত বরে বহে 
দিত। নিজের উরুদেশ হইতে নামাইয়া শয্যায় 

ইচ্ছা! আছে আন্তরিকতা আছে, তত্রাচ | রাখিয়া স্থরেশ উঠিয়া দীড়াইতেই সেটুক 
সম্মখে যেন একটা কঠিন বাধা আছে-_. ভাঙ্তিয়া গেল। কখন যে তাহার হাতটা 


এ ভাবটা বিন্দুবাসিনীর লক্ষ্য এড়াইল না। 
কিন্তু ইহার কোনই কারণ বুঝিতে পারি- 
লেন না। আরও ইচ্ছা করিয়া কিরণ- 
ময়ীর হাতে খাইতেন এবং পুজ্রাকেও 
কাওয়াইতেন। 

রোগশবগীয় শুইয়াও অশ্রু মাতার এ 
পরিধর্তন লক্ষ্য করিয়াছিল। কিন্তব সেও 
ইহার কোনই কারণ নির্ণয় করিতে পারে 
নাই। ক্রমেই অশ্র দুর্ববল হইয়া পড়িতে 
লাগিঙ্। বেশী কথা কহিতে পারিত 
না। চুপ করিয়া শুইয়া! থাকিত। কেবল 
মাত্র স্থরেশ এবং বিন্দুবাসিনী আসিলে যা 
একটু আধট কথা কহিত । 

আজ তাহাও পারিল না। কিছুক্ষণ 
হুর়েশের সহিত কথা ' কহিয়াই অতান্ত 
ক্লান্ত হুইয়া পড়িল এবং চক্ষু বুজিয়া নিস্তব্ধ 
ভাবে শুইয়! হিল। একটু তন্রার মত 


স্বাসিয়াহিল | & কিছুক্ষণ তাহার পাশে 


স্থরেশের কোলের উপর নাস্ত হইয়াছিল 
অশ্রু নিজেই ভাহা জানিত না। সুরেশ 
বন তাহা নামাইয়া দিল,তখন সে বুঝিতে 
পারিল এবং সঙ্গে সঙ্গে তাহার ফ্যাকাসে 
গাল ছুটী একটু আরক্তিম হইয়া গেল। 
মনে করিণ স্বরেশকে আরও একটু বসিতে 
বলিবে। কিন্তু অবাধ্য জিহবা তাহা বলিতে 
দিল না এবং অবাধ্য রক্তের চঞ্চল চলা- 
চল তাহাতে সহায়তা করিল। 

এমন সময়ে একটা রেকাবীতে কিছু 


মিষ্া্ ও ফলমূল লইয়া কিরণময়ী সেই 


ঘরে প্রবেশ কারিয়। স্বরেশকে বলিলেন,-_- 
“এটুকু খেয়ে ফেল বাবা।” স্রেশও 
বিন! বাক্যব্যযে রেকাবিটী হাতে লইয়া 
খাইতে আরস্ত করিস দিল। সেইফ 
একটু আরক্তিম হইয়া অশ্র' চক্ষু বুজিয়া- 
ছিল, যতক্ষণ পর্য্যন্ত সুরেশ সেখানে ছিল, 
ততক্ষণ তার চক্ষু খুলে নাই 1 


চশ৪ 








কিছুক্ষণ নৃরেশের মুখের দিকে চাহিয়া 
থাঁকিয়৷ কিরণময়ী হঠাত বলিয়া উঠিল, 
“তোমার গরিব মাকে যেন কখন ভূল না 
বাধা, চিরকাল মনে রেখো । গরীবের 
বাড়ীতে তোমরা পায়ের ধূলে! দিয়েছ এই 
আমার পক্ষে যথেষ্ট ।" রেকাঁবী হইতে 
সুখ তুলিয়া হরেশ দেখিল, কিরণময়ীর চক্ষু 
জলে ভর] ভরা। 

“ওসব কথ। ছেলেকে বলা কেন দি 
বলিয়া বন্দুবাসিনী কক্ষের ভিতর প্রবেশ 
ফরিলেন। কিরণময়ী বিন্দুবাসিনীর 
পায়ের ধুলা লইতে গিয়া তণ্ড অশ্রার দ্বারা 
সীহার চরণন্য় সিক্ত করিয়া দ্রিলেন। 
বিন্দুবাসিনী তাহাকে উঠাইয়া! বলিলেন, 
ন্কীদছিলে কেন দিদি? স্ুরো বলছিল 
অশ্রু নিশ্চয়ই সেরে উঠবে ।” 

যে অব্যত্তঃ বেদনার জন্য কিরণময়ী 
আজ ক'দিন হইতেই অশ্রুবর্ণ করিতেছেন, 
ভাহার কারণ তিনি এবং রতন ভিন্ন 
পৃথিবীতে আর ফেহুই জানে ন!। 

উপধুর্ণপরি কয়েক দিন হইতে চিন্তার 
ধার! কিরণময়ীর অন্তরে এতই প্রবল হইয়া 


5? 


আঙ্গোচনা। 


উঠিল যে, তাহার মনের এ ভাবের খ্রঙ্গ 
একদিন তাহার সমস্ত হৃদয়তট নলাবিত 
করিয়।! ভাষার উৎসে বাহির হইয়া পড়িল। 
সারারদিনটা অশ্রযর দেবা হুশ! করিয়। 
বৈকালে বাটা ফিরিবার নিমিত্ত বিন্দুবাসিনী 
নীচে নামিয়া আসিতেছিলেন । কিরণময়ী 
তাহাকে গাড়ীতে তুলিয়া দিবার অন্য 
তীহার সঙ্গেই আসিতেছিলেন। নীচে 
আলিয়া! কিরণময়ী হঠাৎ বলিয়। উঠলেন, 
“দিদি, তোমরা এত আদর বন্ধ কর ব'লেই 
কি তোমাদের জন্তে আমার এত ভয় হয় ? 
কিকরে আমাদের এত ভালবাসলে দিদি ? 

কিরণময়ীর হদয়েরর মধ্যে একটা 
কিসের ঝড় উঠিয়াছে বিন্দুবাসিনী তাহা! 
লক্ষ্য করিয়াছিলেন এবং এই সকল প্রন্ম 
ধে তাহারই বিকাশ, ইহাও তিনি বুঝিতে 
পারিলেন। বলিলেন, “কি যে বাজে 
ভাব দিদি, তার ঠিক নেই। মানুষ 
মানুষকে ভালবাসবে, এতে আর আশ্চর্য্য 
কি?” 

“সেট! তোমরাই দেখিয়েছ। যথার্থই 
তুমি কি আমার দুঃখ জ্লবভে পেরেছ 





জিবেদী। ১৭৫ 


দিদি 1 করেছি 1 চোখের জল আসিয়া 
“বিধবা নইলে বিধবার কথা কে | কিরণময়ীকে আর কথা কছিতে ছিল না। 
বুঝবে দিদি ? মেয়ে মানুষই মেয়েমানুষের | বিন্দুবাসিনীর চক্ষু্য়ও আর্জ হইয়া উঠিল । 
মনের কথা বুঝতে পারে 1” (তিনি বলিলেন,--'তা হ'লে আজ আর 
বিন্দুবাসিনীর হাত ধরিয়া কিরণময়ী : বাড়ী যাওয়া হ'ল না। তোমায় এ 
বলিলেন, “তাহ'লে দিদি অশ্রদকে তোমার | অবস্থায় ফেলে বাড়ী ঘাব কি ক'রে 
পায়ের কাছে রেখে দিলুম। সে আজ | দিদি।” 
থেকে তোমারই হ'ল। পৃথিবীতে আর | দুইদিন সেখানে থাকিয়। তৃতীয় দিনের 
তার কেউ নেই। সেবড় অভাগী, বড় | দিন ম্বালয়ে ফিরিয়া আসিলেন। সন্ধ্যা 


অসহায় । দি জানে স্বরেশের ঘরে প্রবেশ করিয়া 





মাছ'লে। আমি কখন প্রাণ দিয়ে তাকে | দেখিলেন, স্থরেশ একটা ডাক্তারী পুস্তক 
ভালবাসতে পারিনি, হা অশ্রকে আরোগ্য করিবার 
স্েহ কর্তেপারিনি। যখনই আমি তার নিমিত্ত পুত্রের একটা এঁকান্তিক চেষ্টা 
মুখের দিকে চেয়েছি, আর ভবিষ্যত ; দেখিয়া তিনি অত্যন্তই প্রীত হইয়াছিলেন। 
ভেবেছি আমার সমস্ত হৃদয় জুড়ে একট! ' সেও যে তাহার মত কিরণমন্্রীর প্রুতি 
শুধু হাহাকার বসেছে, অব্যক্ত বেদনায় ; আন্তরিক সহামৃত্ভৃতি দেখাইতে পারিয্নাছে, 
'সমন্ত মমটা আচ্ছন্ন হ'য়ে গেছে, চোখের | আর ইহা যে তাহারই এতকাল শিক্ষার 
জলে সমস্ত বুকটা ভেদে গেছে । দিদি, : ফল, এইটুকু ভাবিয়া ফিন্দুবাসিনী অত্যন্ত 
(তোমার পায়ে পড়ি অশ্রন্ষে কখন তাড়িয়ে! আনম্দিত্ত হইয়াছিলেন। 

দিওনা। সে ধড় ছুঃখী। আমি মা জননীকে গৃহের ভিতর প্রবেশ ক্ষরিতে 
হ'য়ে তার নির্দোষ জীবনে কালিম! ঢেলে : দেখিয়া পুস্তকটা টেবিলের উপর রাখিয়া 
দিয়েছি । " ভার ইহকাল পরকাল নষ্ট । স্থারেশ বলিল, “কিছু দরকার আছে ম! ?” 


॥ ১৭৬ 


আঁর্গোচসা। 





বিস্দুবাসিনী খাটের উপর বসিয়। 
বলিলেন্দ, “তুই দি একলা অশ্রুকে ভাল 
কর্তে না পারিস, একটী কোন বড় 
ডাক্তারকে নিয়ে আয় না কেন। অতবড় 
ভারী রোগী কি তুই একলা সারাতে 
পারবি ?” সৃরেশ একটু চঞ্চল হইয়া 
বলিল, “আজ হঠাত এ কথা জিজ্ঞাস! 
কচ্ছ কেন মা? ওরা কি কিছু 
বলছিলেন ?” “নানা দিদি কিছু বলেন 
নি। আমিই ব'লছি। বরং আমি একথা 
পীড়তে দিফি বলেন-__না দিদি তা হবে নাঃ 
তাহলে অশ্রু আমার বাঁচবে না। তুই 
ছেলে মানুষ নতুন পাঁশ ক'রে বেরিয়েচিস, 
তাই বলছিলুম না হয় কোন বড় ডাক্তারের 
সঙ্গে পরামর্শ কর্‌ 1”? 

“অশ্রুর কথ বন্ধ হ'য়ে গেছে ব'লে 
তুমি একটু ভয় পেয়ে যাচ্ছ, না মা? 
টাইফয়েড রোগে তো ওরকম হয়। 
ওতে ভয়ের কারণ বিশেষ কিছু নেই।৮ 

কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়। বিন্দু- 
বাসিনী বলিলেন, “পোড়। গরুই রাঙ্গামেঘ 
দেখে ভয় পায় ৰাবা, তাই ভোকে 


বলছিলুম । স্বেচ্ছায় সে দায়িতটা ঘাড়ে 
তুলে নিয়েছিস্‌ দেখিস্‌ বাবা ! শেষ পর্য্যস্ত 
যেন সেটা বঙ্জায় রাখতে পারিস্‌.”" 

“জানতো মা। তোমার আশীর্ববাদে, 
তোমার পায়ের ধুলো মাথায় তুলে নিয়ে 
আমি এর চেয়ে আরও কত ভারী কাজ 
ক"রেছি। আশীর্বাদ কর মা, যেন এতেও 
আমি সফল হ'তে পারি।” 

মাতার উপর পুজ্রের অগাধ বিশ্বাস 
ও ভক্তি দেখিয়া বিন্দুবাদিনীর হৃদয় 
আনন্দে এবং গর্বে স্ফীত হইয়া উঠিল ( 
বিন্ুবাসিনী মনে মনে বলিলেন, “আমার 
ছেলের মতই ব*লেছিস্‌ স্বরেশ। দিক 
এইটেই যে আমি তোর কাছ থেকে আশা 
ক'রেছিলুম 1” 

পরদিন কিরণময়ীর বাটী আসিয়া 
স্থরেশ দেখিল কিরণময়ী অশ্রুর ঘরের 
চৌকাঠের উপর বসিয়া কাদিতেছেন। 
স্থরেশকে দেখিয়া চক্ষেত্র জল মুছিয় 
বলিলেন, “এস বাবা এস ।৮ 

“আঙ্জ অশ্রু কেমন আছে মা?” 

“সেই রকমই আছে বাবা, মোটেই 





ত্রিবেণী। 


১৭৭ « 





কথা কইতে পাচ্ছে না: শধু মুখের ; কণা বলবার চেক্টী ক'রো না, চপ কারে 


দিকে চেয়ে থাকে । « 
প্রাণটা আরশ ফেটে মায় মে বাবা। 


রতনকে ওর কাছে বসিয়ে তাত একটু, 


বায়রে এসেছি । অশ্গর ওমুখ আমি আর 
দেখতে পারিন11” 

কয়েক দিন হইতে অশ্রদ্র জিহবার 
ক্ষড়ত' আসিয়া তাহার কণা বঙ্গ ক'রয়া 
দিযাছিল। শুনিতে তৈমন ভাল পাইত 
না। 
কণার একেবারেই সন্তর করিতে পারিত 
না। ইসারায় বুশাইতে চেস্টা! করিত। 
ঘরের ভিতর প্রবেশ করিয়। সুরেশ 
অঞ্রুর পাশে গিয়া বিল এবং একটু 
চীঙকার কাঁরয়াই ডাকিল, "অশ্রু, ।? অশ্রু 
তখন ঘুমাইতেছিল । 
আস্তে চক্ষমেলিয়া ঢাহিয়ী দেখিল স্রেশ 
আসিয়াছে । 
খুব আনন্দ হইয়াছে ইহা তাহার মুখের 
'তাবে সুরেশ বুবিতে পারিল। 
একটা বলিতে গেল, কিন্তু পারিল ন।। 


সুরেশ একটুউেক্ৈম্বরে বলিল, “কোনো 


কিছুক্ষণ পারে আন্ছে 


অহ ক 


ক্১৩) 


মাঝে মাঝে শুনিতে পাভহলেও কান 


তাহাকে দেখিয়। অশর নে 


ভাইতে আমার থাক ।” 


রতন বলিল, “আর কত দিন দিদি- 
মণির এ ভোগাশ্থি আছে বাবু £” 


“যত দন কপালে লেখা আছে 
বতন।” 

“কোন ভয়ের কারণ নেই কো! 
বাবু 5১১ 

না বুতন পচাত দেন বাদ্ধেই 


(ভামার দিদিমণি শাবার কথা কভবে |” 


একট উচ্চ কণেইউ এই কণা কষটী 
সবেশ এলিয়াছিল । আশ, আবার একবার 


চক্ষু মলিয়। স্তর্েশের দিকে ঢাহিল, আবার 
কি বলিতে গেল বলিতে পারিল না। 
এবার অশ, কাদিয়। ফেলিল। 

কপা কহিবার 55" আছে শণঢ কথ 


প্‌ 


কহিতত পারিতেছে না, এদৃশ্টী জরেশ্রে 
পক্ষে অতা্চ অন্থা হইয়। উঠিল | চীৎকার 
“একটু থমোবার চেষ্টা 
কর। কিন্তু এবার আর অশ্র চক্ষু বুজিল না। 


একদ্ুক্টে স্ররেশের দিকে চাহিয়া রহিল -- 


ক্রয় বলিল, 


মেন বলিতে চেস্টা করিতেছি, “গো 


১৭৮ 


আঙ্েচনী। 





কেন তুমি এত ক'রে আমায় তব কণ্চছ ? 
কেন ভুমি আমায় নাচিয়ে তোলবার চেষ্টা 
কণচ্ছ% আমি তো কখন এ খণ শোধ 
ক'নে পারবো না। আমি বে বড় গরাব! 
ন| না, আমায় বীচান্ড। আমি মরে গেলে 
আমার ছুঃখিনী মাকে দেখবে কে?” 
পকেট হইতে রুমাল বাহির করিয়। 
অশ্রুর অশ্রু মুছাইতে গিয়া শরেশ নিজেই 
কাদিয়া ফেলিল। 
এ দৃশ্যটা তাহার কোমল প্রাণে অতান্ত 


ডাঙ্চার হহয়াও 


তা ২ ৮ রঃ 1 
মন্ঘান্তিক বলিয়। মনে হহয়াচিল। অধিকক্ষণ 


থাকিলে রোগীকে সান্ত্রন। দেওয়া দুরে পাক্‌ 
নিজেই কাদিয়। অধার হইবে এহ ভাবয়। 
নরেশ যাইবার নিমিস্ত শষ্য ত্যাগ করিয়া 


উঠিয়। দাড়াইল | অশা, আবার কাদিয়্ | 
ফেলিল। াষাহীন নয়ন শুর ভিতর 


1 
1 


যেওনা, ষেওনা। আর একটু বস; 
তোমায় ভাল ক'রে দেখে নি। তুমি 
আমার পাশে ব'স। পায়ে পড়ি তোমার, 
এত শিগঞগীর যেও না। তুমি চলে গেলে 
যে আমি কাচবনা। আর একটু থাক! 
আবার আমার নাম ধরেডাক ৮ তোমার 
আবার 

যদি 
আর যদি তোনায় 
তোমার 


গলার স্বর ভাল ক'রে শনে-নি। 
সেরকম ক'রে আমার দিকে চাও । 
আমি আর না বাচি' 
দেখতে না পাট? 
পায়ে পড়ি আর একটু গাক।” 

বুনি এ আত্রনাদ, ভাষাহীন এ শব্দ 
স্ররেশের অন্তরের অন্যংস্থল পর্য্যন্ত 
পৌচিয়াছিল। সেআর যাইবার কোন 
চেষ্টাই ন। করিয়া ধীরে ধীরে অশ্রুর কপালে 
হাত বুলাইয়া দিতে লাগিল। অশ্রু চক্ষু 


৪০1 


দিয়া যেন সে বলিয়া উঠিল, "না, নী, । বুজিয়। শুইয়। রহিল । 


পুম্শত ৷ 


৯ ঝর াপাউকস্প সপ 


আগমনী | 








আগমনী | 


শারদ সপ্তমী উষণা, 
বিকশিত নানাজাতি ফুল 
কিশলয় :-- 
করিতেছে মাত-আবাহন । 
কিন্তু এই শুভদিনে, 
বাঙ্গালীর জদ্ৃগ্ধান, 
যে ফুল ফুটিয়। আছে, 
পপ্পাঞ্জলি দিতে গাজ 
গাতার চরণে টি 
লবেকিমাতুমি তাহা ? 
দেখিবে কি বাঙ্গালীর ভবিষ্ঠ-চি বণ ; 
ঘুচাবে কি ভদয় বেদন ? 
হইয়াছে মরুভূমি 
বাঙ্গালার শ্বণ-খণি 

1ছে মাত বাঙ্গালীর 
মন্াভেদী হাহাকার-- 
তাই কি দেখিতে দীনে, 
আসিলি ম) এই দিনে-_ 


এ মাতে সময় মাগো । 
ভপ্তি নাহি বাক্গালার । 
তোবেই পাবার তারে 
প্রাণেতে শাকুল আশা : 
পি মাগো । 
পাষাণের মোয়ে কু 
ঈদ কড় দয়। নাই :- 
চিধ দিন বাব কি মা 
হন অন্ধকার ? 
খুচা7য় নের খেদ। 
বাঙ্গলার দর্ববিসহ 
স্লয়ের ভালা 
বিতরি কনন।-কণা, 
দাড়া নাহগ। বিনয়ন।, 
দেখিয়ে মোদের হাক 
আনন্দ পাব, 
শার কোন ভিক্ষী নাই 
চরাণে ভোগার। 
»ম্পাণক | 


সহস। বিদধীত ন ক্রিয়াং 


আলোচনা। 





| 


( উ/ঙজ্ঞন্জ্দ নাথ মুখেপাপায়। ) 


ভোজরাজের সভাপাঞ্চত উন্তবরাম 
চরিত 'প্রণেত। মহাকবি ভবভতি অতি 
ভল্প বয়সেহ সকল শানে বুযুৎ্পন্তি লাভ 
করিয়! একজন মহা পঞ্চিত হয়। উঠিয়া 
ছিলেন । ভাহাত্ পিত। কিন্তু ভাহ।কে 
অপরিণামদশ্ী বালক জ্ভবানে সর্ববদী পাঠে 
অমনোমোগা বলিয়া ৬গ্সনা করিতেন । 
ভবভতি ভহ।তে মনে মনে বিশিষ বিরক্ত 
হন; ভাবেন,আমি 
হইয়াছি 


এত বড় পণ্চিত 
যে, আমাকে পরাস্ত করিতে 
পারে এমন পঞ্চিত বিরল, তপাপি পিতা 
আমাকে পাঠে অমনোযোগী বলিয়া সর্ববদ। 
ভগদনা করেন! ইহা] আমার উপর হার 
একান্ত অবিচার করা হইতেছে । 

বৈশাখী পুণিমা রাত্রি নিম্মল 
জ্যোসালোকে পৃথিবী হাসিতেছে । 
প্রাঙ্গনের এক পার্থে ভবভৃতি ও অপর 


৮ 


* গল্পটি সম্পূর্ণ জনশ্রণত “ইভাতে কে।নও 











এীতিঠ]লিক-ভিত্তি ন উ। 





পাপী শিল্পী শী শশী? 


পাশ্সে তীহভার পিতামাতা শয়ন করিয়া 


আছডেন। মধ্য রানে তাহার মাতা 
পিতাকে বলিলেন, “দেখ, আজ পৃণিমার 
চন্দমা কেমন ভন্দর 

ভবক্ততির পিত। একবার ভবভৃতির 


তাহাকে নিদ্রিত মনে 
করিয়া অনুচ্চত্দে বলিলেন,” কি চাদ 
দেখিতে? 


দিকে চাহিলেন ; 


উহ! আপক্ষা এ নে আর 
এক ঠাদ ওখানে শয়ন করিয়া রহিয়াছে, 


--ও আরও কত বেশী স্ন্দর। এই 
অল্প বয়সেই জ্োকস্ালোকের শ্লায় এর 


ভ্ভানালোক ভূবন ছাইয়া ফেলিয়াছে !” 

“তবে যে তুমি উহাকে পাঠাভ্যাসে রত 
না থাকিবার জন্য সর্ববদ! তিরস্কার কর £"' 

“উহা ওর মঙ্গলের জন্যই আমায় 
করিতে হয়,__অন্যথা উহার মনে অহঙ্কার 
আসিয়া ওর ভবিষৎ উন্নতির পখ রুদ্ধ 
করিয়। দিবে । অহঙ্কারই যশোলাভের 
প্রধান অন্ধরায় |” 


সহসা বিদ্রধীত ন ক্রিয়াং । 





ভিদেন না । 


ে 


বস্তুতঃ ভবভূতি নিঠ্রিত 


তিনি দীব্নবে পিতামাতার সকল কথোপ-, 


কন বণ করিলেন । মনে মানে বিশেষ 
অনুতপ্ত হইয়া তিনি 


পিতার 


ভা।বতে লা।গাশেন, 
-অকারণ উপর বিরল হউয়। 
তিনি কি বিষম অন্যার ল্কামাই করিয়া 
ছেন। তিনি মহাপাগা.-পিভাক্ঠ নিকউ 
বিধান গহণ করিঘ। তাহাকে এ পদের 
প্রায়শ্চিত করিঃতই ভহবে।। 

প্রভাতে শব্য। ত্যাগ কয়া ভবড়ীত 
পিত সকাশে উপস্থিত হইনেন ; কহিলেন, 
“পিতঃ ! 
অন্যায় বিরক্ত 
পায়শ্চিভ কি?” 


শা 


হয়, তাহ। হইল 
ভাভার পিতা অনমানে মকল ব্যাপাব 
বুসিলেন; বলিলেন, “এক বহসরকাল 
শশুরালয়ে মৌনব্রত অবলগ্ধন করিয়া 
অবস্থান করাই তার প্রায়শ্চিন।” 
| বিবাহ করা অবধি ভবর্ীতি বত সাধ্য- 
সাধনা করা সন্বেও কখন প্শুরালয়ে যান 
নাই। এখন হঠাৎ বিনা আহবান, 
বিশেষতঃ মৌন অবলম্গন করিয়।, 


ূ 


১৮১ 





থাওয়। তাহার পক্ষে মহা সমস্যার কথা। 
সঙ্কলিতভ প্রায়ম্চিন্ত তাহাকে করিভেই 
হইবে; সুতরাং তিনি আর কালবিলহ্গ 
ন। কবিয়। 'খএল[লয় যাহা কলিলেন | 
(১) 
পর উবভতি 





ব্ক।লেল এস্রালায় 


্ ডি লা ছু 
আ।সয়াডেন। চারদিকে একট। মহা) 


79 “কালাহল পাড়য়। 'গয়াঙ্ে । শামেত 


 তগনণ তাহার সাইত বাকলাপ কার, 


বার জগ ছুটিয়া আাংসয়াছেন। কিন্তু 


দঞখের বিনয় শভবভতি নির্ববাক,--বহ 


সাধ্যসাধনা দ্বাবা্ত কে5হ তাহানে কথা 


ণলাইতে আন্ষাম হল শা) সকলে 


হাভাতল, উন্যা।দ নঙ্গান। করিল কেহ বা 
শাশ্রিলস্ায়ন কেহ ব। চিকিহসাদির বাবধস্থ। 


শবভতি সমভাবে 


ণ 


করিতে লাগিল। 
ঘবস্থান করিতে লাগিলেন । 

শঞখরবাটার আদায় স্জানেরা মহা 
বিষ,- অনগ্যেপায় হইয়া পাধামত ভব- 
ভতির পরিরচষা। লাগিলেন । 
অবশ্য দীর্ঘকাল গল গ্রভন্তাবে শঞ্খরবাটী 
প্রতি ঘত়ের 


কলিতে 


অবস্থান করার দবণ ঠাহার 


আতচনা। 


১৮১ 
বিশেষ কিছু ক্রটা হইল না। ক্রমে বত্সর ৷ কারণ আম্ুপূর্ব্বিক স্ত্রী [নিকট বিধৃত 
পূর্ণ হইয়া আসিল । করিয়া কহিলেন, “এখন বল. কেন তৃমি 
ভবভতিন কোনও সন্বন্ধী-পুজের | কাদিতেছিলে £? 
অন্নপ্রাশন। আত্মীয় কটুন্ষে বাড়া পূর্ণ | অগতা। ভবভূতি-পত্বী তীহার মন: 
হহয়া গিয়াছে । সকলেই সাপাত কি কস্টের কারণ জানাইলেন। ভবভতি 
ন] কিছু যৌভক লইয়া আসিয়াে | ন্দরামী । কিয়ংকাল কি ভাবিলেন : পরে বলিলেন, 
টন্মাদগ্রস্ত থাকার ভবভুতি-পত্বা যে কিছু “দেখ, আমি গরীব ব্রা্গণ,--অর্থ সামর্থ্য 
যৌতুক দিতে পারিতেছেন শা, ভাই | আমার কিছুই নাই । বিগ্ভাই আমার 
ভীভার মহা ভূঃথ । তিনি মনঃকস্টে বারে । পরম সম্পদ । মামি একটী শ্লোক 
শয়ন করিয়া নীরবে অঞ বিসঙ্িন করিতে | লিখিয়া দিতেছি । ইহার মুল্য দশ সহস্র 
মুদ্রা। তুমি এই শ্লোকটা কোথাও বিক্রয় 
কাল পুর্ণ হইয়া গিয়াছে । তিনি পতুীকে ; করিয়া ভ্রাতুস্প,ত্রের অন্নপ্রাশনে যৌতুক 
কাদিতে দেখিয়া দিজ্ভাসা করিলেন. ; দান করিও । আমি কাল প্রীতেই এ 
“তুমি কাদিতেহছ কেন 2? স্থান ত্যাগ করিব।” ভ্বভতি শ্লোক 
লিখিলেন,__ 
সহসা বিদধীত ন ক্রিয়া- 





লাগিলেন। “সই দিন ভবভতির প্রায়শ্ন্ত 








হঠাৎ শামীকে কথা কহিতে দেখিয়া! 





ভবড়তি-পত্রী স্তন্তিভ হইলেন। তিনি 

আনন্দে অধীর হইয়া মানন্দাশ্র বিসজ্জন ূ মবিবেকঃ পরমাপদাং পদম্‌। 
করিতে করিতে বলিলেন, “না, আমি বুণুতে হি বিষৃশ্যকারিণং 

আর কাদি নাই। তুমি যে কথা কহিয়াছ, গুণলুব্ধাঃ স্বয়মেব সম্পদঃ ॥ 
ইহাতেই আমার সকল দুঃখ দুর হইয়া [ অর্থাৎ, হঠাত কোনও কার্য করিও 
গিয়াছে ।” নাকেননা অবিবেচনাই যত অনর্থের 


ভবভৃতি তাহার মৌনব্রত ধারণের | মূল। ধিনি বিবেচন! কক্রিয়া সকল+ কাধ্য 


সহর্সা বিদধীত ন ক্রিয়াং। 


১৮৩। 





করেন, গুণগ্রাহী সম্পদ তাহাকেই বরণ ৰ উহ্থার অবশিষ্ট অদ্ধেক মূলা দান করিব । 


করিয়। থাকেন্ঠ। ] 
(৩) 

ভবভূতি-পত্বী সমস্ত গ্রাম পরি শ্রমণ 
করিয়াও শ্মোকটি বিক্রয় কলিতে পারিলেন 
তিনি বিষধ-মনে গুহে ফিরিয়া 
আনিতেছিলেন, এমন সময় পখিমধো এক 
বণিক-পুত্রের সহিত তাহার সাক্ষাৎ হহল। 
এই বণিক-পুত্রের বয়স প্রায় বশ বৎসর । 
বাল্যাধধি ইহার পিত। প্রবাসী গাকায় 
জীবনে সে কখন কোনও অভিভাবকের 
শাসনাধানে গাকে নাই" ফলে 
যখেচ্ছাচারিতারই প্রশ্রয় লহয়া বিশেষ- 
অমিতখায়ী € বিলাসিতার দাস হতইয়। 
পড়িয়াছিল। সে প্রয়োজন অপ্রয়োজন 
বিবেচন। ন। করিয়াই খেয়ালবশে ভবভাতি- 


না। 


সে 


] 


পত্তীর নিকট হইতে এই গ্লোকটি ক্রয়, 


করিতে প্রস্থত হইল; বলিল, “আছি 
আপাততঃ ইহার অদ্ধেক মুল্য অর্থাৎ পাঁচ 
সহজ মুদ্রা দিয়] উহা ক্রয় করিতে এস্বত 
আছি। পরে ইহার দ্বারা য্দি আমার 


কোনও কাজ হয়, তাহা হইলে আমি 


ৰা 
1 
( 
। 
1 
| 


1 


ভবভ্ভতি-পত্তী আর কোনও পত্যন্তর 
না দেখিয়া অদ্ধেক মুলোই শ্রোকটি বিক্রম 
করিলেন। 

বাঁশক-শ্বন ভাক্ষ” সাহামো শ্রোকটিকে 
বড় বড় অক্ষরে শ্াস্থরফলকে খোদত 
করাইয়। নিজ শয়ন-কক্ষে স্থাপন কহিলেন । 
বণিক-পুথ মখন মাএ চা 


এত 


শিশু, তখন ভাতার পিতা 


বাণিজ্াাণ বিদেশ গমন করেন । এতাবত 
তিনি একবার দেশে আশা ত ₹রের কণা, 


বহসরেন 


স্না-পুত্রের কোন€ স্বাদ পযান্। র17শন 
লাত। 

ষোল বওসর প্রবাস বাসের পর বণিক 
হঠাত একদিন দেশে গ্রতযাগমন করিলেন। 
তাহার ওহ দাখকাল আন্রপশ্তিত তাহার 
কিরূপ আছে কোনরও। 


সবার ঢরিক্র 


বাভিটার-দোষে ভুষ্ট হইয়াতে কি না, 


জানিবার জন্য ভাহার একা বাসন। 
হইজা। এ কারণ তিনি একেবারে গৃহা- 


গত হইলেন না, বা তাহার স্াকে জানাই- 
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পেন নাঁনদা- তাবে আপেক্ষ করিতে 
লাগিলেন । 
সযোগক্রমে নিশীগে বণিক 


নান্সের 


একদিন 


ঢোরের হ্যায় 'গাপানে তাহার 


বাটাতে গমন কারয়া ধার-পদবিক্ষেপে | 


ভাতার স্লার শয়ন-কক্ষে গুবেশ করিলেন । 


কক্ষে গালোক জ্বলিংতছিল। এতশি 


দেখিলেন, হাতা স্বা যোর নিদায় 


অচেতন এবং তাত!র পাখস্থ শন্যায় আগার 


নি 


একজন অপরিচিত মূবক নির্রিত। 


এদ্রশ্যে বণিক ভাহাব স্বাকে বাভি- 


চারিণী কল্পনা ক।পালেন। ঠাহার মানে 


লতংহ ক্রোপের টদখ হইন । করনে তিনি 


ভাদুশ গ্রাগ্রহা? ভইলেন যে, 
ধৈধা-পারণ 
না; উভয়কে ভ্ক্ষণাহ হভা কনিতে 
উদ্যত হইলেন। 
অপব্রিটিত 
অনি কোৌধষমুক্ত কবরয়া মজোবে উত্তোলন 
করিলেন, 'অমনি তা 


মার 


নিয়া গা'কতে পাত্রিলেন 
তিনি যেমন প্রথমে তাত 
'যুবককে হত্যা করিবার ঢশ্য 
দেওয়ালে সংলগ্ন 
প্রস্রফলক গিয়া সশব্দে লাগিল । 
চমকিত হইয়া, তিনি পশ্চাতে 


শাদ 


একবার 





| 





(সপ রাস্ 


চাহিলেন ; 





দাখলেন, প্রস্তুরফলকে বড় 
বন্ড অক্ষর লিখিত রহিয়াছে )+- 
“হত! লিদিকদীন্ড ল ভ্রিাাথ 


পি 


তিনি ভাবিলেন_ঠিকই ত, সহসা। 
ইহাদিগকে বধ করিবার প্রয়োজনই বা 


ইভারা যখন উচ্ভী ইহহাঁ- 
দিগকে হতা। কর। যাইতে পারে । 


কি! নরম, 
এখন 
দেখাই ঘাক্‌ না-ইহারীকি ঠকফিয়ণ দেয়। 
বণিক তাহার 
তাহার স্বী এপ 


অসি কোষবদধ করিয়। 


স্াকে জাগাহলেশ। 


গভীর রারে শয়ন-কক্ষে লামীকে দেখিয়া 
স্তশ্িত ভউলেন, সহজে নিজের ঢক্ষাকে 


বিনাস করিতে পারিলেন ন।। 
বণিক কোনরূপ সম্তাবদ বা ভূমিক 
ন। করিয়। কিজ্াস। করিলেন, “এই যুবকটি 
কে? 
বণিক-পত্তী আনন্দা শ্রু বিসঞ্জন করিতে 
কবিতি "এ সে তোমারই সেই চারি 
বওসরের শিশ' বলিয়া পূঙ্কে জাগাউলেন 
পিতার সহিত পরিচয় 


করাঈয়া দিলেন। পুত্র পিত-চরদে প্রণত 


এবং তাহাল 


হইলেন। 


“গুরু ও খস্ধিক করণ। 





হঠাত কি সর্ববনাশই সাধন করিতে . 


যাইঞতচিলেন ভাবিয়। বণিকের হদয় দ্র 
দুর করিয়া কীপিয়া উঠিল । স্পন্দন-বগ 
কথধিত প্রশমিত হইলে. বণিক পুত্রকে 
জিচ্গাসা করিলেন, "এই শ্লোকটি ভুমি 
কোথায় পাইয়া ৮, 


অধপা। 'অথবায় করার দ্পণ পিতা! 
অসন্তন্ট হইতে পানেন ভাবধ। পণ 
ইতস্তত; করিতে লাগিল; কিন পিতার 


১৮৫ 





জেদ দেখিয়া উতর করিল, “মহাপগ্িত 
ভবভূতর পত্বার নিকট হইতে উহাকে 
অদ্ধেক মুল্য অর্থাৎ পাচ সহত্র মুদ্রায় ক্রয় 
করিয়ীচি |, 

বণিক বলিলেন, “উহার প্রকুত মূল্য 
দশ সহ মুদ্রা অপেক্ষ। বারও কত বেশী 
তাহ। নর্ঁয় কর। আগার সাবধ্যাতাত । 
কলা 
শদান করিয়ী আসিবে |? 


প্রাতেহ ভুমি উহার বাপ মুল্য 





গুরু  গখাতুক করণ । 


(পূলপচাশাতিব পঃ) 


( [পলা চল তশখব পাম) 


€ 


এই ত গেল শর্ত ও শ্যতি প্রভৃতির কণ, 
এ দিকে তন্্রণ্ড বলিতেছেন, 


“শাঞ্জোদাস্থঃ কুলীনশ্চ বিনীত? শুদ্ধবেএবান্‌। 
শুদ০1রঃ চপ্রচিষ্ঠঃ শুচিদ ক্ষ বুদ্ধিমান ॥ 
আশ্রমীধ্যাননিষ্ঠশ্চ তন্তবমস্্রবিশারদ? 1 
নিগ্রহাছু গহেশস্তোগুরুরিতাভিধীয়তে 


যিনি শান্ত ( অদুূষ্ট বা সৌমাণু্ি ), 

দান্ত € দমগ্তপবিশিক্ট )১ বিনয়ী, শুদ্ধবেশ- 

সম্পন্ন, শুদ্ধাচারবিশিল্ট,সুপ্রতিষ্ঠ (প্রতিভা- 

শালী), মর্ববদা শু অবস্থায় থাকেন, ধন্ম- 
' ২৪ 





শি্ষণদানে পারদর্শী, গ্ুবুদ্িমান্। আশ্রম 


বাসা, প্যানপন্তারণ, তগ্রামগ্র বিশারদ, 
শিহ্যের প্রতি দয়া খ। 


দধণ্মে রভ করাইতে সক্ষম, ধধির। তীহা- 


কপথগণামা শিহ্কে 


কে গুরু বলির? খাকেন। 
অপি, শ্াগম সহিতাও বলেন) 


পউদ্ধরকৈব নংহধুন সধখে(এ গিপোন্তনঃ | 
ভপথ্বীস হুাবদ। চ গুইস্থে পীর চঠে ॥ 


যিনি মঙ্গদানাদি দ্বারা উদ্দীপ্ করিতে 


১৮৬ আলেখচন!। 





ও পাপ বিনাশ করিতে সমর্থ হন এবং ৰ নিন্দুক 7 জলোদর ও বাতরক্তাধিকার' 
মিনি তপস্থী, সতযবাদা ও গৃহা, তাদৃশ | প্রভৃতিকে বৃদ্ধিমান ব্যক্তি সর্বদা পরিত্যাগ 
জরাঙ্গণ গুরুপদবাচ)। অর্থাৎ তিনিই | করিয়। অপর গুরু গ্রহণ করিবেন । এবং 
শুরুর উপযুক্ত পাত্। তথাহি ভন্্ার্ণব | ষিনি সর্বদা মৎসর ( সর্বদা স্বার্থানুসন্ধি ), 


তন্মে  ভাহাদিগকেও তন্রোক্ত প্রমাণের স্বারা 
ৰা 
“গ্কারং পিঙ্ছিন:প্রোকো রেফঃ পাপস্তাদ|হ ৯2 ৰ শান্গকার পরিতাগ করিতে বালতেছেন । 
৬কারঃ শ্ুপিতুক্ষে জ্রিতয়াস্ গুরশ্ম নত" | রঃ . 
৬শবে অন্ধকার; হয কশবাস্তলিরোধক? | ২ক্ষেপে এই গুরুকরণ বিষয় বলা হইল, 


অন্ধকারানমাধিদ গবরিভাভিধীয়তে । এক্ষণে পারোহিত সন্বন্ে কিঞিত বলিয়া 


এই প্রবঙ্গের উপসত্হার করিব । 
“পুরোজনন্য হিতং সাধয়তি যু; স 
হইয়াছেন। অতএব এই ত্রিবিধ ব্ণ পুরোহিতঃ1” যিনি পুরোজনের অর্থাৎ 
যোগে গশুরু শব্দ সাধিত হয়। অথবা যজমানের হিতসাধন করেন, তিনিই পুরো- 
শু শব্দে অন্ধকার, রু শব্দ ত্যোধক* | হিত-পদবাচ্য কিন্ত এখন আর এরূপ অর্থ 


করিলে চলিবে না । 


'গ'কার সিদ্ধি বা হ্বানদাত।, রেফ' 


পাপহারক এবং উকার? শব্দে শঙ্কর উক্ত 


স্থৃতরাৎ অঙ্খানরূপ অন্ধকার নাশ করেন 


মাহ গুরু, নতব। গুরুর বংশধবরেরা হর 

বলিয়াই গুরু, নতুব। গুরুর বংশণরেরা গুরু এখন যিনি পুরোজন বাঁ যজমানের 

নহেন। পুরদস্ত্রত'অহিত সাধন করিতে পারেন-__ 
“অতিমপ্তমপুজঞ্চ কদধ্যং কিতকং তথ। | এ 1 
কিঘ্াহীনং শঠঞ্চাপি বাষনং গুরুনিন্দ কং ॥ তিনিই প্রকৃত পুরোহত হহয়া দাড়াইয়া- 
জলরক্তবিকারঞ্চ বর্জয়েৎ মিমান্‌ সদ। | ছেন। ন্তরাং বৰ্তমান সময়ে পুরোহিত 


সদ্দ।মংসয় পংঘুত্ত গুরুং তস্ত্রেণ বর্চয়েৎ ॥ 
ইতি বামলতস্তরম। | বলিতে গেলে, পুরোহিতবংশীয় কোন, এক 


ক্মভিশাপগ্রস্ত, পুক্রহীন, কদাকার বা । জন শ্াস্রজ্ঞানবজ্ভিত স্বার্থীভিলাষী ' ব্যক্তি- 
কুৎসিত. ক্রিয়াহীন, বামন (খর্ববীকার ), | বিশেষকেই বুঝাইয়া থাকে । শান্জ্ঞান- 
গুরুনিন্দক (গুরুর নিন্দীকারী বা! অতিশয় | পরিশুষ্ত অজ্ঞ বা মুরখখদিগের দ্বারা ধন্মক্রিয়া 


গু ও খত্িক করণ। 





করাইয়া, পশুক্রিয়া করা! শাস্প্রনিষিদ্ধ হই- 
লেও আমরা অজ্ঞতাবশতঃ তাহাই করিয়া 
থাকি । পগুক্রিয়া করিয়া ধন্মে পতিত 
হও অপেক্ষা না করাউ গঙ্গলগনক | 


শথটিধং কম শুংক্ানিকের বিবিপুর্বকমূ,। 
শিথিদ্ধাকম্মকরণে পাপংভবিপিশ্চিতম্‌ 
বিধানকগ্মকরণে পুণ'ভবহশিশ্চি ঠম্‌ 
ত্রিবিধ বিধিকৃউস্ত।ল্লি তানৈষ্ত কান।ত: 
শিতাকতেহকিল্িযং শ্তাংক!নো বৈদিক এস 
খিবিধন্ধফলং জেয়' শবর্গনরকতমেহ5। 
দগে নানাবিখকৈব নরকে চ 5খ।৬. বং | 
পুণ্যকন্দ।শি বৈ শ্বগী নরক পংপকম্মপি। 
কশ্পবন্ধময়ীন্ষ্টি নাগ্বাণভবচ আবম 

| ইত (শবসংহিত। ৯ম আল 


কম্মকাণ্ড দুই প্রকার--নিষেধ ও বিধি 


সঙ্গত। নিষিদ্ধ বা বাপরীত কম্মকরণে 
পাপসধ্য় হয় এবং বিধিবিহিত ক্রিয়। 
আচরণে পুণ্যসঞ্য় হইয়। খাকে। খিপি- 


বিহিত কন্মন ভ্রিবিধ-নিত্য। নৈমিন্ডিক ও 
কামা। নিত্যকশ্মের দ্বার) দেনক পাতিক 
নন্ট হয়, কাম্য ও নৈমিন্ডিক কৰো পণা- 
লাভ হইয়া থাকে, ইহাতে সণ্শয় নাই । 
কশ্মফল দ্িবিধ__গগ দে 
যেরূপ নানাবিধ ভোগ হয়, নরকেও ভতদ্াপ 


রি 
এ 


নরক । 
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নানাপ্রকার ভোগ হইয়া থাকে । পুণ্য- 
কন্দ্ন ব। বিধিবিহিত কন্মে স্র্গভোগ এবং 
বিপরীত ব' পাপকার্যে নরকভোগ হয়। 
ঈহজগত এই পাকার কশ্মীবন্ধময়। পাপ বা 
পূণ যাহা করিবে, ভাহার ফল নিশ্চয়ই 


' নোগ করিতে হহাব, কোনমতেই ইহার 


আণাণ। হইবে না। 
ভতরাং গুক বা পুরোহিত খ্রহণ 
করিতে হইলে একটু দেখিয়া শুনিয়াই 
করা কব । 
বদক্তং যাজ্বান্ধ্যে- 
“পুরে [ভিন কুববীত দৈবন্দমুতিততাদি হম) 


দগুনী5শ্বুশল মণর্বাগি লে ৭ ॥ 
৩৩ ১ম অধ্ায়! 


দৈবকায়্যে পারদশী। ( গ্রহোত্পাত ও 
শাহ উপায়বেঞা » শাক্ষাক্ত বন্বান বা 
দ“শ্ান্ুক্, সহ্বার, আনু্গানসম্পন্, 
দঞ্চনাতি বা সাথতাাগ।, কাতিশান্ অধায়ন- 
পা) অপর্পবাদি রাসোক্ত ক আবর্ধেবপোক্ত 
এাক্সাদি কায সনিপুণ, এমত ব্যক্তিকে 
পক বা পৌরোঠিত। কাধে। ব্রভী করি- 


বিশ । 


১৮৮ 


আলোচন! । 


টিঠররিরািরারিরাররারারা রা র5৬7র ররিটা রিরারিটাতীরি রন 
শনিবার | 


(ভীশীপ্ক্রিনাথ দে ) 


“শনি” মি নাগ পর, কাধ্যে বহদ্পাত। । | ঈুলের কামিণা নত, লঙ্ভাবতী লত। | 


বিরহ-বিধুবা-নাব। পাবে আজি পতি ॥ 
পল্লীগ্রামে দর্গোহসব প্রত শনিবারে | 
হপ্র। বাদে বাস। ছেড়ে পতি আমে ঘনে ॥ 
তোমার নামেতে আভা! কত ধধু গবে। 
কেরাণা-কুলেব বন্ধ, এম ধারে বাবে ॥ 
জানাইতে ললনারে স্দ্িন উদয় । 

বিরভের অবদান তোমার পায় ॥ 

দু'টি কাল? চোকু আজি হেরিবে কেরাণী। 
তাই,কেহ ছোটে শিয়লদা কেহ বেলেঘাট।। 
হওডায় যায় কেহ, বেজে গেছে দুটা ॥ 
খাবার কাহার? হাতে কার' হাতে পান। 
নবীনা যুবতী যার,_তার মুখে গান । 

কত হর্ষে, কত বেগে, উঠিচ্টে গাড়ীতে । 
মনের আনন্দে সব পৌছিবে বাড়ীতে ॥ 
ওদিকে ঘরেতে কান্ত। বাঁধিতেছে কেশ। 
দর্পনেতে রাখি মুখ হাসিতেছে বেশ ॥ 
প্রাণেশ আাসিলে আজ কগা নাহি কব। 
প্রথমে দেখাব ভাল পরে শোধ লব ॥ 


। পুরে। হপ্া সয়েছেন বিরহের ব্যথা ॥ 





ূ 


উট 


মিটাবে(ন) প্রাণেশ এসে, আজ শানবারে | 
সহিছেন নত বাপা- যৌবনের ভাবে ॥ 
অণ্ভমানী ভাশ্য। ঘাধ, সে ভাবিছে মনে । 
ভাঙ্গাতে হইবে মান, নবিয়া চরণে | 
তিরপ্ষারে কয় যবে__-“দও অলঙ্কার” । 
কানেব ভিতরে পশে মধুপ বঙ্গার ॥ 

কি করিব, কোপা পাব ? কেবাণীন প্রাণ | 
(কেমনে রাখি গো বল মানিনাব মান ॥ 
নৃতন বিবাহ ঘার, গে ভাবিছে মনে । 
কখন মিলিব আম প্রিয়তম। সানে ॥ 
কিনিয়াছি প্রিয়! তরে স্গঙ্গি সাবান | 
কোমল করেতে দিয়া, রাখিব গে! মান ॥ 
গপোমবারে প্রিয়া ছাড়ি' এসেছি সহরে । 
প্রকুল্প বালিকা আহা । পড়ে আছে ঘরে ॥ 
প্রতিদিন পত্র লিখি, না পাই উস্তর | 
মেসের আবাশে থেকে প্রেমে জর জর ॥ 
ধন্য তুই ওরে শনি! তোরই কুপায়। 


শনিবার 
স্পা 





সোহাগে ধরিব হবে, প্রদোষে প্রিয়ায় ॥ 
কৈশোর ছাড়িয়া যারা পড়েছে যৌবনে । 
হয়েছে শিশুর পিতা, ভাব তারা মনে ॥ 
পুরে[হপ্ত। সহিয়াছি সাহেবের বোষ । 
বিধুঘুণী ভার্যা। দেখি, পাইব সন্তোষ ॥ 
প্রিয়ার কোলেছে শিশু, দেখিলে লিশায । 
কত সুখ, কত শা উদ্ছলিয়। নায় ॥ 
সংসারের হ্বাল! কিন্ছ। দাবিদ্রা পাঁড়ন। 
মরেযায় প্রাণ ভাত ন। পাকে বেন ॥ 
চাদের জ্যোচনা আর ফুলের সৌরভ । 
লঘ্ বাতাস আর কোকিলার বব ॥ 
একাধারে শোছে আঙ্গি কেরাণাব প্রাণে । 
এসেছি সভর ছাড়, প্রণয়ের ঢানে ॥ 
াপের পলিত কেশ কি বলিব হা । 
(জোলো দুধ ময়ে যেন ক্ষারিতে দাড়ার ॥ 
কত রস, কত স্তধা পড়ে গাল বেয়ে। 
?খেতে দাড়ালে গিয়ে শিলা গাসে দেখে ॥ 
1 £তে বমিয়া বলে “গুধে কেশ জল ৮” 
তে।মার কাতেতে এবে সকলি বিফল ॥ 
উত্তরে গৃহিণী কহে “কি করিব বল। 
আগে ছিল যত দ্রব্য সকলি আসল ॥ 
নৃতনে আদর হয়, পুরাতন ফেলে। 
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নাবিকের কিবা সুখ ভাটা পড়ে এলে ॥ 
জোয়ারের স্ফীত বক্ষ দেখেছ নদীতে । 
কতু উচ্চে, কভু নিন্ে তরণী নাচিতে ॥ 
তকণী িলাম যবে, ওগো মোর বিভু 
সকলি বিফল হ'ল, বলেছিলে কভু “ 
যৌবনে খেয়েচ যাহী, এবে কোথা পাবে । 
সেকাল একাল হায়! ভেবে কিব। হবে ॥7 
শনির দোহাত দিয়! এগ্ধ কয় পুন | 
ধৃড়ারো হ'য়োছে দেখ নবীন-যৌবন ॥ 
শনিবারে আসে জেন মর গাঙ্গে বান। 
ঢর্ববল কেরাণী প্ীণে ফোটে কত থানু ॥ 
এই দিনে কেন গিন্নী তেন কথ ক? 
হপ্টা পরে মাসিয়াচি, আজি মোর হও ॥ 
ঈ|মাই বাবুর! নার!, শনিবার পোয়ে। 
চারের মতন যান শর আলয়ে ॥ 

ফিট ফাটে দেহ ঢাক।, যেন ঘেবাটোপ | 
শলিশ, করেছে মুখ মেখে চেরা সোপ ॥, 
এসেছে জমাই বাণু পড়ে গেল গোল । 
বলেছি ত দর্গ। পুজা, নাহি খালি ঢোল । 


. আদরে জামাই বাবু বাইলে উপরে । 


পেলবা শ্তন্দরী যত আসে ধানে ধারে ॥ 
জামায়ের চারিদিকে ম্রদ্দরার বেড়া । 


১৯০ 


শালোটিনা। 





লেডিস্মিতে বসে, হান! বাবু হন মেড়া॥ | যুঠার ভিতরে রাখ ম্যাজিক্টেট কত । 


কত ব্যথা, কত শ্রেষ, দাশুরণী ছড়া । 
হন্দরীর মুখে ছোটে জলের ফোয়ার! ॥ 


কে বলে ললনা হুমি- সরলা অবলা । 
গুহের প্রাঙ্গণে দেখিহুমি পাভারলা ॥ 


বাবুদের “বাবু” তুমি, প্রণয়ের খনি । 
সরগের সরভ|জা। অয়ঃক্কান্ত মণি ॥ 


কেমনে বণিব আমি, কত তব গুণ। 
তোমার কপাষ ওগো! দেহে ধরে ঘণ॥ 


র্ববল কেরাপী বারা, তারা হয় হত ॥ 
আখিঠেরে দাও তুমি প্রীণ লাথে ফাসী। 
তোমার চরণ তন্বে গয়া গঙ্গা কাশী । 

এস শনি, হের আজি মধুর মিলিন । 

নলিন বদনে কত সোহাগ-চুক্বন ॥ 

বি-এ, এম-এ, নহি আমি, ওগো! মোর শনি । 
বিদ্যাবুদ্ধি নাহি বেশি, সামান্য কেরাণী ॥ 
আপিসে বসিয়া রচি, “কাব্যি” তব নামে । 


1 আলোচন। তরে আঁজ পাগলুম খামে ॥ 





সয়তান। 


( শীজীবনদাস নন্দ্যোপাস্যায়, লিখিত 1) 


অনৈভবাদের ও স্বৈতবীদের বিচার 
বিতক চিবকালই চলিতেছে । পখিবীর 
প্রধান প্রধান পন্ম সম্প্রদায়ের মাধ একে- 
শুববাদ প্রতিষ্টার চেষ্টা হইতেছে, কিন্য 
সদাত্সাব সহিত অসদাত্মার বিবাদ প্রসঙ্গে 
একে বরবাদ টিকিতেছে না । ঈ-এর--শান্তি 
বা পুণ্য বাজ্যের প্রতিষ্ঠাতা । সয়তান-_- 
অশান্তি বা পাপ রাজ্যের প্রতিষ্ঠাতা । এক 
দিকে দেবগণ, অপর দিকে দেবদেষী 


দ্ানবগণ। বাইবেলের মধো প্লুসিফারশ 
এক সময়ে গে অতিপ্রিষ দেবছত চিল । 
ঈগুরের সহিত বিদ্রোহাচরণ করায় সে 
স্বগচ্যত হয় । 

অসদাক্সার সর্পরূপ পরিগ্রহের বিষয় 
প্রায় সকল ধর্ম সম্প্রদায়ের মধ্যে প্রচাবিভ 
আছে । একেশ্বরবাদ কোথাও পূর্ণ গ্রতি- 
ঠিত নাই । আদম ও ইত সর্পঝূপী সামেলের 
মতলবে জ্ঞানবুক্ষের ফলতক্ষণ করিয়া স্বর্গ 


/সয়ভান'। 






ষ্ঠ হইয়াছিল । বৌধুধর্ের “মার”? কাই- 
বেলের-“খুসিফার” ও কোরাণের ইবলিস, 
একই অবস্থায় পড়িয়াছিল। ইহাতে আমা- 
দের বথেদের বৃত্ান্তর বধ হইতে সয়তানের 
উপা্শান রচিত হইয়াছে ইহা প্রতিপন্ন 
করা সহঙ্গ হইয়। পড়ে । ইউরোপের গণ্ডি" 
তেরা বগেন-+দর্পরূপী সঘ়তানেব কল্লুনা 
জোরাযাষ্টারের প্রবপ্তিত ধন্মের অনুকৃতি 
এই ধর্মে পরমেশ্বরের নাম জান্দন আকরণ 
( অনন্তকাল ) ধশ্মেখধরের নাম আহরা 
'মজদা | আব অধন্েখবরের নাম আংরো। 
মেইন । আহরামজদ। আলোকের আর 
আংরো.মেইন অঙ্গকারের অন্টা | উভয়ই 
ঈশ্বর, যুগপ্রলয় পর্ান্ত পরস্পরের বিকন্ধ।- 
চরণ করিতেন । আধিদৈবিক অর্থে “ইক্ষু 
বলিলে সূর্য্যকে বুঝায় । বৃত্র অর্থে আবরণ 
বা সূষ্যের আবরণ মেঘ। “আলোকের 
আধার সূর্ধ্যের সহিত অন্ধকারের জনয়িতা, 
বৃত্তের বা মেঘের অবিরাম দ্বন্দ্ব চলিতেছে ।” 
খন বৃত্র জয়লাভ করে, সূর্ধ্যকে দেখিতে 
পাওয়া ঘায় না_-পুথিবী অন্ধকারে সমাচ্ছন্ 
হল়্। 








ধদিও সূর্ধ্যরশ্মি ক্রমাগত বাধা পাউ- 
তেছে, তরুলতী, এমন কি প্রাণী পধান্থ 
মার! যাইতেছে, কিন্বু ইন্দ্র বা সুর্যাই শেষে 
জন্নলাভ করিতেছেন, এ কগা অস্বীকার 
কর। যাইতে পারে না। অথাত মেঘ জল 
হইয়া ধনিত্রীবক্ষে নিপতিত হইতেছে । 
আধ্যাক্তিক অর্থে ইন্দ্ই পরমে মর । তিনিই 
আলোকদাতা, জীবনদাতা, জ্ভানদাত। 
এবং সকল ধশ্ম ও সতের আধার । 

সুষ্য যেমন মেঘে ঢাকা পড়েন এবং 
তাহাতে যেমন পুখিবীতে অন্ধকার হয়, 
সেইরূপ জ্ঞানসূধা কৃঙ্াব্ডির দারা আবৃত 
হন এবং তাহাতে হদয় অত্জানান্ধাকারে 
সমাচ্ছন্ন হয়। বৃত্রের সাহাধাক।রী বলিলে 
রিপুগণকে ও অসংখ্য কুপ্রবৃন্তিকে বুঝাহনা 
থাকে । অর্থ ধরিলে প্রায় সকল 
কাই উড়াইয়া দেওয়া বাঘ বটে কিন্থু 
সকল সম্প্রদায় ব। জাতির মধ্যে আমাদের 
সনাতন ধণন্মমতেরই ছায়াপাত হইয়াছে, 
অস্বীকার করিবার উপায় নাই । হীক, 
পুরাণোক্ত। সপক্ষ স্বনখর এবং অশ্লীশ্বাসী 
সর্প বিশেষের ডুাগন॥ জেসন এবং 


এরূপ 


৯২ 
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০৯৮ সিস্ট 


ক্যাডমীস ডযাসনের দশ্য বপন করিরা- । মধ্যে প্রবেশ করে নাই | 


ছিলেন এবং তাহা হইতে সশগ্ সশ্যগণ 
উিত হইয়া পরস্পরকে যুদ্ধে নিহত কারো। 
ভবিধ্যধ্বধসের বাজ কা বিষবুক্ষ বলিলে 
ইংরাজী ভাষায় [775017১1650 বুগায়। 

বমানাথ স্রন্বতী বলেন-বুধ একজন 
আসিরিয়। দেশীয দলপতি । 
ভূমিকে জনশন্য কবিবাৰ মানদে অপির 
নান্নী দেবীন শারাধনায় গন ঠনান্য হওয়। 
উন্দ কর্তৃক সবণশে নিধন হয। হাহা 
সেমিতিক 


সনগ মাঘ্য- 


হহলে আধাঞজাতিব সহিত 
জাতির মে বুগ্গা হহয়াছিল, তাহ অন্মমিত 
হইতে পাকে । 

বু ধাতু হইতে পু, আবরণাথে এবং 
হন ধাতু হইতে মহি হননার্গে । 

শ্রীমস্কাগবত পাঠে জান। যায মে ইন 
বুঝান্তর্কে সংহাব করিলে ব্রঙ্গহত্যা 
'আসিয়। ইন্দ্রকে আক্রমণ কবিষাচিল। 
তষ্ন্য দেবরাজকে পনিতাপ কবিতে 
হইয়াছিল এবং সুখ তাহাব অঞ্ত“করণ 


গুণবান বাক্তি যদি লক্ষ পানু এবং 
পরের নিকট নিস্থ'ভাঙ্গন হন, তাহা হইলে 
তিনি গুণ সহ়েও সুখ বো কত্রিতে পারেন 
না। প্ুুরন্দর দেখিলেন-_লঙ্গহতয মুত্তি- 
ম্তী চণ্খালীর গ'য় ভাহার " পশ্ঠাতে 
দৌড়িও আসিতেছে, দরাহেতু তাহার দেহ 
কম্পিত হঠতেসে নর্মনাবোণে আক্রান্ত 
হওয়াতে সে বক্তাক্ত বসন পরিধান করি- 
মাছে এব" পক্ষ বেশ বিকীর্ণ করিয়! কহি- 
তেছে দাড়াও দাডাও। ভাহার নিশ্বীসবায়ু 
হইতে মহশ্ত গন্ধ বহিরগ্গত হইতেছে । সে 
পগ অপবিত্র কবিয়া আমিভেছে ইতাদি । 

এই সমস্য দশ'ন কবিয়া ইন্দ্র আকাশ 
ও সর্ধবদিক্‌ ভ্রণ করিয়া মানস সরোবরে 
প্রবেশ করিলেন এব” পদ্ধশ্বণালের সু 
মধ্য লুকাইয়। বহিলেন । সহক্র বসর তিনি 
আশ্রয় পাইলেন না। ক রণ অশ্টি উাহাকে 
আশ্রয় আঁনয়া দিতেন, কিন্তু অগ্নির জল 
মধ্যে প্রবেশ করিবার ক্ষণতা ছিল ন|। 

(ক্রমশঃ ) 


আলোচনা, পঞ্চবিংশ বর্ষ, ৭য সংগা, কাড়িক, ১৩২৮ সা । 
আনলো সততার 


দৈবী-গতি। 
(পণ্ড শ্টিতবতোদ 'জা'তদাণব, লাখিউ )। 


একদা আকাশ পথে কপোত-দম্পতী,__ | 


বিহরিছে মনস্তখে, দৈব-পউনায় 
আক্কুলিত কপোতিকা বলিছে স্বামিন ! 
অধুনা অন্তিমকাল কি হবে উপায় ? 
হস্তে ধনু ব্যাধ এক বধিতে দোহা, 
অবার্থ সদ্ধীনে দেখ আসি্ে ধাইয়। ; 


ৃ 
| 
এ 
| 


কপোত কহিছে আরো দেখলো উপরি,_ 


কালান্তক সম শ্বোন আসিভে ছুটিয়া । 
রক্ষা আর নাহি যদি নিম্রপথে যাই, 
ব্যাধের হস্তেতে তবে মরণ নিশ্চিত ; 
উপরে উঠিলে শেন সাক্ষাৎ শমন, 
ধরিবে, বধিবে প্রাণ কি হবে বিহিত ? 
নিশ্চিয় হয়েছে প্রিয়ে কাল সমাগত, 
একমনে চিন্ত এবে দেব ভগবান, 


1 


| 
| 
ূ 
| 
| 
] 
| 
] 


পরকালে হবে শুভ শান সন্বিদিত, 
কপোত কপোতী মনে স্মবে ছ্ষ্ট নাম। 
ঈশ্বর রাখেন যারে, কি করে বিপত, 
হেনকালে দেখ তথ। শমন প্রেরিত, 
কুষ্ণসর্প ব্যাধপদে দংশিল হঠাৎ, 
হস্মস্থিত ধু হতে শর হল চ্যত। 
বায়বেগে ছুটা শর শ্বোনেরে বিধিল, 
শরাঘাতে পড়ে শেন ব্যাধ অচেতন, 
সভয়ে নয়ন খুলি কপোত যুগল, 

ব্যাধ ও শ্যেনের দশা করে দরশন । 
পুলকে রোমাগ তনু কপোত কপোতী, 
নির্লৈনিব হইয়। বলে দেব দয়াময় ! 

তুমি যারে রাখ তারে কি করে নিয়তি ? 
বিপদের বন্ধু তুমি জয় তব জয় ॥ 


ভ্রিবেণী। 


ছর্ঈীল কুষাও বঙদেপাগা, বি এ ) 


অশ্রর সেই বেলনা পূর্ণ নয়নের দু, 


রোক্তি আজ কয়েকদিন হহতে স্টরেশকে 


ভাঙাহীন হৃদয়ের কথা, অব্যক্ত কাত- 1 অতান্ত ব্যাকুল করিয়া ইলিয়াছে, অতান্থ 


৯০৪ 


আলোচনা ! 





! টি ৫ 
অন্যমনন্ক করিয়া দিয়াছে | শ্বধু কর্ত- | বঙ্গিগ্রা উঠিল, “কে ?" ইন্দু বলিল, « তে 


ব্যের খাতিরেই কি সুরেশ অশ্রর জন্য 
অক্লান্ত ভাবে এত পরিশ্রম কবিত ? 
শ্রবেশ ভাবিয়! দেখিল, কর্ভব্য ছাড়া মারও 
যেন কিছু তাহাকে দিন দিন অশ্র দিকে 
টানিয়। লইয়া মাইতেছে | 

আঙ্গকাঁল স্তরেশের অঙ্গাতেই অনেক 
সময়ে অশ্র্র সেই ম্লান ফ্যাকাসে মুখখানি, 
বড় বড় ছুটো চখের কোণে শর জল, 
কৃতজ্ঞতা পুর্ণ নয়নের সেই দৃষ্টি, ক্ষাণ ও 
দুর্ববল দেহখানি তাহার হৃদয়ে ভাসিয়া 
উঠিত। সেই সঙ্গে স্ুরেশও যেন অশ্রদ্র 
হৃদয়ের অন্থ/স্থল পর্যান্ত বেশী পরি্ার 
ভাবে দেখিতে পাইত। যতদুর পর্যন্ত 
দৃণ্ঠি যায় অশ্রুর হদয়ের মধ্যে সে শুধু 
নিজেরই প্রতিমণ্ডি দেখিতে পাইত | 
একদিন সঙ্ধ্যার পর শুইরা শুইয়া 
স্রেশ কত কি ভাবিতেছিল,.--এমন সময় 
ইন্দু আসিয়া সেই ঘরে প্রবেশ করিল। 
ঘরে তখন আলো ছিল নী। অন্ধকারে 
স্থরেশ ইন্দুকে দেখিতে পায় নাই। ইন্দু 
কাছে আসিতেই স্তরেশ একটু চমকিয়া 


পীচ্চ না স্বরেশদা ??? 

আলোর সুইচ টিপিয়া স্তরেশ বলিল, 
“কে? ইন্দু? গ্রশ্ররবাড়ী থেরে কৰে 
এলি ইন্দু 1 খাটের উপর বসিয়া ইন্দু 
বলিল “আজই এক্ষণি এসেছি ।”? কিছুক্ষণ 
ইন্দুর দিকে চাহিয়া স্তরেশ বলিল, “এক- 
মাসের মধ্যে তোর এত পরিবর্তন ইয়ে- 
গেছে ! “অস্ত্খ 
কেন করবে! আমি কি বড় রোগ? হ'য়ে 
গেছি সবেশদা ? 

“শুধু তো বোগা হ'সনি ইন্দ। 
চেহারাটা বড় বিশ্রী হ'য়ে গেছে, এখন 
আর শ্রএরবাড়ী যাবি নি তো ?”' 

ইন্দ্র একটু হাসিয়া! বলিল, “তারা 
তিন দিনের কড়ারে আমায় পাঠিয়েছে 


অন্তথ ক'রেছিল %৮ 


স্মরেশদা। মেয়াদ ফুকলেই আবার পিঁয়ে 
ঘানি টানতে হবে ।” 

“তাইতো! আবার তাহ'লে তুই 
যাবি?” 

“তুমি কি বল স্থুরেশদা, ঘাওয়া কি 
আমার উটিও শয় ?% 


ত্রিবেনী), 


৯ 
প্রচ ৯ 





“যাবি বৈকি ইন্দু, শ্বশ্ুরবাড়ী *্যাবি | 


নি 

“আমিও তাই 
আমাকে হবেহ। 
কোর্ন উপায় নেই 1” 

স্থরেশ খাটের উপর উঠিয়। বসিয়। 
বলিল--তার1 তোকে বড কন্ট দেয়, না ? 

হাসিয়। ইন্দু বলিল, তুম কষ্ট কাকে 
মানুষ মেট! সহ কে 


তা চাড়া আর তে। 


বল স্থরেশদ।' 
পারে না, সেইটেই তো কষ্ট ' তা আমার 
কাছে তো সবই গা সওয়া হয়ে গেছে 
স্থরেশদ] ; কাঁজেহ কষ্ট বলে আমার আব 
কিছুই নেই। সুরেশ কোন উত্তর করিতে 


পারিপ না। 
কিছুক্ষণ পরে ইন্দু বলিল-_-ওসব বাছে 
কখ। যাক, স্ুরেশদ1। ওতে। একঘেয়ে 


চিন্নসঙ্গী আমার আছেই । আমি এও 
» তাড়াতাড়ী তোমার কাছে *কেন এলুম 
আন? 
€কন ? 
ভূমি ঘে আমায় দেই গেকেটীর, কথা 
লিখেছিলে তারই বিষয়ে জানতে এলুম | 


তাবছিলুষম, *যেতে মে 


ূ 
ৰ 
৷ 
| 





ৃ 


একটু চঞ্চল হইয়া ্বরেশ বলিয়। 
উাঠিল -$, অশ্রণর কথা বলছিস্!? 

হাঁ, $ম যে লিখেচিচল তাদের বাড়ী 
গমায় নিয়ে মাবে। কালহ আমায় নিযে 
চল স্রিদরিশদ। 2 পবশ্ুাতো আমায় আবার, 
এখরবাড়ী মেতি হবে। 

আমার কোন আপনি শেই ইন্দু। 
কাকি-মা যদি রাগ কবেন? বারেন যদি 
টের পায় ।* ওই মে আজ কাল বড় পরা-, 
দান ইন্দু। 

তেঁমরাউতে। আমাদের পরাধীন করে 
রেখে দাও স্ররেশদা। আবার আমরা 
প্রার্ধীন বলে তোমরাই আমাদের ওপোর 
দরদ দেখাও। আমি যাবই সুরেশ 
ষেষাই বলুক । 

“কাল থাক ইপ্দু । আব একদিন তোকে 

নিয়ে যাব । ভাপ করে সে সেরে উঠক ॥? 

মুখটা একটু গন্তার কারয়। বিষাদ- 
তাবে ইন্দু বলিল,-তার আগে কি আমায় 
যেতে নেই স্ররেশদা % তুমি যে আমায় 
লিখেছিলে, অশ্রু আমারই মত্ত দুঃখ । সেই 
জন্যেই তো তাকে দেখবার জন্ আমারু 


* ১০৯৬ 


এত আগ্রহ । একটু চপ করিয়া থাকিয়া 


আবার বলিল,__আচ্ছা স্বরেশদা, সেকি | আপাদ মস্তক জবলিয়া গেল! 


সত্যসত্য আমার ম্ত ঢুঃখী ? এতটা 
বোধ হয় না, না? 

স্লরেশ দেখিল, ইন্দু কান্না ঢাপিবার 
চেষ্টা করা সহেও ভাহার ঢক্ষের জলে 
ঢাদ্দরের খানিকটা ভিজিয়া গিয়াছে । 

সুরেশ বলিল, কীদিসনি ইন্দ্ু কালই 
(তোকে তার কাছে নিয়ে যাব। 
একটা কথা কবার লোক হবে। 

আমারও একটা প্রাণ খুলে কথা! 
কবার লোক হবে স্ুরেশদা। 

এমন সময়ে বীরেন সেই কক্ষে প্রবেশ 
করিল,-_-বাঃ! ভাই বোনে দেখচি যে 
বেশ জমিয়েছ। মান-ভঞ্জনের পালা হচ্ছে 
বুঝি? তাল, ভাল । 
' ইন্দ্ু ঘোমটা দিয়া অন্য দ্বার দিয়া 
চলিয়া গেল । 

ইন্দ্র সহিত বীরেনও আসিয়াছিল। 
ভুইদিন শ্বশুরালয়ে থাকিয়া ইন্দুকে লইয়া 
পুনরায় চালয়া যাইবে, ব্রজবালার সহিত 
(সেইরূপ কথ। হইয়াছিল । 


1 


তারও 


। ব্যবসাটা কি কিছু মন্দ নাকি? 


আলোচনা । 


হীরেনের শ্রেষোক্তি শুনিয়া স্থরেশের 
ক্হ্ি 
অনেকটা সামলাইয়া লইয় বলিল,-_-“এই 
ষে বীরেন বাবু! এস, বস।” 

বীরেন বলিল, ''আজ কাল প্রেমের 
ব্যবসাও খুলেচ নাকি হে?” “তা! প্রেমের 
তুমি কি 
বল £” “আরে রাম: মন্দ বলে কোন্‌, 
শালা। মেয়ে মানুষের জম্মই তে৷ তাদের, 
নিয়ে পুরুষ মানুষরা ছিনিমিনি খেলবে 
বলে।” 

স্থরেশের সেই কতকগুলি পত্র ইন্দুর 
বাক্সর ভিতর পাওয়া পর্যান্ত বীরেনের 
সন্দেহ উত্তরোহর বৃদ্ধি পাইতেছিল। 
ইন্দ্ুকে এবং স্থরেশকে নিজ্জনে একসঙ্গে 
দেখিবায় জন্ত সেই দিন হইতেই তাহার 
প্রবল ইচ্ছা হইয়াছিল। আজ তাহা 
সফল হইল ? 

বীরেনের কণ৷ শুনিয়া স্রেশ বলিল, 
“তোমার তো বেশ মনের উচ্চতা দেখছি 
বীরেক বাবু! তুমি পুরুষ মানুষ বলে 
নিজেকে গর্বৰ করো 2", 


বিবেৌ। 





“মাইরি বল কথাট। কি নেহাত মিথ্যে 
বলেছি %” 
“তাহলে কি তুমি বল্ভে চাও যে 


মেয়েমানুষের একটা হৃদয়, প্রাণ, নথ | 


ব'লে কিছু নেই ?” 

হাঃ হাঃ হাঃ 1! করিয়! হাসিয়া বীরেন 
বলিল,_“তুমিও যেমন-__তাঙ্গের আবার 
প্রাণ। এই যেমন দেখনা কেন তোমার 
বোনের, ওর কি হৃদয় কিংবা প্রাণ ব'লে 
কোন জিনিষ আছে? শ্ত্রীলোকদের ভগবান 
স্ট্টিই করেছেন__পুরুষ মানুষরা তাদের 
উপভোগ করবে বধলে। তারপর বখন 
অরুচি জদ্মে যাবে, উচ্ছিষ্টের মতন আস্তা- 


১৭৭ 


স্থরেশ বেশ একটু গন্তীর হইয়া বলিল, 
“তুমি তা'বলে যেন ওকে সোঙ্কা কান্ডে 
যেও না বীরেন বাবু । ভার আগে নিজে 
একটু সোজা হবার চেষ্টা কোরে! ।” 

“আচ্ছা ভায়া সত্যি ক'রে বল দিকি 
তোমার বোনটা লোক কেমন ?” 

“বোনটী আমার কি রকম জান ! 
ঠিক ষেন একতাল সোনা । €যমনি ছ'চে 
ফেলবে, তেমনি গড়ন হবে। একতা 
কাদা মনে করে যেন পায়ে দলে 
ঘেও না। বরং আমার ভয়-__-তোমার 
মতন একতাল গোবরের কাছে বোনটা 
আমার কতদিন খাটি সোনা থাক্বে। 


কুড়ে ফেলে দিলেই হল। এই তোমার র তবে সে কগি-পাথরে পরফ করা-_ভয়', 


বোন্ুকেই ধর না কেন-_ 

বাধা দিয়! স্থরেশ বলিয়া উঠিল--“গাক্‌ 
থাক,ইন্দুর নাম তুমি মুখে এনে না বীরেন। 
তোমার মুখে ওনাম শোভা পায় না1”” 

“কেন বাপ. * ইন্দুর লামে তোমার 
প্রাণে এত ব্যথা লাগল কেন! তাহ'লে 
দ্বেখছি তোমার ৰোনটা তো বড় সোঞ্জা 
লোক নন্‌ 1 ৃ 


রাযি করিলে 


বীরেশ বলিল,--“কি যে পাগলের মত 
বকে গেলে একবর্ণও বুঝতে পালুম না । 

সুরেশ বলিল,-৮সে আমি অল্পে 
আগেই বুঝেছিলুম। তোমাকে বলাই 
আমার ঝকমারা হয়েছে ।” 


বীরেনকে হ্বরেশের কঙ্গছে প্রবেশ 


১৯৮ 





করিতে দেখিয়া ইন্দু বাড়ী চলিয়। আদিল । 
তাহাকে দেখিয়া ব্রঙ্গবালার জ্যেষ্টা কণ্ঠ 
ইন্দিরা বলিয়া উঠিল --“হযা লা! এঞ্টববাড়ী 
থেকে আস্তে না আসতেই স্তরেশদের 
বাড়ী গিছিলি! ওমা! তুই হলিকিলা? 
এক্ষুণি না গেলেই চলতো! না ?” 

ইন্দু একটু অগ্রাহ্যের ভাব দেখাইয়া 


বলিল,--“না বড়দি, চলতো না; সেই 
জগ্ঠেই তো গিছলুম্‌।” 
“মেয়ের আবার কথা দেখেছ 1 সাধে 


কি আর ঝাটা লাখি খেয়ে মরিস্‌। 
কোণায় মার সঙ্গে দুটো] কথা বার্তা কইবি 
তা না, গেলি স্বরেশের কাছে ।” 

“বলচিই তো বড়দি যে, আমি 
হৃরেশদীব কাছে গিলুম । ও কথা বার 
বার বলে ভুমি কষ্ট কচ্ছ কেন %৮ 

ইন্দিরা আরও চটিয়া গিয়া বলিল, 
“স্থুরেশের বাড়ী তোর কি আছে রে? 
খালি খালি ওর কাছে যাস? ওখানে 
যাবার কি দরকীর? না'গেলে কি দিন 
চলে না?” 

ইন্দুও রাগিয়া বলিল--“না, চলে না” 


আচল । 


টিসি সিট 
“মেয়ের মুখ দেখেছ । মাত্তে হয় 
এ মুখে মুড়ো ঝটটা। আবার মাকে 


বল। হয়েছে,_শ্বশুরবাড়ী আর যাব না। 

“বলেছিস্থ তো । গাড়ী থেকে আজ 
নেমেই এ কথা বলেছি । 

“আমরণ জন্মেও কথন ও কথা শুনিনি 
বাপু। আমাদেরও এককালে বিয়ে 
হয়েছিল; তোর মত কখন ও রকম করে 
ঢলাই নি।” 

প্রায় এক সপ্তাহ হইল ইন্দিরাকে 
ব্রজবালা শ্বশুরালয় হইতে আনাইয়াছেন। 
ইন্দিরা ইন্দু অপেক্ষা প্রায় তের বংসরের 
বড়। 

কোনই উত্তর না পাইয়া ইন্দি্! 
পুনরায় বলিল--“মেয়েমানুষের মুখে ও সব 
আবার কি কথা !- শ্বশুরবাড়ী যাব না, 
স্বামী মনে ধরে না, এসব-_"? 

ইন্দ্ু এবারেও কোন উত্তর করিল না, 
ইন্দির। পুনরায় বলিল,__“এই জন্মেই তো 
বীরেন তোকে দেখতে পারে না| স্বাধী 
স্ীলোকের গুরু, টার! যা বলেন ভাই 
শুনতে হয়; যদি তাদের সঙ্গে নরক: 


ভিবেশী। ১৯৯ 





যেতে হয় তাতেও স্ত্রীর কুষ্টিত হতে নেই ; ছল ছল লেত্রে মায়ের দিকে চাহিয়া 
হাসিমুখে স্বামীর সঙ্গে সঙ্গে যাওয়া উচিৎ 1" ইন্দু বলিল-_তুমিও একথা ধরলে মা? 
ইন্দিরার বক্তৃতার মাঝখানেই ইন্দু | তা বলবো নাই মরে যানা ইন্দু 
একটু অধৈধ্য হইয়া বলিয়া উঠিল,_“বিয়ে । আমার সকল দুঃখের অবসান হউক । কি 
হওয়া! পর্ম্যম্তই তো এ বক্ততা শুনে আসছি কুক্ষণেই তোকে পেটে ধরেছিলুম-_তুই 
বডদি। ন্দ্রামী কি জিনিষ, তা আমি | মরে যা, আমাব হাড় জডাক। 
তোমার চেয়ে ভাল বুঝি । * সব ফাকা! ইন্দু কার অশ্রসংবরণ করিতে পারি- 
আওয়াজ আর আমার ভাল লাগে ন1 1”? র লন! । কাদিতে কাদিতে বলিল-_এখনও 
ইন্দিবা ক্রোধের সপগ্তমে উঠিয়া বলিল, যে দ্বু'ঘণ্টা হয় নি মা-৭সববাড়ী থেকে 
“ত। ভাল লাগবে কেন! স্বেশের কণা | এসেছি । একটা রাতও &কি চুপ করে 
বল্লে বেশ ভাল লাগতো, না ? 
ইন্দু অনেক কৰ্টে লিজেব ক্রোধকে 


৷ থাকতে পাল্লে না? এই বলিয়া সেখান 
৷ হততে উঠিযা গেন্ধ। 
দ্রমন করিয়া বলিল, “কি যে বল বডদি ূ 'আহারাদির পর রানে নিজের ঘরে 
তার হ্িক নেই। ল্ররেশদা যে আমাব ; প্রবেশ করিয়া ইন্দু দেখিল, বাঁরেন চক্ষু 
দাদা!) বজিয়া শুইয়া আছে । ঘুমাইয়া পড়িয়াছে 
“যেই হোক্‌ না সে, ইন্দিবা তে। ঠিক ূ মনে করিয়া মশাবী ফেলিয়া ইন্দ্ু মশাবীর 
কগাই বলেছে ইন্দু 1” এই বলিয়া! ব্র- বাহিরে একখানি মাছুবী (বাইয়া খয়ৰ 
বাল৷ তথায় আসিয়া উপস্থিত হইলেন এব” | করিল । 
বলিলেন--এমনই বা কি কথা আছে ইন্দু, বীরেন বাস্তবিক ঘুমায় নাই। নিদ্রা 
যে, সময় নেই অসময নেই, খালি স্থরেশের ! ভান করিয়া্িল মাত্র। ইন্দকে মশারীল্ল 
কাছে ষেতে হবে। বীরেন যদি টের পায়! বাহিরে শুইতে দেখিয়। বলিয়া উঠিপ-_- 
তা হলে কি হবে বল্‌তো ? ভিলা তা একট্র পরে 











২৩৪ চালে । 


স্মরেশের কাছে পালিয়ে ঘাবার মভলব ূ কাজ করিয়। যাইতে লাগিল। 


আছে বুঝি £ *ইন্দু মনে মনে শিহরিয়া *তা আমায় যদি শ্তোমার এতই 
উঠিল, কোনই উত্তর করিল না। বীরেন ; অপছন্দ স্থরেশের কাছে থাকলেই পার-_ 
পুনরায় বলিল--ওসব হচ্ছে না চাদ! এস । বিয়ে নাই বা হলো, অমন ত অনেকেই 
ভিতরে এস ; পা ঢুটো একটু ট্রিপে দাও । | থাকে । 

ইন্দু কোন কথা না বলিয়া মশারি ইন্দু আর সহ করিতে না পারিয়া 
তুলিয়া বীরেনের পা টিপিয়া দিতে লাগিল। । ধলিল-_ভাইয়ের সম্বন্ধে এ রকম করে 
খানিকক্ষণ পরে বীরেন বলিল__ক'দিন ৃ বল্তে তোমাদের জীবে আটকায় না * 
থেকে স্ুরেশের সঙ্গে এ রকম পীরিত ূ বীরেন বেশ সহজভাবেই বলিল্প--আর 
চল্ছে শুনি ? *ধর্শের কল বাতাসে নডে : লুকিয়ে কি হবে প্রাণেশ্বরী % হাতে হাতে 
বাবা। আজ একেবারে হাতে হাতে ; ধরা পড়েও অস্বীকার কণ্ডে লড্ভা করে না 
ধরা । ঠাদবদনী ? 

ইন্দু তত্রাচ কিছু বলিল না। সে ইন্দু একটু গর্জ্িয়া বলিয়া উঠিল--_ 
জানিত, বীরেনের সহিত তর্ক করা! কিংবা | স্রেশদার সম্থদ্ধে ওসব কথা বলো না, বলে 
ভাহার কোন কথার প্রতিবাদ করা বুথা। :; দিচ্ছি। 

বীরেন বলিয়া যাইতে লাগিল-_এতই ঘীরেন কুটীলভাবে একটু হাসিয়া 
হদি তাপ সঙ্গে তোমার প্রেম, তা"হলে | বলিল-__ও বাবা! ভিতরে ভিত্তরে কিছু না 
বাবা এ গরীবকে নিয়ে টানাটানি করা ; থাকলে কেউ কি এমনি করে ফোঁস করে 
কেল* ম্রেশকে বিয়ে কল্পেই তো | ওঠে? কি পীরিতের টান বাবা! একেই 
পাতে! বলে বধার্থ লভ.। 

এসব কথা ইন্ট্র এক রকম গা সওয়া ইন্দু বলিল- তোমার পায়ে হাত দিয়ে 
হইয়! গিয়াছিল। সে নিস্তবূভীবে নিজের ) বল্ছি আর আমাকে এ রকম করে বাক্য- 


১ পি কী কী ১০০ এরি সি টি ডি 


ত্রিবেনী। 


যন্ত্রণা দিও না। এসব কথা শুনে ষে | মাত্র একবার বলিল-_-উঃ! মাগো! 
আমার গ্থ শিউরে উঠচে নু কিছুক্ষণ পরে বীরেন বলিল---এক 
বীরেন বলিল-_তা৷ ওরুকমভাবে ধর! | গ্রাস জল দাও । ইন্দ্র ধীরে ধীরে উঠিয়া 
পড়লে সকলকারই গা শিউরে ওঠে । দেখ ূ একগ্লাস জল গড়াইয়া বীরেনের হাতে 
প্রাণ, আমি নাহয় একটাও পাস দিতে : দিল। জল খাইয়া বারেন বলিল--ওখানে 
পারিনি, তা বলে এটা ভেবনা যে, দুপাতা ! পান আছে দাও। ইন্দু ব্লিল__রাত্রি 
ইংরিঙ্ি আর দু'দশখানা বাংলা বই পড়ে ূ ১টার সময় পান খাবে কি আবার ? 
তুমি আমার চেয়ে খুব বিশ্বান্‌ ও বুদ্ধিমান র বীরেন বলিল--তোমার তাতে কি, 
হয়ে পড়েছ । আমি মুখ্য বটে কিন্কু এসব আমার খুসি খাব। আর কিছু না বলিয়। 
বিষয়ে আমার চোখে ধুলো দিতে পারবে ; পানের ডিবাটা ইন্দু বীরেনের হাতে দিল। 
নী বুকাজে। ৯ আয় স্টায়েউখকে ভে । করেন বি কািই আনি ভেজা বদি 
আমি খুব ভালকরেই চিনি ! বেটা লম্পটের | যাব। এখন তোমার কস্টের হয়েছে কি? 
চড়ান্ত। শালার ছেলে ডবেডবে জল ূ স্ররেশের সঙ্গে পারিত করা বের করে 
খায়। ৷ দেব। 
প্লিতা ফণিনীর মত গজ্জিয়া উঠিয়া ইন্দু বপিল-_থাক্‌, 'ওকথায় আর কাজ 
ইন্দু বলিল-_ফের বল্ছি, সুরেশদাকে | নাই-_-অনেক রাত্রি হয়ে গেছে, ঘুমোও 
অমন করে বলো না। স্থরেশদার মত: দিকি। 
তুমি বদি এককণাও হতে পান্ডে তাহলে ইন্দু বাহিরে যাইতেছে দেখিয়া বীরেন 
তরে যেতে । বলিল_-ও ক্ষি, মাচ্চ কোথায়? পা টেপা 
কি, আমাকে অপমান ?-_-এই ৰলিয়া | কি হয়ে গেল নাকি? 
বীবেন সজোরে ইন্দ্ুকে পদাঘাত করিল। আস্ছি-বলিয়] ইন্দ্ু কক্ষের বাহিরে 
ইন্দু খাট হইতে নীচে পড়িয়া গিয়া কেবল ূ আসিয়। কলতপার দিকে গেল এবং 
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'আলোচনা। 





বীরেনের পদ্দাঘাতে খাট হইতে পড়িয়া 
গিয়া কপালের খানিকট! কাটিয়া গ্য়ািল 
এবং খাটের কোণে লাগিয়া হাতের এক 
জায়গায় খানিকট। ছড়িয়া গিয়াছিল, দেই 
ক্ষতস্থানগুলি বেশ করিয়া ধুইয়া রক্ত 
পরিস্কার করিল এবং কাপড়েব যে ষে 
স্থানে রক্ত লাগিয়াছিল, তাহাও ধুইম। 
ফেলিল-_পাছে প্রাতঃকালে ইহা ইন্দিরা 
কিংবা] ব্রজবালার নজরে পড়ে । এমনি 
করিয়াই ইন্দু নিজেব বেদন। গোপন 
রাখিত। 

কলতল্লা হইতে ফিবিয়। আসিয়া ইন্দু 
দেখিল--বীরেন ঘরের সামনে দালানে 
দাড়াইয়া আছে। ইন্দুকে দেখিয়। সে 
বলিল--আমার মনে হল বুঝি তুমি 
পালিয়ে স্ুরেশেব কাই বা চলে গেলে । 
এই ৰলিরা ঘরে গিয়া পুনরায় শয়ন করিল 
এবং ইন্দুকে পা টিপিয়৷ দিতে আদেশ 
করিল। 

স্বামীর পদ্সেবা করিতে করিতে ইন্দু 


র 


বীরেনের পায়ের কাছেই দুমাইয়া পড়িল । 

তোর পাঁচটা বাজিতেই ইন্দুর ঘুম 
ভাগিয়। গেল। £বারেন তখনও বেশ নাক 
ডাকাইয়। ঘুমাইতেছিল। ইন্দু ধীরে ধীরে 
স্বামীর মাথার কাছে যাইয়া, তাহার 
কোটরাগত চক্ষু, কুঞ্চিত ললাট, দীপ্তিহীন 

পাংশুবর্ণ গণ্ুন্বয় ও অত্যাঢার প্রপীড়িত 
দেহখানি একপৃস্টে নিরীক্ষণ করিতে 
লাগিল। 

হঠাত বাহিরে ব্রজবালার কঞস্বর 
শুনিতে পাইয়। ইন্দুৰ চমক ভাঙ্গিল এবং 
অঞ্চল দির] চক্ষন্ধয় মুছিয়া ভগবানের 
উদ্দেশে মনে মনে বলিল-_হে ভগবান! 
আশীর্বাদ কর, যেন আমার ক্দামীকে 
ফিরিয়ে আন্তে পারি । 

বারেনের পদধুলি মস্তকে লইয়া ইন্দ্ 
ঘরের বাহিরে চলিয়া গেল। বীরেন ইহার 
কিছুই টের পাইল না। সে তখন ভোরের 
গাঢ়নিদ্রায় অভিভূত হইয়াছিল | 

ক্রমশঃ 


শিবপুর কাহিনী! 
ৃ ছ্িতভভীম্ আওও 
(শিবপুর “সাহিত্য-সংসদের” ইতিহাস শাখ, হইতে 
জীঅনদ!প্রসাদ চট্টোপাধ্যায় লিখিত ।) 
৩- জাতক প-তোএ্বাল্ 
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ইংরাজী আমলের প্রথম ভাগে, শিব- 1 ও শেঠ মধাাপা লাড করিয়াছিলেন । 


পুর ব্রাঙ্গণ প্রাধা্ঠের জন্য বঙ্গের শান পাঠক মহাশয়ের। শান্্রীদি পাঠ এবং যজন- 


স্থানে প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াহিল। শুধু । মান বরিতেন। 
বঙ্গে নয়_-বলের বাহিরেও, এখনও |. এই পাঠকদিগের কয়েক ঘর, বেতোড়- 
তাহার নিদর্শন রহিয়াছে । এই সময় । বাক্সাডীয় বাস করিতেন । ইহারা 


(তন ঢারিশত বতসর এ অঞ্চলে খাস 


. হইতেই প্রকৃত, পক্ষে শিবপুরের এসার ও 


প্রতিপন্তি এবং “বেতোড়” ও খানা | করিয়াছিলেন । যথা £- 
মেকুয়ার” যবনিকা অন্যরালে অবস্থান | “কংসারি শ্রীপর পরে ফদুনাথ নাম, 
করিতে হয়। পাঠক মর্যাদায় ত্যজে বল্লালীর কাম। 


গোপীকান্ত রামকুপ্ু রাজেন্দ্র পাঠক 


| 
শিবপুরের ব্রাঙ্মণদিগের মধ্যে হাল হাল- 
ৰ বাঝ্সাড়! গ্রাম বাসে হইল দক্ষক | 
] 


দার, মজুমদার পাঠক ও ভট্তাচাধ্য ইহারাই 
প্রাীন বলিয়! পরিচিত । তন্মধ্যে হালদার 
ও মজ্ুমদারেরাঁ_নবাব সরকারে কর্ণ 
করিয়া উপাধি অর্জজনন করিয়াছিলেন__ % & ্ রী 


ভার দুই সত বিস্ুদেব, রুষ্ণদের 
কনিষ্ঠের বশ নাহি দ্রিল দিবদেব | 


আর ভ্াচীর্য্য সন্তানেরা শাস্ত্র আলোচনা, 
অধ্যয়ন অধ্যাপনা, য্জন যাঞ্জন ও দীক্ষা 
্লান করিয়া সমাজে বরণীয় হইয়াছিলেন 


বিষুতর কণীয় স্ুত কদ্দর্প ঘোষাল 
কৈশোরে কিশোর প্রেমে হইল রসাল 
& গুণে লাগা অতি সদয় হুইয়। 


০৪ আলোচনা । 


দেশধিপ রাজকাধ্যে দিল! নিয়োজিয়া । ূ আর কন্দর্প নানা! উপায়ে ধনী হইলে 


গোবিন্দ পুরেতে বাস দিলেন ঠাহার 
গড়্যা বেহালা খিদিরপুরে শিরস্তর । 
তস্য তিন স্ুত কৃষ্ণচন্দ্র প্রথম 
গোকুল চন্দ্র রাম চন্দ্র অতীব উত্তম)” 
_-“করুণ। নিধান বিলাস”” কাব্য 
মহারাজ জয়নারায়ণ ঘোষাল রচিত । 
ইহাদের কুলগত উপাধি ছিল 
ঘোষাল, আর পুরাণার্দি পাঠ করিতেন 
বলিয়।৷ ইহাদের সামাঞ্জিক উপাধি ছিল 
পাঠক 1 . এই বংশের যদুনাথ পাঠক 
“অশেষ শান্জ্র অধ্যাপক ছিলেন, কিন্তু 
“বল্ঠালীর কাম” পরিত্যাগ করিয়। স্বকৃত 
ভঙ্গ হয়েন। যছ্ুনাথেব প্রপৌজ্র রাজেক্রর 
পাঠক যে বেতড বাক্সাডায় বাস করি- 
তেল--ইহাপ লিখিত প্রমাণ আছে। 
বিষুরদেব এবং কুষ্ণদেব নামে রাজেন্দ্র 
পাঠকের ছুইটি পুজ ছিল; তম্মধ্যে কৃষ্ণ- 
দেব নিঃসন্তান ছিলেন। জ্যেষ্ঠ বিষু৮ 
দেবের ছিল দুই পুজ--রামদুলাল এবং 
কন্দর্প। ইহাদের মধ্যে রামদুলাল পাঠক 
বেতড় বাক্সাড়ায় বাস্‌ করিতে লাগিলেন 


পৈতৃক পাঠক উপাধি ত্যাগ করিয়া, 
কন্দর্প ঘোষাল নামে আত্ম পরিচয় দান 
পূর্বক পিবপুরের পর পারে তদানীন্তন 
গোবিন্দপুর গ্রীমে গিয়া বসবাস করিতে 
থাকেন। কিন্তু ফোর্ট উইলিয়ম দূর্গ 
নিন্দাণের জন্য গোবিন্দপুর গ্রাম ইফ্ট- 
ইগ্ডিয়া কোম্পানী কর্তৃক্ক গৃহীত হইলে, 
অন্থান্ত লোকের ন্যায় কন্দর্পকেও এ 
গ্রাম ত্যাগ করিশ্না যাইতে হয়। ইনি 
খিদিরপুরে গিয়া তখন স্থায়ী বাস আরম্ত 
করেন। কন্দর্প ঘোষালেব দুই পুক্র ছিল, 
কৃষ্ণচন্দ্র ও গোকুলচন্দ্র এই গোকুলচন্দ্র 
তদানীন্তন ইংবাজ গভর্ণর ভেরেলফ্ট 
সাহেবের অধীনে বাঙ্গালা বিহার ও 
উড়্িষ্তার দাওয়ান ছিলেন । 

গোকুলচন্দ্র নিঃসম্তান থাকায় তদীয় 
দ্রোতুষ্প,জ্র কৃষ্টচন্দ্রের পুক্রর মহারাজ 
জয়নারায়ণ ঘোষাল দাওয়ান গোকুল- 
চন্দ্রের বিপুল সম্পন্রির উত্তরাধিকারী 
হয়েন। ইহার সমষে ইহাদের খিদির- 
পুরের বাটা, ব্তমান ডক নিশ্মাণের জন্য 


শিবপুর কাহুনী । ২০৫ 
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আলেচনা ! 


___________ শশী ্াশী্্াীাীগী 
কিরূপ ছিল, তাহা সহঙ্জেই অনুমেয় । | ছিলই। *পাহিত্য-পরিষতগ হইতে প্রাচ্য 


স্ূতরাং দাওয়ানজীর গুরুকে প্রসন্ন 
করিবার জন্য বঙ্গের বড় বন্দু জমীদার 
মহাশয়েরা ইহাদিগকে ত্রঙ্গোন্তর ভূমি দান 
করিয়াছিলেন । এই সকল ভূমি দানের 
তালিকা পরবন্তি অধ্যায়ে বিস্তৃত ভাবে 
প্রদন্ত হইবে। 

১৩০৭ “সাহিত্য-পরিষৎ 
পত্রিকায়” ৬ব্যোমকোল মুস্তফী মহাশয়, 
“রাজ রুবি জয়নারায়ণ'” শীপক প্রবন্ধে 
ভূকৈলান ' রাজবংশের যে আলোচনা 
করিয়াছেন, তাহাতে “গুরুধাম শিবপুরের 
বিশেষ কোন আলোচনা নাই! ৬বিজয়- 
রাম সেন প্রণীত “তীর্ঘমঙ্গল” কাব্য 
১৭৬৯ খুষ্টাব্দে রচিত। 
সেন, দাওয়ান গোকুলচন্দের জোগ্ঠ ভ্রাতা 
কষ্টচন্দ্রের সহিত তীর্ঘভ্রমণে গিয়াছিলেন। 
এই দাওয়ান ভাতার সহিত বনু দ্রব্য- 
সম্তার-পূর্ণ নৌকা, ময়.রপঞী, পালওয়ারী 
তরণী, তোষাখানা প্রভৃতি নৌবহর ও 
বঙ্গের বহু গণাঁমান্য ব্যক্তি গমন করিয়া- 
ছিলেন; এছাড়া আত্মীয়-কুটুন্ব তো 


সালের 


লেখক বিজয় 


বিষ্যামহার্ণব শ্রীনগেন্দ্রনাথ বস্থ মহাশয় 
এই “তীর্ঘথমঙগলের” যে সংস্করণ প্রকাশ 
করিয়াছেন তৎপাঠে জানা যায়, কেবল- 
মাত্র তীর্থ-দর্শন ও পারভ্রমণ যে কৃ্টচন্দ্ 


ঘোষালেব উদ্দেশ্য ছিল, এমন নহে, 
অন্য কোন গৌণ কারণও ছিল। কবি 
তাহা প্রকাশ করেন নাই; তবে বন্ধ 


মহাশয় উক্ত গ্রন্থ মধ্যে গোকুলচন্দের 
উক্তি প্রভৃতি লক্ষ্য করিয়া লিখিয়াছেন 
যে_-“দেওয়ান গোকুলচন্দ্রের উক্তি হইতে 
এই তীর্থ-যাত্রার অপর কারণও জানা 
যাইতেছে 1...১৭৬৫ খুষ্টাব্দে ইষ্ট ইণ্ডিয়! 
কোম্পানী, বাঙ্গালা, বেহার ও উড়িস্যার 
দেওয়ানী লাভ করেন ও পলাসী-বিজেতা৷ 


লর্ড ক্লাইভ ইট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর পক্ষে 


এ কয় প্রদেশের গভর্ণর হইয়াছিলেন। 
এ সময়ে স্দুর এলাহাবাদ পর্য্যন্ত ধারে 
ধীরে ইংরাজ আধিপত্য প্রসারিত হইয়া 
ছিল। এ সময়ে হিন্দুস্থানের আত্যন্তরীণ 
গতিবিধি ও দেশের অবস্থা লক্ষ্য রাখা 
ইংরাজ রাজপুরুষগণের প্রয়োজন হইয়া- 


শিবপুর কাহিনী! 
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ছিল। সুতরাং সমস্ত হিচ্দুস্থানে সন্ত্রস্ত 
ব্যক্তিগণের মনের ভাব ও গতিবিধি 
পরিদ্রশি করিবার জন্য দাওয়ানজী 
ঘোষাল মহাশয় আপনার জো 
সহোদরকে পাঠাইবেন তাহা কিছু অসম্ভব 
নহে।” এই তীর্থভ্রমণ-কালে বঙ্গের 
যাবতীয় সন্তাম্ত লোক, কাশীনরেশ, 
পাটনার ভায়া বিষ্ট, সিং রাজা সেতার 
রায়, নবন্বীপের রাজা প্রভৃতি তাহার প্রাতি 
যে সমাদর প্রদর্শন করিয়াছিলেন, ততপরে 
বেশ বুঝিতে পার! যায় কৃষ্টচন্দ্র ঘোষালের 
তৎকালে কিরূপ সম্মান ও প্রতিপত্তি 
ছিল। 

, এ হেন গ্রতিপন্তিশালী ব্যক্তি, এই 
বিরাট তীর্থ-বাহিনী লইয়া যাত্রা করিবার 
পূর্বে, শিবপুরে শ্রীগুরু-চরণ বন্দনা করিতে 
আফিলেন ; ধথা £--“তীর্৫থ-মঙগল”' নামক 
গ্রন্থের “যাত্রীরস্ত নামক অধ্যায়ের 
প্রারস্তে 2 

“পার হৈয়া শীত্রগথ্রতি গেনা শিবপুর, 

শীঘ উত্তরিলা গিয়া ঘথায় ঠাকুর । 

গলবস্ধ হয়্যা ইষ্টদেবে প্রণমিলা 


পার্ট 


ূ 


ৰ 





র 
| 


ৃ 
ূ 
ূ 
ূ 


ষথোচিত নিবেদিয়| বিদায় হইল! । 
আশীর্বাদ করি দেব করিল! বিদায়, 
তণ্) হইতে বাটী গেলা কর্ঠী মহাশয় 1) 
আর তীর্থ হইতে যখন ফিরিলেন 
তখন $-- 
“থিদিরপুর গঙ্গাপারে আইল বাহিয়া, 
উভরড়ে ধায় লোক এ কথা শনিয়া । 
কুটুন্ধ সাক্ষাৎ আর গোমন্তা সকল, 
জয় জয় করা! আইসে বেড়ে যায় বল। 
বাবুজী মাইল| আর দায়ান মহাশয়, 
তার সঙ্গে কত লোক আগু পা ধায়। 
এ রা ঠ মং 
দাওয়ানজাঁর স্থানে কর্ধ। বিদায় হইয়া। 
ইষ্ট-প্রণমিতে গেলা বাবুকে লইয়া । 
পাল্গীতে ঢড়িয়া গেল। হয়া গঙ্গাপার ; 
তীর্থের সামা সঙ্গে চলে ভারে ভার। 
শিবপুর চলি যান হয়্যা আনন্দিত, 
ইন্টদেব মন্নিধানে হৈলা উপস্থিত | 
ভুমিন্ট হইয়া দুঁহে প্রণাম করিয়া, 
আজ্ঞা হইঙ্লে বসিবেন রহিলেন টাড়াইয়। 
কতকাল পরে তীর্থ হইতে জ্যেষ্ঠ 


কৃষ্টচন্দ্র ফিরিলেন, উহাকে দেখিবার জন্য 


২০৮ আলোচনা । 


.পপপপসপসসসপসসসসসস্সাজরউজি 


কত লোক গঙ্গাতীরে গেল। তাহার 
অনুজ দাওয়ান গোকুল ঘোষাল এবং 
ভাহার আত্মর্জ জয়নারায়ণ, যিনি. পরে 
মহারাজা হইয়ছিলেন এবং ধাহাকে কবি 
উপরি-উক্ত বর্ণনায় “বাবু” বলিয়া পরিচিত 
করিয়াছেন-_ইহারাও আসিলেন। কিন্থু 
কৃষ্টচন্দ্র, ভ্রাতা গোকুলচন্দ্রকে আলিঙ্গন 
পূর্বক মিষ্টালাপে শিষ্টাচার প্রদর্শন 
করিয়া বিদায় দান করিলেন। নিজে নৌকা 
হইতে ,নামিলেন না; পরন্থু নিজপুল “বানু 
মহাশয়”--জয়নারায়ণকে ও তীর্থের 
সামগ্রী লইয়া সর্ববাগ্নে শিবপুর এ্রীমে 
গুরুর পাদ 'বন্দনা করিতে গেলেন! এ 
হেন গুরুভক্তি যেমন গৌব্লবের__এ হেন 
শিহ্যু-ভাগ্যও সেইরূপ শ্রাঘার বিষয় নহে 
কি? গুরু পবিব্রচেতা ও শিষ্ত সম্থাপ- 
হারক না হইলে__এ ভক্তি-উৎস প্রবাহিত 
হয়কি ?£ আবার দীনতা দেখুন; এত 
বড় প্রতিপন্তিশালী ব্যক্তি শুরুর আজ্ঞা 
ব্যতীত বসিতে পারেন না; গুরুর সম্মুখে 
পিতা-পুজে 'যুক্তকরে দীড়াইয়া আছেন । 
তখন 


“গুরুদেবের আঁজ্ঞ! হইলা শাসনে বসিতে, 
নতি করি বদিলেন হয়্যা এক ভিতে। 
তীর্থের সামগ্রী যত নজর করিয়া, 
বাটার ভিতরে সব দিল। পাঠাইয়া । 
্রয়স্থলীর * কথা যত নিবেদন করি, 
প্রণাম করিয়া হৈলা পাল্কীতে শোয়ারী ৷ 

€শীত্রগতি আসি কর্তা গঙ্গা হৈল,পার | 

ইতি “তীর্৫থমঙগল”? কাব্যে “গুহে 
প্রত্যাগমন” অধ্যায় । 
বিগত ১৩২৭ সালের “প্রবাস-জ্যোতিঃ” 
নামক কাশীধাম হইতে প্রকাশিত পত্রে 
অধ্যাপক আীহরিহর শান্্ী মহাশয় 

“মহারাজ জয়নারায়ণ ঘোষাল” শীর্ক 

প্রবন্ধে, “তীর্থ-মঙ্গলের” এই বর্ণনার প্রতি 

লক্ষ্য কারিয়া যথার্থ ই লিখিয়াছেন £₹- 
“সেকালে এই ঘোষাল-বংশই ছিলেন 
বাংলার সর্ববময় কর্তা । কৃষ্টচন্দ্রের কনিষ্ঠ 
গোঁকুলচন্দ্র * বঙ্গ-বিহার-উড়িষ্তার তাত- 
কালিক গবর্ণর হ্যারি ভেরেলফ্ট সাহেবের 
দেওয়ানী পদ লাঁভ করিয়াছিলেন, কাজেই 
তখন এই ঘোষাল.-বংশের সম্ভ্রম ও প্রতি- 





* ত্রয়স্থলীর অর্থ-_গয়া, কাশী ও প্রগ্কাগ। 


শিবপুর কা'হলা। ৮৪৯ 


পন্কি সামান্য ছিল না। কাশীর তা২- | নানাভাবে নানাদেশে প্রচারিভ হইয়া 
কালিক মহারাজ বলবন্ত সি"্হ যে রুষ্ণ- ! শিবপুরের ত্রাঙ্গণ-প্রীধাস্তের গৌরব পরি- 
চন্দ্রকে দেখিয়া ঈীড়ইয়া বলিয়াছিলেন_ ব্যাপ্ত করিয়াছিল । আর, মহাবাজা 
“আইস আইস মহাবাঙ্জা ধনম টান, জয়নারায়ণ ভ্টাহাব শেষ-জীবনে এই গুক- 
তোমার দর্শনে মেরি শবীব পবন |"? ভক্তির চিরস্থায়ী স্মৃতি কাশীতে রাখিয়া 
তীর্থমঙ্গন |; গিয়াছেন-উহাব নাম গুকধাম?? | 

সেই ক্রুষনন্দ ব্হুকীল পনে খাটাতে : ১৮১৭ খ্ুস্টান্দে ইহা প্রতিষ্ঠিত হয়। 
ফিরিযা, নৌকা হইতে নাধাদেন ন-ু এখানে গুক-মুন্তি আছে- স্বর্ণ-নিষ্মিত 
সেই নৌকাঁতেই পুরুকে সঙ্গে কনিদ' । গুক-পাদ্কী আছে ॥ আব প্রাচীব-গাত্ে 
গঙ্গাপারে গুকদর্শন কবিতে গেছেন | লিখিহ আছে-বিবচ্য গুকধামেদং শক্কা। 
পিতা ও পুজর দুই জনে গ্রণাঁস বিঘা স্কাপিতবাল্‌ গুকন 1?" এ স্থাবরাদি দান 
ধাড়াইয়া বাহলেন-_-গুকব আছ ভিন্ন বিক্রয় বঙ্গক [দবাব ক্ষসতা কাহাবও কাচ 





পন শি শা শি 


বসিতে পারেন না। তীর্থেষ দবা-সামখী পাকিবে না।  গুকপদাম মহারাজের 
সর্ধনাগ্পে গুককেই উপভার দেয়া হভল। হল্ভক্ভিব মনাতন প্রমাণ । অধাপক 
জয়নাবায়ণ প্রথম জীবন হইতেই এন হবিহৰ শান্দী নথার্থ উ লিখিযাছেন--“এই- 
ভক্তির এইকপ আদশ লাভ কাবতে ! পে কল স্মৃতি চিবদিন জাগাউযা বাখিবার 
পারিয়াছিলেন বলিরাই শেষ-জাবানে ঞ্ু- র বাবস্থ। আব কাভাবও দ্বার! হইয়াছে কি,ন। 
ভক্তির পরাকাষ্ঠ। দেখাইতে পারিয়াছেন। | জানি না।",...ইভাব পবেঠ কিনতু লেখক 

বাঙ্গল! ১১৭৭ সন্‌ অর্থাত ইপ্বাজী ; আক্ষেপ কবিঘ। বণিষাভেন নে শুকর 
১৭৭০ খুষ্টাব্দে তীর্থ-ভ্রমণান্ডে কুদ্চন্দর ৷ উদ্দেশে এত আয়োজন, ভুঁকৈলাসেব সেই 
ঘোষাল শিবপুরে গুরু প্রভি এই পবন | গুরুবশের বিশেষ কোনও পরিচয় 
শক্তির পরিচস্কু প্রদান করার কণা, তখন ; আমব।| পাই নাহ । কেবল “তার্থ-নঙ্গল 

২৭ 


২১০ আলোচিনা। 


পাঠে জানা যায় যে, মহারাজদিগের গুরু- | ১৮৬৬নং আওড়ার রেজেফ্টারী তাঁিকা- 
বংশের নিবাস ছিল হাওড়া দক্ষিণ ; ভুক্ত একখান: দলিলের অংশবিশেষ এই- 
শিবপুরে 1” রূপ--কস্য খারিজ দাখিলী যৌরসী 

আশ্চর্যের বিষয়, সাহিত্য-পরিষদের | মোকররী পটকপত্রমিদং কার্যানধাগে 
ব্যোমকেশ মুস্তদ্ী, অথবা শ্রীনগেন্্রনাথ ৷ জেলা হুগলীর অন্র্গত পুলিশ ফেঁশন 
বস্ত মহাশয়ও এই সকল বিষয় আলোচনা | শিবপুরের সামিল, সবরেজেষ্টারী হাওড়ার 
করিবার সময় বিশেষ ভাবে এ গুরুবংশ | এলেকাধীন মার্শা পরগণায় থানা-মেকুয়া 
সম্বন্ধে কোনরূপ অনুসন্ধান করেন নাই। ; গ্রামে খিদিরপুর ভূকৈলাদ নিবাসী 
আমরা কিন্তু শিবপুরে গাকিয়া এ সম্বন্ধে | ৬গোকুলচন্দ্র ঘোষাল মহাশয়দিগের 
উদাসীন গাকিতে পারি নাই। কি | লাখরাজ জমীর মধ্যে আমি...ভদ্টীচার্ধয 
অনুসন্ধানের ফলেই জানিতে পারিয়াছি ; এবং আমি.......ভট্াচার্যা, পূর্বপুরুষ 
যে--শিবপুরের ভ্ট্টাচাধ্ায মহাশয়দিগের ৬জয়রাম মুখোপাধ্যায় পঞ্ানন যে এক শত 








পূর্ববপুরুষ ভ্ীজয়রাম পঞ্চ'নন মহাশয় এই | এক বিঘ! জমী উক্ত ঘোষাল মহাশয়দিগের 
ঘোষাল বংশের গুরু ছিলেন। সেই হেতু | নিকট দান প্রাপ্ত হইয়াছে-_তন্মধ্যে 
তিনি দাওয়ান গোকুল ঘোষালের নিকট | বা--ইত্যাদ্ি (58156576017 130০1, 
হইতে বহু শত বিঘা বঙ্গোস্তর দান প্রাপ্ত | ০ 7 ₹০.7৮৭86 16-759) 
হইয়াছিলেন। এই সকল দান পত্রের (২) শিবপুর ছোট ভট্টাচা্য মহাশয় 
সনম্দ ও পরবন্তি কালের হস্তান্তর-_বিলি | দিগের পৈতৃক সম্পন্তির যে ভাগবাটোয়ারা 
বন্দোবস্তের দলিল পত্র হইতে, এই প্রতি- ; হয়--সেই একরার নাম দলিল পরেও এ 
পাছা বিষয়ের প্রামাণিক অংশগুলি নিন্বে | দানের উল্লেখ দেখিতে পাই বথী £-- 
দৃষ্টান্ত রূপেউদ্কত করিলাম । থা $- “শুভ জর্মী জমার মৌরসী মোকররী 
(১) ইংরাজী ১৮৭১ সালের 1 পাটাপতমিদং কাধ্যানধশগে পরগণে আশণ, 


মীরাবাই | ২১১ 


থানা মেকুয়া গ্রামে খিদ্ররপুর নিবাসী | সেগুলি বথাস্থানে আলোচিত হইবে। 
গোকুলচন্দ্র ঘোষালের দিয়ত আমাদের | এক্ষণে, এই অধ্যায়ের উপসংহারে এইটুকু 
পৈতৃক ১০১ বিঘা ব্র্মোগুর জমী আছে । মাত্র বলিয়া রাখি যে, ইংরাজী আমলের 
তন্মধ্যে বড় বাড়ীর রকম আট আনা অংশ | 'প্রথমেও শিবপুর ব্রাঙ্গণ-প্রাধানোর জন্য 











বাদে” ইত্যাদি । এবং পাগ্চিত্যের জনা, বঙ্গের নানা স্থানে 
উপরি উদ্ধত দলিল ব্যতীত আরও | প্রসিদ্ধি লাগ কায ফিল । 
অন্যান্য দান--পত্রের দলিল আছে । | (নএশ:) 
পথের আলো । 
(আজগদানন্দ বিশ্বাস |) 
হদুর প্রান্তরে আমি, পণহারা হয়ে, তখন থম্কি আনি, স্ব যামিনাতে 
পড়ে আছি হেণা, ডুবি শিরাশায়। 
কুটিল কণ্টকময়, পথপানে চেয়ে, ক্ষণ পনে এসে পুনঃ বিছ্যতের ছটা, 
ভুলেছি সে কথা। ৃ আশা দেয় প্রাণে, 
গভীর আধারে যবে ছুটে চলে যেতে, ৰ তখন নিবিয়া যায় ছদয়ের জ্বালা, 
হৃদে পায় ভয়, |... পুনঃ নেই খানে। 


শা াশাশিশপশীঁ)িএ। 


মীরাবাই। 


( এডমাগড রসেল লাখিত প্রবন্ধের অনুবাদ |) 
( স্ট্র্ঞানেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় বি-এ ।) 


একদিকে গঙ্গা অন্যদিকে ইন্দুনদ্ এক- | হিন্বীভাষায় রচিত জনপ্রিয় গানগুলিতে-- 
দ্রিকে হিমালয় অন্যদিকে বিদ্ধাগির--এই | আর কিছু না পায় ত একটি নাম অনবরত 
স্থানটীতে যে কেহ পরিভ্রমণ করিবে সেইই ধ্লিভত হচ্চে শুনিতে পাইবে । রাপাল 





১৭ নাশোটনা । 











বালকেরা তাহাদের মধ্যাঃকশীন বিশ্বামসময়ে, | পরকালে আনন্দ পাইবার উপায় নাই-- ইহা 
ধর্্োন্সার সন্গ্যাসপীরা তাত।দেব প্োজপাঠাদি ; মীরাবাই হৃদয়জম কবিয়াছিলেন | তিনি, 
সময়ে বিখ্যাত গায়করুশন তাহাদের য্)৩া- | শ্রাকুধকে সাক্ষাৎ ভগবান্দপে দোখিতে লাগি” 
লাপ সময়ে, নাচশাওয়ালারা তাহাদের গুপ্ত । লেন। তিনি নিজেকে গোকুলের গোপীগণ 
ছনন্দোল্প/স সময়ে একই নাম গাম কণে-- | মধ্যে একজন বলিয়া! তাবিতি লাগিলেন । রূপক 
মীরা-ব্জতন্পুর শিক্ষনেব বৃ উর্ধে সে মধ প্র্ত ভঙ্থের অনুসন্ধান করিয়া, প্রেম” 
নাম উখিত ৩য়শমাণাবাহ, মীবাবাই । কে | জীবনের মধো অধ্যাত্ম জীবকনর সন্ধান পাইয়া 
এ মহিলা? যাহাকে সামনে পাণ্ড তাহাকেছ | মীরাবাইয়েব সমপ্ত বচনা ভগবাম-বিষয়ক হইয়া 
জিজ্ঞাসা কর। স্ব, পুরুষ, বালক, বালিক।। বুদ্ধ, | উঠিল | হপি-প্রেমই তাহার গান্রে বিষয় হইল । 
বৃদ্ধা সকলেই তাহাকে জানে, তাপবাসে, ষ্্ধ। । এই ভাপেহ কাল কাটিতে লাগিল। এদিকে 
করে, ভক্তি কবে, পুদ1 কাথে। সে মাহণা | বাজ্য-ভর আসিয়া পরিল। মীরাকাই রাণা 
মনুষ্য-কুলের দেবা-্বরূপিণী। বছ জন্মাস্তবীণ । হইলেন। পুঝ্বাপেক্স। অধিক স্বাধীন হইলেন 
নুকৃতির ফলম্বপ্ধপ তাহার অ।খ! সম্যপ্‌ পারিশুদ্ধ। | এবং তাহার স্বামীত তাহার পবমাত্ম-আলোচনায় 
মহিলাকুলের ভিতর তিনি অতি উচ্চ আস্থার | যথেষ্ট সুবিধা ও স্ুযোগ করিরা দিলেন 
সাধিকা। ভারতীয় কুবিকুলের মধ্যেও ত।হার ] ধঙ্মবিপয়ে প্রবল অনুসন্ধিৎসা, পরাদে তগবৎ 
স্থান অতি উচ্চে। রাজপুতানাব এই অর্শ | প্রেম ও তপ্রভে উতৎ্কট সাধনা ক্রমশঃ তাহাকে 
মনোমদ্ পুষ্পটী চিতোরের মহারাণার প্র।সাদো- | বিভোব কারিয়: জাগতিক-ব্যাপারে সম্পূর্ণ 
ছ্যানেই সদ] বিকশিত ছিল স্ৃতর।ং এই স্ুপস্মটী ; উদ[সান কির! তুলিল। গৃহ-কন্ম, পোষাক- 
--মীরাবাই [চতোবের রাজকুমারের সহিত ! পারুচ্ছদ ও সংসার-ধ্খে ভিনি একরূপ আন 
বিবাহতা হন এবং বৃদ্ধপ।ণার মৃত্যুতে মেওয়াবের ! মনা হইয়া উঠিপেন। দিনের পর দিন, রাঞ্জরির 
রাণী পদে অধিরূঢা হন। কবি স্বামী, কলি; পর বাঞ্রি তানি ভাহার সঙ্গিনীগণ সহ গুণময়ের 
স্ত্রী অধিকাংশ সময়ই তাহার! কাব্যামৃত পানে | গুণকগুনে আতবাহিত করিতে লাগিলেন। 
বিভোর থাকিতেন। ক্রমে স্বামী ও স্্রীর | তাহারা সক্ষণেই গোপিকা, এক আদৃষ্ট-- 
রচন] ভিন্ন পন্থা অন্ুসবণ কবিল। রাক্গকুমাব ৷ তাহাদের নিকট পরিঘৃশ্তমান গোবিন্দ আরাধনা 
নিয়স্তরের বিষয়-বিবাঁততে কালক্ষেপ করিতে | মীরাব'ইএর মাহিত জগৎ ভুলিলেন। 

ঞাগিলেন ১ রাজকুমারী উচ্চ সুরের ও উচ্চ তাহার উৎকৃষ্ট রচনা এবং স্থুমিষ্ট ক 
অন্দের বিষয় বিশ্লেষণে কাপাতপাত কবিতে | সব্ধন্ধে কিংবদন্তী এখনও বহুভাষিণী। এবং 
লাগিলেন । শ্রীকৃষ্ণবিষয়ে বছল পাঠ করিয়া | ইহাও শুনা যায় যে, তাহার স্বাভাবিক রচন1- 
বন্দাবনের স্ষন্বর রাখালবালককেই শ্তগবান | কৌশল, সু ও সঙ্গীত-মাধুরয্য ব্যতীত থে 
রূপে দেখিতে লাগিলেন। প্রেম-পারাবার | অগ্যাধ প্রেম, মন্খ্বম্পর্শী করুণত) ও গভীর ভাব” 
ই্ীভগবানের লছিভ প্রেম-স্থাপন্‌. ভিন্ন ইহ-  সম্পদ্‌ ক্টাহার স্ৃদয় পরিপূর্ণ করিয়া রাপিত 


শা শশা? তাপ স্ীীশাি শা ীটিী 
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মীনাবাই । ২:৩ 








৬৯ 





তাহাই তাহার গানগুলিতে ধ্বনিত হইযা গ্রনমন | চিতোব শ্টাহাব শাসনাধীন হয আই, ওত্রাচ 


মৃদ্ধ ও ডচ্ছ,সিক্চ কিয়া তুলিত। 

তবে কতদিন এ আম্মা চিতোব র'লসংসাল 
গাবদে আবদ্ধ থাকিতে পাবে? লি [স্ব 
প্রেমের আসম্বাদ পাইফাছেন। তিশি কোন শৃহ" 
পিশেষে বন্ধ থাকিতে পারেন না। পদ্ম মন্দ্বে 
ভর মুত্তি বিবাজ থাকায়, মীব ব।হ 
মন্দিরে আকুষ্টা হইচোন। সেই মশ্দিবেহ 
মীরাবাই গান কবিতে শর্ধিতে আগহাবা 
হইতেন। আতগবাশ্‌ দা কাপলেন ॥ 
প্রেম-পুলকে যুচ্ছিভা হহলেন। পেহ।দন ত 1৩ 
প্রতাহই তিনি সেই মন্দিবে হাততেন ত হাহা 
প্রেমেরহবিব শাম গাম কনিতেন | ফেতেহ 
সেই গান শুলশিত সেহ গাপে পি মদ পাত ৪» 
তবিতে ও মীব।বাইটকে ভালপদেসে 
এহ বকমে এমে ছুদ্*টা, তাপ্পথ শত ৩, 
তারপর সহম্্ সহত্র লোক সমাগত 
জাগিল। খজপ্র।সদ প্র তাশ »ভ 7, 
প্রেমে ঠাকুব শ্রী গবানেব জীসপ্বিলেই খাবারও 
বাস কারতে ল।গিশেন। 

গাঁবতবষেব দ্ববদূরাত্তবে মীবাবাডএপু নামি 
ও খ্যাতি প্রসারিত হইল | ঠাদল্পাশ্বনোবা 
জগদীশ্ববোব।, মহামান্ত মোগল সত্র্ট অ কবর 
সা,ধাহাব ইতিহ।স এখনও সম্যক পাণগু৩ 
নহে-তিনি এ সংবাদ পইপেন | ৬৭] এ৭ৎ 
বেত্তি'স্বভাবকবি আকবব সা মহব্ষ্তণেক 
'মাদর কবিতে জানিতেন এই জন্যহ শাহাব 
সতা কলা ও বিজ্ঞান-বিগ্ভায় বিসৃষিহ গা্ডিত 
গণের দ্বারা মুখরিত খার্চিত। মাবাবাহএব 
কথা প্চশিয়! তাহার লঙ্গীত-স্থধা পান করিবার 


সেই 


রে 
[তত হা 


যো” * 1 
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মহারাণাব সহিত তাহার তাদ্বশ শক্রতা ছিল 
না। কিন্তু তিন হিন্দুবস্পদ্ধা জ'নিতেন এবং 
বাদপুতনাঘ সমল্নল স্থাষ্টি কবিবাব আশক্জায় 
একাশ্যাভাবে মআলাবাইত১ দেখিপান ৩” তাহার 
গান শুনিতাল স্ন্ন তাগকবিলেন$. মীবাবাই 
মেএকটা বাঙ্জাপিশেচের লাগি তাহা নয 
৩দপেক্ষাও আধক পাপন আদপক চ্চ-তিনি 
[হন্দু-তহিণ11] আক্লল সা ভ্শ্িতেন যে, 
চিতে|বক পাক্পুতেকা ত।হ দেব বাণীর প্রতি 
দ্্টপাত কারবার »চ্ছা প্রক্কাশ কবাধ এক 
পপযাহের সহিত শ্রেষপ্রণ পণ ঝগিযা যুদ্ধ 
কারযাছিল। আকল্ব সা অপও জানিতেন 
থে সেই বাণী ও 5 হত সতান্থ সমস্ত সীলোকই 
[বল্জাতীয বুধ দৃষ্টি থাস্পু হহণাব অপমান 
১৬৩ অবশ গা ছি শ আনলে প্রাণ 
[ণসন্জজ্রন লপমাছিল। শেষে তিনি গাথক 
এানসেনকে স্মণণ শরিলেন এবং ইভা স্থির 
হই ফেখ মোগ” পারসা হিন্দু সঙগাসার বেশ 
পপিবা ঘষে মন্দিবে প্রহাহ মীবাপাই তজনগন 
কবেন তথা উপ হইবেন। এই ভাবেই 
শাহাবা যাহণেন এন ও লোকজন না 
গহয়।_-উ্গ বা মাবানাহাচক দোখলেন এবং 
তাহার খান শাশলেন। শম়উ এতই যুদ্ধ 
হইলেন দে যাবার।হএরব চবণে পতিত হইয়া 
যা-সাধনেব উপদেশ যাচঞা করিলেন। 
মাবাবাহইএর শৌন্ধধ্যের অপ্যক্ত ছ্যুতিতে 
আকবর জ্ঞান হ।রাহবেন। তাহার চ'হনি 
উৎকৃষ্ট ছুলর পাপড়ীৰ মতন তাহার উপর 
আলিয়া পড়িয়া আকববকে বিদ্ধ করিল। 


জম্য আকবর স। ব্যগ্র হইয়া উঠিলেন। যদিও | পরিধৃত ছি কম্থার অণ্যন্তর হইতে বন্ুমূগ্য 
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আলোচনা । 





কীরক-হার বাহির কিবা তিনি বলিলেন_- 
“তদ্ত্রে। আপনার মন্দিবস্থ ঠাকুরের জন্য এই 
, সামান্য উপহার গ্রহণ করুন|” মীরাপাই হার 
গ্রহণ কণিয়া, ছদুবেশী সজাটের প্রতি সনিম্ময়ে 
দৃষ্টিপাত কবিলেন ও বণিলেন--“মৃহাশয়, ইত! 
বভ মৃপাবান যনে হইতেছে-অআ।পশার! সন্্যাসী, 
কিরূপে ইহা পাইলেন 1” আকবর বণিণেন-- 
“যমুনায় স্বানকালে আমি উহ পাইয়াছিঃ 
আপনাকে ও আপনার ঠাকুরকে দান করা ছাড়া 
আমি উহার অন্য ব্যবহার জানি না1” মীবাবাই 
তাহাদের ভগবত্-গ্রীতির জন্য ধন্যবাদ দিলেন । 
সম্রাট ও গায়ক দিল্লীতে প্রতাবর্ভন ককিলেন। 
কিন্তু এই হীরক-হার-_-হীরক-অভিসম্পাত 
লইয়া কমল-কলিকার প্রাণসংহার কবিল। 
যীরাবইএব আনন্দউচ্ছসিত প্রাণে নিরানন্দের 
রেখাক্ষিত করিল । ঠাহার গাহ্‌স্থা-সুথ অন্তহিত 
হইল? স্বামীপ্রেমে বঞ্চিতা হইলেন। হীরক 
এতই মৃল্যবান্‌ যে, সে সম্বন্ধে চতুদ্দিকে সাড! 
পড়িয়া গেল--শ্তাম-ভরির শ্তাম অঙ্গে দু[তিমান 
হীরক দেখিতে হাজারে হাজারে লোক অ।সি?৩ 
লাগিল। একজন বলিল_ইহা বু লক্ষ মুদায় 
দিল্লীর বাদসাহ আকবর ক্রয় কব্য়াছিলেন। 
ক্রমে ছুইচী অপরিচিত সন্ন্যাসীর পরিচয় গ্রুনাশ 
পাইল। রাজপদচিহ্র 'গোপন করিবার সাধ্য 
কাহার ৭ চিতোরের রাণা শুনিলেন_-মতামান্য 
মোগলসআাট তাহার স্ত্রীকে দেখিয়াছেন, স্পর্শ 
করিয়াছেন এবং বহু ধনরত্ব উপঠৌকন দিয়াছেন। 
মীরাবাই ত্বাহার সম্মান হারাইযাছেন ২ 
পবিত্রে মেওয়ার খংশে কলগ্ক-কালিমা লেপন 
করিয়াছেন। বিজ'তীয় স্পর্শে তিনি জাতি 
হারাইয়াছেন। মীরাবাইয়ের প্রাণদণ্ডের আজ্ঞা 





হইপপ। বাজদপগ্তাজ্ঞ! প্রতিপালন করিবার লোক' 
নাই। রুহকর্মচারীগণ একে একে সকলেই 
অক্ষমতা জ্ঞাপন করিলেন । অধশেষে মৃত্যু- 
দ্ণ্ডাজ্ঞ লিখিত ও মহারাণার শ্বাক্ষরিত হয়া 
মীরাবাইয়ের প্রতি আদেশ করিল ফষে, তিনি 
স্বহস্তে প্রাণত্যাগ ককুন। দৈনিক পৃঙ্জার পর 
মন্দির হইতে ফিবিবার কালে মারাবইয়ের হস্তে 
এই কঠোর আদেশলিপি পতিত হইল 1 তাহ। 
দেখিয়া তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন--আমি কি. 
আমার স্বামীকে একবার দেখিতে পারি? 
কন্ধচারী বলিল--ব,পী-যা! এই আদেশ- 
লিপিতেই লিখিত অ'ছে দেখুন, মহারাণা। স্পষ্ট 
ভাবে বণিয়াছেণ মেঃ তিনি আপনার যুখদর্শন 
করিতে পারেন না। হিন্ৃত্রী তাহার স্বামীর 
কথা শিরোধার্য কলিবে-মীরা এই মান বলি- 
লেন। অন্তদিনের ম্তায় সোর্দনও ভিনি বনু 
তক্ত-সমাবৃত হইয়া মন্দিরে আলিয়াছিলেন। 
রাজদণ্ডাজ্ঞ শবণে তাহারা বিশেষ ব্যথিত ও 
উত্তেজিত হহবে ভাবিয়া মীরাবাই কাহাকেও 
কিছু না বলিয়া গোপনে মহাপ্রস্থানের জন্ত' 
প্রপ্তত হইতে লাগিলেন । বাণীর বেশ পরিত্যাগ 
করিয়া একখানা পুরাতন হরিদ্রাবর্ণের বস্ত 
পরিধান কবিলেন সকলেই তশক্্রাধোরে বিগত- 
চেতন, কেহই জানিল না--মীরা কথন স্থান 
ভাগ করিলেন । যামিনী--্বর্ণবর্ণ সাটী-পরিধৃতা 
নর্ভনশীল ও বিঘুণিত ভারকাবলী দ্বারা সমা- 
চন্ী। নদ্রী-সৈকতে আসিয়া কিছুক্ষণ সুগভীর 
প্রার্থনায় নিরত থাকিয়া মীরাবাই ভীষণ তরঙ্গ- 
বক্ষে বম্পপ্রদান ক্িলেন। বাব্রিবঙ্ষে পতিত 
হইবামাত্র একটী স্বর্গীয় তেঞ্জোরশ্শি শ্তাহার চক্ষু- 
সম্মুখে প্রতিভাত হইল ও অঙ্ঞান হইবার পূর্বেই 


মারাবাহ। ১৯৫ 


দ্বেপিলেম যে, এক উজ্জ্বল জ্যোতিঃসম্পন্ন পরম 
রমণীর যৃদ্তি নীচে নাখিয়া তাহার যুশচুহধন 
করিয়া বলিল-মীরা, তোমার স্বামীর আজ্ 
পালন ফরিয়াছ ১ তুদ্দি তোমাকে হত করিয়া, 
এখন তোমাকে এক উচ্চতম কাধ করিতে 
হইবে এক মহত্ডর কার্ধা তোমাকে উঠিতে 
ও পুনরায় জীবনধারণ করতঃ লোসশিক্গা দিতে 
আদেশ করিতেছে । মীধার সংভ্ঞালোগ হইল । 

যখন মীরার জ্ঞান হইগ-চক্ষু মেলিয়া 
দেখিলেন--দিনেলু আলে] সুটিসা উঠিয়া, 
তিনি মপ্যাজ-স্্যা-ন্াত হহথা 
পড়িয়া রহিয়াছেন । তিশি ঈটঠিপেন ও. হি, 
গুণ-গান করিতে করিতে গেহ বেলাতিমি আভি, 
ফ্রেম করিয়া চলিতে লাশিলেন। 
আসয়া তিনি একদল ব্রাপালবালক দোপতে 
পাইয়া জিজ্ঞাসা কলিলেন-লছাসকল, বলিতে 
পার, আমি কোন্পথে মহাতিগে গমন কালিস £ 
রাখাল্বালক্রা তাহ।কে ছুগ্ধ খাওয়াহন, হা 
ঘলিল ও শ্রীরন্দাবনধাম অভিযুখে লইয়া টলিগ। 
সীরা চলিল-_-হর্রগুণ-গানে বিভোর তয়! 
শগন-পবন মুখরিত করিয়া, মন্ড্যে স্বর্ণ 
মন্দাকিনী প্রবাহিত করিয়া চলিল। নরনাবী 
যে সেই পান শুনিল সেই নিগ কান্ড কশু। 
ছাড়িয়া, বালক ধালিকা ভাহ[দের খেলা ফেলিয়া 
সকলেই তাহার অশ্থুসপরণ কদিল--সকলেন 
আজ হরিগুণ' গানে মাতোয়ারা? যুগে, প্র 
মাতান গান “হরি বোল হরি হরি বোল” 
কতলোকে মীরাষফ্কে নানা প্রকার দ্রব্-সন্ভার 
দিতে আসিল” কিন্ত তিনি কিছুই গ্রহণ করি” 
লেন না ০ 

অনেককে অতি উপাদেষ্ খগ্য সামঘী আন্দয়ন 
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করিল। কেহ কেহ তাহাদের গৃহ-প্রাজন 
পরিভাগ কবিল এবং নানা অন্গবরোধ উপ্রোধ 
অগ্রাঙ্থ করিয়া মীরার পদ্াাথথ অচ্কুসরণ করিল। 
মীরাবাই যন শ্রীরম্দাবনে প্রবেশ করিলেন, 
তখন মনে হইল সাক্ষাৎ উমা কৈলাস হইতে 
সাঙ্ষোপাঙ্গ সপপিলার ও সবাহনে আপশিয়া উপ- 
স্থিত হইলেন । মীরালাইএর বন্দাবনে আগমন 
বা চক্ুদদিকে বিযোধত হষ্টঙজ এবং ভাঙার 
স্জাভ-স্ধ ুনে মুখে দচ্চাবিত হইতে লাগিল । 
চিতোর্রের ভক্ত ব্রাদাপানে আসিয়। উপাস্থত 
এবুং বহজাশ--যাহায়া পরব্বে তাহাকে 
দেখেন নাই 'তাহাঙ্নাও এক নূতন ভাব-এ্রণোদিত 
হইয়া দালে জলে আসিয়া জুটিতে লাগিল । 

তান এখন ক মেবারের মহারাণী নহ্েন 
1চবু-পাধক্পতা তিক্ষু রমণী। ভিক্ষাপাঞ্র হপ্ডে 
'পশাপতর রালগোর অধিশ্বরী ॥ জে রাজ্য প্রেমের 
রাজা-অক্চয়োন মোক্ষ ও পরম শ্াস্তর আগারু। 

এই সময স্্রীপুনদাবনে রূপ সনাতন নামে 
এক গোৌপাই প্রত খাকিতেন। রূপ সনান 
প্রগা পঞ্িিত, উচ্চ আঙ্গেরতাবুক। ঘোব 
সক্পটাপ ও প্রা-বিদ্েধী । তাহার মত ছিল--- 
কামিনী লাঞ্চন তা।স )ভম্্র স্বক্তি নাই।” 

মীরা এ কথা শুনিয়া ভাভাকে ফিখিলেন 
“জনুন্দাসনে একটী যাত্র পুরুষ আঞ্েন এবং 
সেই এক পুরুষ জ্রষ ! ভি সমস্ত প্রাণী 
ঠাহার প্রেম আশ্রয় করিয়া জালিত সুতরাং 
ঠ]/ত]বই স্্রা-ন্বরূাপ-- এবং তাহার সাহত রক্ক- 
মাংস সম্পর্কে সম্পর্কিত । কূপ গেসাই এই 
এক-কত্ী-তত্ব সম্যক প্রণিধান করুন এবং যদি 
তিনি প্রুক্ষ হুইখ্সা চোরের মত এই ভ্ীকৃক 
বাজন্জন্ংপুদ্র। ভ্রী-প্রক্োষ্ঠে প্রবেশ লাত 


হহল।। 
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করিয়া থাকেন, তাহা তলে তিনি অগোৌণে এ 
স্থান ত্যাগ করুন, নতৃবা ধরা পর়িলে বাজদণ্ডহ 
হহপেন।” উহ] পাঠে গৌষাই অতিমাঞ্র সন্তুষ্ট 
ইয়া মীরাকে সানন্দে থে মন্দিরে তিনি লাস 
ভান 
নভে । 


হঠয়! 


কর্ষিতেন সে খানে শিমগ্ধণ কলিলেন 
স্প% বুলালেন গীরা সামান্গা নারী 
মীরা আসিঘ] প্রভ্র চরণে পতিতা 
আশীর্বদ [তিক্ষা করিলিন। 

“বসে, আমি আর তোমার কি তি 
পারি %” 

“পিতঃ 
স্ছাণ (দেন, 
তগনৎতপথ? 

সেভ 
করিলেন । 
মীলান শিষ্য 
গে।সাইএল শিষ্া!। 


তা আশুশপ পানা একট 


পচা জীমাপ- [রাত 


কট 


ঠাশ্াতি তা) 
শঁনতে পাই | 
অনি মারা সে 
রূপ গোসাভ বলিতৈন-তিনি 
মীরা বলিতেন--ভিশি ূপ 
এট ভালে কাল আভিবাহিত 
ভষ্ঘা চলিল। আীরাল হবি-সন্তান্তীন ও রূপ 
গৌসাইউএল প্রেষ জীবুন্দাবনে স্বর্গের অমত পারা 
ছুটাইয়া দিল এবং সত্তর সশ্্র নরনারী আসিয়া 
লীনুদ্দাবনেপ প্রতি ধুলিকণায় তবি মামামৃত 
গরিবা!প্ত করিয়া দিল। ভ্রীরন্দাবনের শ্রীমশ্দির 
গারপুঠে বসিয়া মীবাবাই ঘে শ্রীহরি শা গান 
আনাইলেন-সে প্রাণযাতান গান দরে 
তিমালয়ের তুলার শঙ্গে, গঙ্গা বমুনার তটন্ডাম, 
পঞ্চনদভূমে--সুদূব মহারাষ্ট্রে এমন কি দিগন্ত- 
বিস্তারি সমুদ্রের শ্যাম-অঙ্রে উচ্ছসিত ও 
উদ্গেলিত শষ্টযা সমগ্র স্থানে এক মহা হব্বিনাম- 
নীনন আনিখা দিল। 
চিভোবও এ আনন্দ-কণা লাভ করিল। 
ভিভোবের হাটে যাঠে। গোঠেঃসগ্রতোক গৃহ- 


মন্দিরে স্কান লাত 


রি 


প্রাঙ্গপে_- গ্রন্তোক রাজপথে--উচ্চ নীট নির্বি- 
শেষে মীরা-প্রক্ে মাতোয়ারা হইয়া উঠিল। 
বাণ ঘেখাদেই যান, সেখানেই মীরা-প্রসঙ্ 
লাগিছেন | অবশেষে জ্ঞানালোক 
রাণা বুঝিলেন-যে রাজা 
হইতে ভিনি শীরা-রাণীকে বাতিষ্কতা করিয়!- 
ছেন, নে রাজ্য অপেক্ষা শীরাবাই য়ের রাঙ্জ্য অতি 
উচ্চস্তবের এলং সারানাইএর এ এশ্বর্যা সম্পদের 
তুলনা রাথার দাছ-সম্পদ নিতান্তই অকিঞ্চিৎ- 


কর। [তিশি শীরাকে সহিষ্কতা করিয়াছেন । 
ভিনি শীত্বার এতাসাজ্ঞ দিয়াছেন । কারণ 
সত্র'ট-সংস্পশ জগ সারা এবং শীরার অবস্থানে 
বাজ-পারবার কোক-নিন্দিভ ভইয়াছে। 
কিন্তু মীর! কেও়ার-বংন কলক্ষিত করেন 
নাহ) মীরার ঘশোভাতীতে মেওয়ার-বংশ 


গর যা কৃপা ভিক্ষা করে? 
মারাকে ভালবাসে । গু তখনও মীরা-প্রেষে 
মু । শনি হদুবেশে বাঙ্গপুরী পর্বিভটাগ 
কাপয়া পরব্রজে আবনাণন পৌছিলেন | অন্দির- 
পারদ)ঠে বাসয়া মীরা তার গগ্ড ছুটি মান 
পদ্ষজ্জের পিশুদ, কেশলের আার- কিন্ত মীরার 
হাস গুন্াহলার ছদ্ুবেশী রাণা ভিক্ষ। 
প্রার্থনী করলেন । এআম-ভিক্ষুক স্ত্রী 
আপনি কোন ধনী সক।শে গমন করুন ।” 

বাণ] বাঁদলদেম- “সৎ ভিক্ষুক ভিক্ষুকের 
নিকট ভিক্ষ। কনে? 

কিন্তু দানের যোগ্য আমার কি আছে ?” 

নতজানু হইয়া রাজা বলিলেন--"ক্ষষা ! 
ক্ষমা ভিক্ষা চাই ।” 

মীরা নারী মর! স্বামী-পদ-প্রাস্তে মন 
পাঁড়লেন। 


»শোদুপ্ত ' সমস্ত 


251 


ক 


গোপালন, দুষ্ক ও ছুর্ঘজাত খান । ২১৭ 





প্প্রাণেশ, স্বার্মীন- এতদিন পরে ছ্ালীকে | প্রতিভাত হুঘ-আমবা (ভাবতেব গেশবাসী) 
যনে পরেছে ।” বুঝতে পারি কিষপে ভগবৎ-শক্তি সব্বন্ 
কি শ্ুধের মিলন! রাণা মীরাবাইকে | ভাবতের অগুপবমাথুতে পরিব্যাপ্ত। অবশ্য এ 
রাণীর মত বিয়া ফিরাইয়া আনলেন । কিন্তু | ভাব--“হিদেন গুডস” বলিয়া ধাহাব! হিন্দুর 
মীরা! বৎসরের অর্ধেক ভাগ স্ঈবৃন্দাবনে সেই | ব্যাথ্যা করেন ভ্রাহাদের পক্ষে হৃদযঙ্ীম করা 
মন্দিরে বাস করিবার মনস্থ কবিশেন। মীবাব | স্ুকঠিন। এ সত্যোপলন্ধি আমাব আপিয়া- 
শিক্ষা উৎকট সন্র্যাসের সপক্ষে নহে-ইহা | ছিল একদিন লগ্নে সাব্‌ জগদীশ বোসের 
বৌদ্ধ-ধর্্মাহ্মোদিত | জকিষফ-ধন্মান্ুমোদিভ ৃ বাঠীতে নিমন্ত্রণ গ্রহণ কালে। স্বামী বিবেকানন্দ 
নহে। যীবা বলেন দৈনন্দিন কন্টব্য কব কিন্তু | সমভিব্যাহাবে একটী হিন্দু-যুবক ছার প্রগাড 
হরি-প্রেম চাই-হুবিসে লগে বহে তই । | বিশ্বমমের সহিত বলিযা উঠিযাছিল-- 
গান অনুবাদ করা সহজ নহে কিন্তু এ “যখনই আমি ইহাকে দেখি তশনই আমার 
সম্বন্ধে একটী গান অন্ববাদ করিবার চেষ্টা ূ মনে হর ইনি সাক্ষাৎ শিব।” কথাচী বলিতে 
করিব । ইহাতে গনেব মাধুবী না থকা ল ০ । বলিতে যুবকের চক্ষু ছুটী জ্লিযা উঠিল, 
মীরার বসপটুতা স্পষ্ট প্রতীয়মান হইতেছে ।_- 1 অধবোষ্ঠ প্রগাঢ ভক্তিতে অবনযমিত হইল এবং 
জলে নিমজ্জিত হইলে বদি মোক্ষ মিলে  : সেত্ৃষ্ত দেখিযা অনধি আমি শিব নামে সত্য- 
ত' মাছ পারে না কেন? | সত্তা উপলান্ধ কাবলাম এবং তদবধি শিব আমার 
নিরামিধাশী হইলে যদ্দি মোক্ষ মিলে ৰ নিকট সত্য -াচব সত্য ধুর সত্য । 
! 
| 
| 
| 








ত' ধার ও পক্ষীবাও পাইবে মীরাব প্রত্যেক গানে এই সত্য উপলন্কি 
শাকসম্জী খেপে যদি পাওয] যায আনিয়া দেখে! প্রত্যেক হিন্ানারীর় পবিক্ 
ত' হরিণ ও ছাগলেও পাইবে হ'স্-্জো[তিতে- 
মীরা বলে-হরি প্রেম'বিনা মিলিবাব নহে । হবিসে পশে বাতা ভাই-- 
মীরার জীবন ও ধন্মমত পাঠে বুঝা যাঁয়_- হবি বিনা গতি নাই, 
ভারতের ধর্থ ভারতবাসীব নিকট কি তাবে । হপ্-রপ মহানুল্য রতন সদা সব্ধবদ! প্রাণদ্ধে রাখে। 





গোপালন, দগ্ধ ও দুপ্ধজাতণ্থান্ঠয | 
(ঞ্িস ) 


| 
বঙ্গদেশের লোকসংখ্য। ৪৫৩,২৯২৯৮৭ | দেশে ধত মহিষ আছে গল ₹ণ+ণ ভাস 
শৌনমহিষের সংগ্যা ২৫৩,৫৫৮৩৮ | বঙ্গ” ূ ২৫ গুণ বেশী। প্রতি একশন্ত মব- 





১৮ 
মি 


নারী ৫৬টী গো+মহিষ পালন করিয়! 
থাকে৷ 

পুরাকালে গোধন ভারতবাসীর প্রধান 
সম্পর্ঘির মধ্যে গণ্য ছিল। যিনি যত 
ভর্ধক গে-পালন করিভেন, তিনি তত বড় 
ধনী বলিয়া গণ্য হইতেন। কিন্ক এখন 
তানেক লক্ষপতিকে ও দুগ্ধ কিনিয়া খাইতে 
হয়। অনেক ধনবানের ভবনে ল্যাণ্, 
ক্রম, মটরের ছড়াছড়ি কিন্কু বাটীতে 
একটাও গাভী নাই । সেকালে গো-শেবা 
আধ্যগণের মহাপুণ্যের মধ্যে গণ্য ছিল। 
গো-গ্রাস দান হিন্দুর নিত্যকর্ম্ের অন্তর্গত 
ছিল। আকাল যেমন রজত মুদ্রা 
দানের আধিক্য পরিলক্ষিত হয়, সেকালে 
ইহার পরিবন্ঠে অন্নদাঁন ও গো-্দানের 
ব্যবস্থা দেখিতে পাই। কিন্তু গৌঁদান 


করিবার শক্তি অনেক ধনবানেরও নাই; 


কাজেই ইহার পরিবন্্ড যুকিঞ্চিত রজত- 
মুদ্রা দিবার ব্যবস্থা দেখিতে পাই । 

আমরা! দুগ্ধ ও দুগ্ধজাত দ্রব্যের শুণাগুণ 
আমুর্ষেবেদ ও অস্থান্ক বাজালা গ্রন্থ হইতে 
সঙ্কলন করিয়া দিতেছি । 


আলোচনা । 






দুষ্ধ,-_-কুশ, শিশু, বালক, বৃদ্ধ ও দীন্তা, 
নল ব্যক্তির পক্ষে দুগ্ধ বিশেষ হিতকর 
পূর্ববাচ্ছে দুগ্ধ পাঁন করিলে শয়ীরের পুষ্ঠি 
অগ্রির দীপ্টি ও শুক্রবৃদ্ধি হয়; মধ্যাহে 


ূ সেবন করিলে বল ৪ অগ্নিবৃদ্ধি এবং কফ ও 


০5 


পিন্তনাশ হয়; রাত্িকালে দুদ্ধপানে শরী- 
রের হিতশাধন, নানা দোষক্ষয় ও চক্দুর 
জেযাতি বৃদ্ধি হয়। রাত্রে ভোজ্য দ্রব্যের 
সহিত দুগ্ধ পান না করিয়া কেবল দ্ধ 
সেবন বিধেয় । 

$শেশবাবস্থায় দুগ্ধ পান করিলে শরী- 
রের পুষ্টিসাধন, বৃদ্ধাবস্থায় দুগ্ধ সেবনে 
শুক্র বৃদ্ধি হয়। ক্ষয়রোগীর ঢু্ধ একান্ত 
প্রয়োজনীয় । 

বিবর্ণ বিরল, অগ্লরসান্থিত, যী 
ও ছ্যাবড়া। ছ্যাবড়া এবং অস্ন অথব। লবণ 
মিশ্রিত দুগ্ধ অহিতকর ; এরূপ দুষ্ধ দেবনে 
কুষ্ঠ প্রভৃতি রোগে আক্রান্ত হইবার 
সন্তাবনা। দোহনকালে দুগ্ধ সাধারণতঃ 
গরম থাকে, ইহাকে ধারোফ ছুষ্ধ কহে। 
ধারোষ গব্যদুগ্ধই পান কর। হিতকর কিন্তু 


| এ ছুগ্ধ শীতল হইলে তাহা পান করা 


শোপালন, দুক্ষ-এ দুষ্ধজ।ত খাতা । 





বিধেয় লর্হে। মহিষ ছৃষ্ধ দোহলের পর 
শীতল করিয়ী পান করিলে শরীরের হিত- 
সাধন করে। 
জন্তন কাচ দক্ষ ুভ়ৃত অতিতকর । গরম 
ড্রপ্ধ লেবনে কফ ও বাধু এবং শীতল দুর 
পানে পিওনাশ হয় । বাবে ধাহাদের 
স্বপ্রদোষ হয় তাতাদের পাঙ্ষে উইলস 
গ্রভৃত অনিষ্টকর | ফেষ্টিন দম কি 
ব্রাছে গব্ম তুৃগ্ধ পান কবিবে চস 
রাতেই স্বপ্রদোষ হইবে । দুগ্ধ ও জল 
সম পরিমাণে মিশ্রিত করিয়া! সিদ্ধ কবতঃ 
ছুগ্ধাবশেষ থাকিতে নামাইলে তাহা 
অতান্ত লঘু হয় । বিশুদ্ধ হৃদ্ধ যত অধিক 
সিদ্ধ হয় ততই উহা! গু, স্িপ্ধ এবং শুক্র 
এ শক্তিবদ্ধক তয় । 

গোনদ্রপ্ধ-ষধুর রস। মধুর-বিপাক, 
শীতবীর্ধ্য স্তম্কারক ও ন্সিদ্ধ । ইহা দোষ, 
ধা, তু মল ও ন্্রাত সমূহের কিঞ্িত ব্রি্মতা- 
কারক, গুরু এবং ইহা বায়ু, রন্তুপপিত, 
স্বরা ও সমন্ত বোগে হিতকর। কণ্ 
গাজীর দুগ্ধ পান কদাচ (বধেয় নহে। 
অনেকে বগ্গদাক্বোগ গ্রস্ত গাভীর দগ্ধ পান 


ূ 
| 


1 


। 
| 


১৯ 





করিয়া উক্ত রোগে আক্রান্ত হয়| 
মহিষ-দুষ্ধা--গবা-দগ্ধা অপেক্ষা মধুরুরস, 


গো মহিষ বাতীত অন্ত [সস শুত্রকারক, গুক, নিদ্রাজনক, অভি” 
স্কন্দী, ক্ষুধ।বন্ধক ও শীভবীর্য্য। 


। 


ছা কুপ্ধ-কষায়, মধূররম, শীতবীধা, 
মলসংগ্রাহক, লখু এবং ইহা রক্তপিন্ত, 
অতিপার, ক্ষয়কাশ ও স্বাররোণে বিশেষ 
হিতকর | 

মেব-ছৃপ্ধা-নিস্ব। উষ্াবীধা,। অশ্মবী- 
হারক, অঙ্গছা, তৃপ্তিজনক, কেশেব হিত- 
কর, গুক ও শুরবন্ধক, পিত্ত ও কফকারক 
এবং ইহা বাতজ, কাশ ও বাদুবেগনাশক। 
বতিশক্সিরদ্ধক, 
তৃণ্ডকর, পুি- 
বলকারক, ক্ষ 


হোঞের সব--গুক, 
রক্জপিকনাশক, বাতনু, 
কারক, মি এবং ইহা 
ও শুক্রবদ্ধক । 

দাখন-_-গব্য মাখন হিতজনক পুগি- 
কারক, বর্ণপ্রদাধক, পৃঠিকর, অগ্মিবদ্ধক, 
ধারক এবং হহা বায়ু রক্ত পি, ক্ষয়। অর্শ 
ও কফনাশক । বালক রুদ্ধ মকজোরুই 
পক্ষে মাখন হিতকর বিশেহতঃ হহা শিশুর 
পক্ষে অশ্বতকুল্য | 


হই? 





মহিষ নবনীত---বায়ুবদ্ধক, কফকা রক. 
গুক, ৬ 2 721 হব ইহা দাহ 
পক € ক 14টি 

ঢগ্ক্াত মাখন চক্ষুর হিতকারক বস্ত- 
পিত্তনাশক, শুক্রবদ্ধক, বলকারক, অতিশয় 
স্সিগ্ধ, মধুররস, ধারক ও শীতবাধ্য । সগ্ভ 
প্রস্তত নবশীত মধুররস, ধারক, শীতবীধয 
লঘু ও মেধাজনক | পুবাতন নবনীত-_ 
গুরু, বলকারক, মেদোবদ্ক এবং হহ! 
অর্শ ও কুষ্ঠরোগ উৎপাদন করিয়া থাকে । 

ঘুত_-গব্যদ্বত চক্ষুর অতান্ত হিতকর, 
শুক্রজনক অগ্সিবদ্ধক, বাত, পিন্ত ও কফ- 
নাশক, মেধাজনক, লাবণা, কান্তিপ্রদ 
ওজোধাতুজনক, অত্যন্ত তেজস্কর অলঙ্ষনী 
বিনাশক- বয়স্থাপক, আয়ুক্ষর রুচিকর । 
সকল ঘ্ৃত অপেক্ষা গব্যদ্বতই শ্রেষ্ঠ । 

'মৃহিষ-ঘ্বৃত-_রক্তপিত্ত ও বায়ুনীশক 
শীতবীর্্য, কফকারক ও শুক্রজনক | 

ছাঁগঘুত-_-অশ্িবর্ধক, চক্ষুর হিতকর, 
বলকারক, কটুবিপাক এবং ইহ কাশ 
শ্বান ও ক্ষয়রোগে বিশেষ হিতকর । 


বসরাধিক কালের দ্বৃতকে পুরাতন 


স্থপলেচিবা। 
চি 977555557 8 


সবত্ত কহ্ছে।. ঘ্বত ষত অধিক গ্লিনের হইবে 
উহার গুণের পরিমাণ ততই বৃদ্ধি পাইবে 
পুরাতিন গ্বত ত্রিদোষনাশক এবং ইন? 
দুচ্ছণ, কুষ্ঠ, বিষ, উন্মাদ, অপন্মার ও 
তিমির রোগে বিশেষ হিতকর | 

ভোজন, তর্পণ, শ্রম, বলক্ষয়, পাুরেগ 
কামলা, ও নেত্ররোগে নতন ঘুত সমধিক 
উপকারী | বুজবন্ষনা) কফজ রোগ, 
আম জন্য রে'গ, বিসৃচিকা, মদাত্যয়, স্বর, 
মন্দাগ্সি এই সকল রোগে এবং বালক ও 
বৃদ্ধ ব্যক্তির পক্ষে ঘুত উপকারী নহে। 
সহ মত দ্বত ব্যবহার করিতে হয়, ঘৃত 
ব্যবহারে অনেক সময় ক্রধার তাস হইয়। 
যাঁয়। 

দধি-_দুষ্ধী কুশ্থম কুত্তম গরম থাকিতে 
পূর্বব দিনের দধি সামান্য পরিমাণ দিয়া 
ঢাকিয়! রাখিলে ছয় সাত ঘণ্টা মধ্যে উহা 
জমিয়৷ ঘন দধি হয়। পূর্বব দিনের সামান্য 
'দধিকে '“সাজা” লা “দব্বল” কহে। 
আজকাল দধি প্রস্তুতের জন্য বাজারে 
ল্যার্তিক এসিড ট্যাবজেট (1.80610 2০৯৫ 
1৪১1৫.) নামক এক প্রকার দধি বীন্ধ 


মোপালন। দুদ্ধ শও দক্ষ থাছা । 





পানা, ধায়? কলিকাতা. মেড্িক্যাল- 
কলেজের জীবাণুতত্ববিদ্‌ বহুদর্শা ভাক্তার 
শ্ীবুক্ত গোপাল চন্দ্র চট্টোপাধ্যায় রায় 
বাহাদুর এক প্রকার দরধি-বাজ আবিষ্কার 
করিয়াছেন। উহার দ্বারা উৎকুষ্ট বিশুদ্ধ 
দণ্ধি ট্রান্ভ করা যায়। “দম্বলে” এক 

প্রকার জীবাণু থাকে, উহারা উদ্ভিদ শ্রেণীর 
অন্তর্গত, দেখিতে গোলাকার ও লম্বা- 
রকমের । এই জীবাণুগুলি লম্বা ঢুই 


০১৪৩৬: এ তিতির 
১ এ 


শ্রেণীতে বিতক্ত--১ম, ল্যার্কিক এসিড । 


ৰাঁসিলা, ইহারা লম্বা প্রকৃতি বিশিষ্ট । 
২য়, টে.পটোকসাঁন্‌ ইহারা গোলাকার 


সাধারণ দধিতে অনেকগুলি জীবাণু থাকে, 


তাহাদের বারা দধি স্গন্ধ হয়। দ্বের 
মধ্যে অল্প পরিমাণ চিনি ও খড়ির গুড়।। 
দিয়! দই পাতিলে উহা! বড়ই ঘন হয় এবং 
অধিক টক হয় না। এই দই স্থৃগন্ধি ও 
খুব হিতকর এবং অধিকতর বলকারক 
হয়। আ্সায়ুদৌর্ববল্য, মন্দাগ্সি, উদরাময়, 
অস্থি-বিকৃত, যক্ষমাকাশ প্রভৃতি রোগে 
ইছা রড়ই উপকারী । খড়ি ক্যাপপিয়াম- 
জাতীয় পদার্থ বিশেষ ; ইহা। আমাদের 





এবং শর্করার পরিমাণ কম। 


চি, 





দেহের পক্ষে বড়ই উপকারী--ইহার দ্বারা 
আমাদের দেহের অস্থি পুষ্ট হয়। স্বাঞ়ু- 
মণ্ডলী ও মন্তিক্ষের উহা! একটা বড়ই 
প্রয়োজনীয় উপকরণ । সকল জীব- 
কোষেই ইহা আবশ্বাক। ইহার সহায়- 
তার কোধটা স্বিভাগ হইয! শরীর বৃদ্ধির 
কাধ্য করে । বুলগেরিয়া দেশের কষকেরা 
নিয়মিত ভাবে দধি ভোজন করিয়া দীর্ঘ 
জীবন লাভ করে । সে দেশে অনেকেই 
শতাধিক বর্ককাল কীচিয়া থাকে । লোক 
সংখ্যার অন্পাতে বুলগেরিয়া দেশে যত 
দীর্ঘজীবী মনুষ্য আছে পৃথিবীর আর 
কোন দেশে তত নাই। এই সমুদার 
কারণে বুলগেরিয়ার দধিবীজ বা দশ্বল এখন, 
। পৃথিবীর সর্বত্র প্রচলিত হইয়াছে । দধির' 
জমাট অংশ ষভ উপকারী তরল অংশটা 
সেরূপ নহে। মুররাশয় অন্ত্রপীড়া এবং 
অশ্ত্রপীড়া ঘটিত বকৃতের* পাড়ায় দধির শ্যায় 
উত্কৃষ্ট ওষধ আর নাই। বাসী, দধিতে 
দুপ্ধাম বা ল্যারকিক এসিডের মাত্র! বেশী 
একারণ 
সগ্ভ-দধি অপেক্ষা বাসি দধি অধিক টক 


২২ 


আলোচনা । 


এইরূপ | প্রভ্যক্ষ প্রনাণ করিয়াছেন যে “কোনই” 


হয়। টক দধি অহিতকর। এ ূ 


উত্ভিদাগুপুলি সেবপ সতেজ না থাকায়; বেসিলীর প্রাদুর্ভাব বা বিষাক্তষ্ঠা হইতে 


ইহার উপকারিতা শক্তি হ্রাস পায় এবং 
ইহা ব্যবহাবে বাত প্রভৃতি রোগে আক্রান্ত 
হইবার সম্ভাবনা থাকে । সগ্াজাত দধি 
অর্থাৎ যাহা অধিক টক নহে, তাহাতে 
দ্রধি বীজাণুগুলি সতেজ থাকে বলিয়া 
শরীরের পক্ষে বিশেষ হিতকর । 

“দধিতে যে ল্যাক্টিক এসিড প্রস্তত 
হয় তাহাই অন্নগুণবিশিষ্ট বলিরা পঢন 
নিবারণ করে। এই অগ্র রসটুকু অল্প, 
হইলে বড়ই মুখবোচক ও বড়ই উপকারী 
হয়। ল্যার্টিক এসিড বেসিলীর এমন 
কতটি আছে যে আর এক রকম বেসিলী 
“বেসিলী কোনই”--কে আয়ন্তাধীন 
রাথে। এই “কোনই' জাতীয় বেসিলী 
পরিমিতূপে আমাদের খাগ্ভে থাকিলে 
হজমের পক্ষে অনেক উপকার করে, তবে 


অলেক ক্লোগহয়। তাহারা যে ন্েদ- 
গুলি খাছানলে উৎপন্ন কবে, সেগুলি বড়ই 
বিষাক্ত । সেইগুলি রক্কে নীত হইয়া 
অনেক ব্যাধি ঘটান । ইহাদের দ্বারা 
বৃদ্ধ বয়সের আবির্ভাব সংঘটিত হয় । তাই 
পরিমিত পরিমাণে পরই খাওয়াই 
স্বাস্থ্যকর 1”  ভারতবর্প আষাট ১৩২০ |) 

“হ-প্রসিদ্ধ জীবাণু তত্ববিদ্‌ ভাত্তপর 
মেচনিকফ (1%51017110হ) বলেন-_ 
আমাদিগের মন্ত্রের মধে; বহু উন্ভিদাণু 
বিদ্যমান আছে । তাহারাই অন্ত্র মধ্যস্থ 
ভুক্ত দ্রব্যের পচন ক্রিয়ার এবং মাতিয়া 
উঠার কারণ। 
তাহারা অন্তর মধ্যে যে বিষাক্ত ব্রেদ উতৎপর 
করে, তাহা রক্ত মধ্যে শোধিত হইয়া! নানা 
প্রকার রোগ উৎপন্ন করে, এবং উহাদের 


( ঠ৩1077761109 0101 ) 


কখনও কখনও অতিরিক্তও বিকৃত হইয়া - | দ্বারাই জরা বা বার্ধক্য আনীত হয়। 
বা অশ্য কোন নূতন জীবাণু দ্বারা দুষিত | এইরূপে ইহারা আমাদের শরীরকে ক্ষয় 


হইয়া মানব দেহে বড়ই ক্ষতি করে ।” 


করিয়া অকালে বার্ধক্য আনয়ন করে। 


“ন্ব-প্রসিদ্ধ একজন রাশিক্নান পণ্ডিত ' সাধারণতঃ বৃহদন্ত্র সধ্যে ইছাবা অধিক 





গোপালম, হুষ্ধ ও ুষঠজাত খাস্ঠা । ২২৩ 


খ্যায় বান করে। এই নিমিত্ত যে | ও কশতা রোগে প্রশস্ত । দধি বলকারক। 
সুদায় জীবের বৃহদন্ত অথবা 0০1০7; নাই, | গব্য দধি অত্যন্ত স্বাদু, বলকারক, রুচিপ্রদ, 
তাহারা অভিশয় দীর্ঘজীবী । কাক, বাজ, | পবিত্র, অগ্রি-দীপক, স্সিগ্ব, পুষ্টিকর ও বায়ু 
প্রভৃতি পক্ষী প্রায় আড়াই শত বদর | নাশক । আমুর্বেবদে উক্ত আছে--সকল 
পর্যন্ত বাচিতে পারে । অন্াশ্রিত এই : প্রকার দধির মধ্যে গব্য দধি স্ববাপেক্ষা 
নমূদায় উদ্ভিদাণু দধি বীজের অধিক গুশবিশিষ্ত | ' রাজ-নির্ঘন্টকার 
ধবংস প্রাপ্ত হয়।?” (ভারতবধ | বলেন--গব্য-দধি আতি পবিত্র, দ্ষিগ্ধ, 
আাবণ ১৩২১৩।) . শীত, অগ্নি্দীপক, বলকারক মধুররণ 
দধির এত গুণ থাকিলেও আবস্থা । অরুচিনাশক, ধারক এবং বাযুরোগ 
বিশেষে সর্ববরোগে ইহা ব্যবহার কবা যুক্তি- | নাশক ৷ 
সিদ্ধ নহে । ম্যালেরিয়!, কাশি, বাত, অল্প, | মহিষদধি-ন্ন্সিগ, শ্লেক্সাকারক, 
ক্ষত প্রভৃতি রোগে ইহা প্রভূত অনিষ্টকর । | বাতপিন্তনাশক, অভি্যদ্দি (অর্থাৎ 
দুগ্ধ হইতে দধি অনেকটা নিরাপদ । দুধের | রসনির্গত করিতে সমর্থ ) শুক্রকর্ধক, গুরঃ 
রোগবীজ কোষে কীটাগুগণ নিজেই প্রসার । ও রস্তদূষক। 
পায় ও সংক্রামক হয়। টাইফয়েড, জয় ূ ছাগ-দধি--অতিশয় ধারক, লখু, 
বিসৃচিকা প্রভৃতি অনেক বাধি প্রায় দুপ্ধ ব্রিদোষনাশক এবং অগ্নিদীপক। ইহা 
হইতে সংক্রামিত হয় । শ্বাস, কাস, অর্শ, ক্ষয় এবং কুশতাতরাখে 
দধির সাধারণ গুণ-_উষ্তবীর্্য, জঠরা- | প্রশস্ত । 
নলবদ্ধক, স্সিঞ্চ। কবায়াপুরস, গুরু অশ্প- দধি চিনি মিশ্রিত করিয়া লেবদ করা 
বিপাক, এবং ধারক 1 ইহা রক্তপিত, । বিধেয় | ইহা তৃষা, রহ্তপিত ও দাছ- 
শোথ, ,মদ ও কফবন্ধক | কিন্ত মুত্রকুচ্ছ,, | নাশক । পূর্বেই বলিয়াছি-_রত্তণপিত্ত 
সঙ্গি শীভন্বর, বিষম জ্বর, অতিসার অরুচি | রোগে দধি অনিষ্টকর কিন্তু শর্করামিশ্রিত 





পেপাল পাপা রা টিনা শশী শশী 


১৪ 


তাঙ্োচবা ।' 





দধি রক্তপিত্তননাশক | আয়র্ধেবদে আছে-_ 
সশর্করং দধিশ্রেষ্ঠং তষ্ণাপিত্তাআদাহজিত। 
গুড়মুক্ত দধি বাতনাশক, শুক্রজনক, 
পুষ্ঠিবন্ধক, তৃপ্তিকারক ও গুরুপাক। 
রাত্রিতে দধি ভোজন করিতে হইলে ঘ্বত 
এবং জল মিশ্রিত করিয়া সেবন করাই 
বিধেয়। অগ্নিতে দধি উত্তপ্ত করিয়া 
ভোজন করিবে না। জুলঝরা শুক্না 
দধি ধারক কিন্তু দধির জল বিরেচক । 
ঘোলে--দধিকে উত্তম রূপে মন্থন 
করিয়া উহ্থার মেদময় অংশ বা নবনীত 
ভুলিয়া যাহ! অবশিষ্ট থাকে তাহাকে 
আমরা ঘোল বলিয়। থাকি । আয়ুর্বেদীয় 
চিকিতৎসা-গ্রন্থে পীচ প্রকার ঘোলের 
উল্লেখ দৃষ্ট হয় । যথা--ঘোল, মথিত, তত্র, 
উদ্নশ্চিত ও ছচ্ছিকা। সরের সহিত 
নির্ভভল দধি মন্থন করিলে ঘোল প্রস্তুত 
হয়। জলের সহিত সরবিহীন দৃধি মন্ুনে 
মঘিত হয়; চতুর্থাংশ জলের সহিত দধি 
মন্থন করিলে যাঙ্া পাওয়া যায় তাহাকে 
ভত্রে এবং অন্বেক্ষ জলের সহিত দধি মন্ল 


করিলে উহাকে উদশ্চিৎ কছে; প্রচুর 
জলের সহিত দধি মম্থনে যাহা প্রস্তুত হয় 
তাহাকে ছচ্ছিকা বলে। 

চিনি-সংযুক্ত ঘোলে রসালার ( দধি 
শর্করা কপূর লবঙ্গাদি মশলা সংযোগ 
প্রস্তুত ) ন্যায় গুণকারী অর্থাৎ শুক্রজদক 
পুিকর ও অগ্নিবদ্ধক । ঘোল-_বাযু ও 
পিত্তনাশক । মথিত, কফ ও পিস্তনাশক 1 
তক্র-ধারক, কষাম়াম্ন, মধুর রস, সুম্থাছু, 
লঘুপাক, উষ্ববীর্য্য, অগ্রির্দীপক তৃপ্তিজল্ক 
বাযুনাশক । ইহা! গ্রহণী প্রভৃতি রোগগ্রন্ত 
ব্যক্তির পক্ষে হিতকর। তক্র লঘু বলিয়া 
ধারক, সুন্বাদু হইলেও পিশ্তপ্রকোপক 
নহে এবং রুক্ষতা হেতু কফ নষ্ট করিয়া 
থাকে। উদশ্চিৎ কফবর্দক, বলকর এবং 
অত্যন্ত শ্রাস্তিনীশক । ছচ্ছিকা- শীতল, 
লঘ্দু, কফকারক পিত্ত, শ্রম ও তৃষ্ঙানাশক । 
কিন্তু লবণযুক্ত হইলে অগ্িদীপক হয়। 
পূর্বেধীস্ত পীচ প্রকার ঘোলের মধ্যে তত্র 
সর্বশ্রেষ্ঠ ! 

(ক্রমশঃ) 


আলোচনা, পঞ্চর্াংশাত বর্ম ৮ম সংপা। ভাগাগ্ান ১৩২৬ সাল । 
পাকা কপ পপ ররর 


হ 


মায়। | 
(এম অন্ধ াপশ্থ স1) 

2 | (৩) 
দেবী,কি দানবী তুমি বুবিলন। মন, ৰ সাঙ্গাযেছ সাবা বিধ মনমত কার, 
আসিয়া পড়িনু হায় তোমার কৃহকে ূ পাতিয়ে মায়ার জাল মায়া কুহকিনী 
মোহিনী মুরতি তব বধিল জীবন যুবাতে ততানাা সাঝে কেবা আছে আর 
দেখায়ে ছাঁরার বাজি এ বিএ সমক্ষে। নে্সাসে “তানাল রাজ পলাস্ত তখনি ! 

(১) (৪) 
জান তুমি কতরঙ্গ ওগো মায়াবিনী দয়। কলে কর ভুমি এত আশীর্ববাঁধ 


তবু ধায় তোমাদিকে জগতের প্রাণী 
এ খেলা কি দিন দিন ভাল তোমা সাজে? 


দ্ধ কর প্রাণমন তপ্ত-মক মাঝে | ঘিটে বাক নত দ'দ আমাল আমা 
ৰ ভ1 হউছো ধন্য মোর জনম ধবায় 


ঘুচে যাক চিন তন্বে মোহ অপ্কারু ॥ 





ব্রিবেণী। 
( পূর্ব প্রক্কাশিতের পন )। 
( শ্রীস্বখীলকুমাব মুখোপাধ্যায়, বিএ )। 
ইন্দু বলিল, “বেশ মেয়েটা স্রেশদা, 
আমার বড় পছন্দ হয়েছে । যেমন মিগ্ি 


(৯) 
অশ্ুর বাটী হইতে কিরিয়! আসিয়া! 





২২৬ হাালোচন।। 














॥ 
॥ 


কথা তেগনি মিছ প্ভবি। অন্তখে পড়ে |, “তুমি ঠাট্টা কর, কিন্ত আমি ঠিক 
থাকা সহ? আমার সঙ্গে কেমন কথা | কথা ব'লচি শ্ররেশদী। অশ্রুকে আমি 
কইল | । বড় ভালবেসে ফেলেছি । এুমিই বলনা 

“একবণ্টার আলাপে $ই যে তাৰ ূ কন, তাকে একবার দেখলে না ভাল 


সমন্তটাই জেনে কেলেটিস ইন্দ 1” | বেসে থাকতে পালা যায়?” 

“দুদ কণা কইলেই মান্তষ চেনা যায় ৃ স্তরেশ আর বলিবে কি? পসেষে 
স্ুরেশদা | অশ্রব বখন কথা বন্ধ হ'য | এ মহাসত্যটী বন্ক পৃর্ধবেই আবিষ্কার 
গিছল আাগগি তখন যাই শি. তাহলে ] করিয়াছিল | ইন্দু সেই আ্লাবিক্ষারটীকে 
সে তো! এমনি কনে আমার সঙ্গে কথা | খ্িকস্তি করিল মাও। ্‌ 
কইতে পারত না। সে মদে আমার ইন্দু বলিল, “যদি সময় থাকত আমি 
গাষের পেটের বোন হ'ত ভাহা'লে দেশ । আবার তার কাছে যেতুম 1 কালকের 

দিনটা তো! থাকবি ইপ্দু। কাল তোকে 
| আবার তার কাছে নিয়ে যাব'খন।” 
“আমি যে আজই সন্ধ্যার পর যাব 
সৃরেশদা। তিন দিনের মেয়াদে এসে- 
বাসতুম। আর কি কন্তুক জান স্তরেশদ] ? ; ছিলুম, দুদিনেই সে মেয়াদ কুরিয়ে গ্যাছে ।” 
একটু হাসিয়। স্থরেশ বলিল, “কি ক'রতিস “তা হবে না ইন্দু। আমি বীরেনকে 
ইন্দু ?৮  *ঠোখে চোখে রাখডম, কখন ; বলবে। আরও কিছুদিন তোকে এখানে 
বিয়ে দম না 1” হো হোৌকনিয়া গ্ুরেশ | রাখতে, এ অবস্থায় শ্বশুরবাড়ী গেলে হবার! 
হাসিয়া উত্ঠির্ন বলিল “বল্‌ না কেন মালী- | যাবি যে। তোর শরীপ্ধে কি আর কিছু 


€গঞ্খ তাকে বুকের ওপোর রেখে । আছে!” 
দিস্ডিস্‌।» “এই শরীর নিয়েই শীমায় যেতে হবে 


হ'ত সুরেশদা” | 
“কেন ইন্দু তাহ'লে কি হাতি ? 
“মনের মতন কাখে আজ চম, নিজেব 


মতন করে গড়ে তুলসুম, প্রাণ ভরে ভাল- 
॥ ৭ 


ধতধেণী। ২২৭ 


০০০৯৯১৯১১১১ 


স্বরেশদা। তুমি তে! জানো আমার । আমায় তাতে বাধা দিচ্ছ কেম 
দুক্জায়গাই সমান 1” সরেশদা 2” 

“চোখের চামড়া ণাকলৈ কেউ কখন উত্ুন করিবার মত স্থবেশ- কিছুই 
তোকে এ অবস্থায় ছেড়ে দিতে পারে ন্ট | আন খুগ্গিয়া পাইশ না, ঠধু ভাবিশ ইন্ই 
আদি বীরেনকে বলব” ! € বাঁরেন ঠিক বেন জগ ও নদকা/ বু 

গতবাবের ঘটনা স্মরণ করিয়া! উন্ | তপস্যা করিলে এইবপ একটা রতু পাওয়া 
বলিল, “না, না কারো শ্যাছে বালো ন। মায় । খাবেন সেখ রত্বকে পায়ে দলিয়। 
দোহাই তোমার 1 মাতো একবারও ধেতে | হেলায় হারাইতেছে। 
বারণ করেন নি। তবে উমি কেন বানণ ! কিছুক্ষণ পরে ইন্দু বলিল, “লোকে 
করবে শ্ররেশদ1!! বল আমার জো বিয়ে করে কেন স্ররেশদ।| $__বিশেষতঃ 
কাটকে কিছু ব'নবে না?" “সেখানে গিয়ে এই নেয়ে মানুষেলাঁ: বেটাছেপের! বিয়ে 
তোকে ভ্রাড়ি ঠেলতে হবে, গঞ্জগা করে ককক ; মেয়েমানষেবা কি বিয়ে না 
থেকে ঘড়া করে জল তুলে আনতে হবে, কনে থাকতে পারে না 2 
শ্বাশুড়ীর ঝাঁটা লাখি খেতে হবে, আর ইন্দুব কথায় স্থুরেশ লা হাদিয়া 
বীরেনের কন্ট দেওয়া তো আছেই-_তুঈ ॥ থাকিতে পারিল না, বলিল, “মেয়েরাই 
এত কি করে সহ্য করিস্ইন্দু? তুইতো যদি বিয়ে না করবে,তাহচলে পুবষরা কাকে 
একটুও কষ্ট পহা.কত্তে পারতিস ন))" বিয়ে করবে ?গ এ থে তোর পাগলের মত 

একটু ম্লান তাবে, হাসিয়া ইন্দু বলিল, । কথা হুল ।' 
“তুমিইতো একদিন আমায় বলেছিলে নিজের ভ্রম বুলতে পিয়া ইন্দু বলিল, 
স্থরেশদা । যেসকর্লের উচিত নিজের নিজের | “কাহারও ভাহলে বিয়ে করা উচিত নয়।"" 
জবস্থা মভ নিজেকে তৈরী করে নেওয়'। “না ইন্দু তোর সঙ্গে তাহলে আমার 


আমি যে তারই,কাজ করস্চি ; তবে তুমি ; মিল্লো না|" 








২২৮ 





ন্ঞ 


“কেন শর়েশদা ? আমার বোধ হয় 
বিয়ে করে পায়ে বেড়ী না পরে পুণিবার 
অনেক কাজ করা বায় তোমাদের কণ। 
বন্ষশি ভরেশছু। আমা.দরঠ কণা বন্চি। 

“্হ।ন।দেরও বাদ দিলে ঢলাব না 
| ভোরা যেমন বিরে করে পদারীন 
হস, আমাদের নধ্যেও অনেকে ভাই হয়| 
ও বিষয়ে পুক্ষদের গর্বব করবার বিশেষ 


ই 


কিছু নেহ।? 
“তাব চেস্ে তো বিয়ে ন। কল।উ ভাল 


তরেশদা 2 হবাউ কিন ভাত বোনে 


এভন এট হয কবে ভেল য় চড়ে 


কল্মে। তাতে গ। জানিয়ে দক নী।)? 


“বয়েটাও যেক্ধোই একট! ভূ 5, 
কর্তব্যেন্ত একটা অঞ। মে শপিবাকে 


পাস 
ভগবান এত নত কক তি কাবিতেন 


সেটাকে মানুত্ব-শখুঠ্ করা! তো। আব ভার 
উদ্দেশ্য নয় । বিয়ে টি'নদট। আমার 
বোধ, হয় তারই আভপ্রেত। 
টুকু পৃথিবীতে মানুষের গদি, লেগে যাওয়া, 
॥তার জন্যে তাকে দায়ী করা যেতে পারে 


না। “সে ব্যিয়ে তিনি মান্নযকে সম্পূর্ণ 


তবে এই 


সি 
নি সী পপ 


নিরিনিিরিটিভ উট তি রি 2 টি টে 





শালোচনা। 





স্বারধানত! দিয়েছেন। বিয়ে জিনিষটাকে 
মন্দ বলিস্নি ইন্দু ৮ 

“কিন্তু আমার বোধ হয় স্থরেশদা, 
ক্বয়ে কলে এত ছোট ছোট কাজে 
নিজেকে ব্যস্ত রাখতে হয় ঘে কোন একটা 
বড় কাজে হাত দেবার ফুরস্ততহ পাওয়। 
যায় না।” 

“তার জগ তে। মানুষই দায়ী ইন্দু। 
কন্মের ভিতর দিয়ে সমস্থ কৰ্ধব্যগুলোকেই 
ক'রে যেতে হবে, এমন কি ভগবানকে 
গাবার ঢেল্টা পথ্যন্ত। তাকে 
ডাকতে হ'লে যে সন্ন্যাস ধন্ম নিয়ে কেবল 
ঢলেই যেতে হবে তার কিছু মানে নেই। 
আমার মনে হয় সংসারের কোলাহলে, 
পাপের মধ্যে থেকেও পাপীর একজন না 


করা 


হয়ে শুধু কর্মের ভেতর দিয়েও তীকে 
পাওয়! যার। সেই পীওয়াটাই 
আমার, মতে ঠিক পাওয়া 4” 

“ভ। হ'লে তুম ব'লতে চাও স্ুরেশদা, 
যে বিয়েটাও,আমাদের কৰহব্যের মধ্যে-_ 
সেটা কম্নেরই একা! অন্তর 1৮ 

“তাইতো ইন্দু ৷ গীতার লেই শ্লোকুটা 


এবং 


তিবেণী ৮১২৯ 








বোঝাবার সময়ে তোকে একদিন ব'লে ! দরকার, সেখানে মাধ! খাড়া ক'রে দক্কায় 
ছিলুম, মনে আছে বোধ হয়? পুঁকষ । না, নিজে বাসন মেজে, নিজে বোধে, 
গ্রকৃতি এক না হ'লে কোন কাজই সম্পূর্ণ । নিজে হাতে বাজার ক'রে অর্থ বাচিয়ে' 
হয় নাই, সেই এক হওয়াটাই যে মানুষের | সেই টাকায় পরের অভাব পুর করে। 
মাধনার সিদ্ধি, কন্ম্ের সমাপ্তি | | দেশের ও বিংদশের মঙ্গলের জন্য দন 

কিছুক্ষণ উভয়েই টপ করিয়া থাকাব ূ করে, নিজের জীবনধারণের ম্ত আবশ্ঠ- 
পর সুরেশ বলিল,_-শধিয় করণ মানে যে | কীয়টা রেখে সব পরের জন্য ত্যাগ কান্ডে, 
স্্রীলোকের দাসক্ স্বীকার করা তা নয়। পারে ইপ্দু, আমার মতে। সেই ৰ্থার্থ 
স্ত্রী, পুরুষ উভয়েবই নিজ্তের নিজের কণ্ঠবা ! ত্যাগী, সেই স'খমী এবং সেই বিশববিছ্।- 
আছে। সেই কর্ভবাগুলো ক'লে গেলেই! লয়ের ছ্াপমারা না হ'লেও, ছুপাতা 
ইংরাজী না পড়লেও, যথার্থ উচ্চ শিক্ষায় 


বেশ বুঝতে পারা যায়, ক্সীলোক না হ'লে 
পুকষের চলে না, আবার পুরুষ না হ'লে | শিক্ষিত, সেই দেশের শিরোমণি 
স্্রীলোকেরও চলে না। কাজে কাছেঠ | এবং আদরশ। ইন্দু! লেহখানেই পুরুষ 
জ্ীলোককে বোনও হ'তে হয়, স্সীও ভাতে মানুষের প্রত জাতি স্বামী) পিতৃত্ব, 
হয় এবং মাও হ'তে হয় আবার পুকষাকে ও ' এবং মনুষ্য, আর স্বীলেকেবও কন্যা, 
ভাই, স্বামী ও বাপ হ'তে হয়।” ভশ্রিহ, আরা) মাতৃ এব নারীহ। 
খানিক্ষণ পরে সুরেশ আবার বলিল, , সেইখানেই তাদের মান মধ্যাদা 
“যারা নিজের ধা কিছু ভাক্খু তা পরেব ভগ্য | এব” আমিন ।  শুপু নছেম্ পড়ে মা 
উৎসর্গ কনে পারে, পতিতকে উদ্ধ'দ ; গরম কারে আর পরের' কাছথেকে ধার 
ক'ত্তে চেষ্টা করে, দ্ররিত্বের দারিদ্রা-মোচন কল্প হাবনবে মাথাটা! ভারী করে, খখী,, 
কনে বত্রবান হয়, যেব্যকে সেবা কানে । দুধ খেয়ে পালগ্ধে শুয়ে বক্তৃতা কলে 
"কুতিত হয় না, ফেখানে মাপা নীচ করবার ৷ চ'লবে না ইন্দু । কাঁজ করণ চাই ।” 


২৫? আালোচনা । 








বয়সে বিয়ে দেওয়ার চেয়ে আমাদের 
দেশের পৌরী-দানটা সন্দ ছিল নাঁ_এমন 
সগয়ে বিয়ে হ'ত ঘখন বিয়ে কাকে বলে 
মেয়ের জানত না। বয়মের নঙ্গে সঙ্গে 


আঁরশু অনেক আলোচনার পর ইন্দু 
চলিয়া গেল, শুধু বলিয়া গেগ, “মে প্থ 
দেখিয়ে ভরেশদা" আশীর্বাদ কন যেন 
চিরকাল সেইপ্পথেই খাকতে পারি ।?? 

' রাত্রে খাইবীর সময় আনেক কথাবা্ভার ; একটা বাসনাও যে জেগে গঠে সেটা- 
পর বিন্দুবাসিনীকে সুরেশ বলিল, সমাক্ছের | কেইবা অস্বীকার ক'লে চ'লবে কেন মা! 
কথা হচ্চে না মা, কথা হচ্চে মন নিয়ে। : ইন্দ্র আমাদের তাই হয়েছে, সে যেমন 
বেটাঁছেলেরা মনে মনে ভাবি স্ীর মেবকম | উঁচ মনের মেয়ে তার আশা হ'য়েছিল 
একটা ছবি কল্পনা ক'রে রেখে গ্যার, ; স্সামীটাও এ রকম হবে; কিন্তু ঠিক 
তেমনি মেয়েরাও তাদের স্বামীর ছবি । উন্টোটা হ'য়ে পড়ল। এতে £ো দুখিত 
নিশ্চয়ই কল্পনা করে। মনেব মতন না । হবার কথাই মা।” 
হলেই উভয় পক্ষই দুঃখিত হয়। ফলে বক্তার তআোতে পত্রের খাওয়া 
ঈ্রাড়ায় এই ষে, বিবাহিত জীবনটা একট| | ভাসিয়া যায় দেখিয়া বিন্দবাসনা ৯প 
ভারবওয়। গোছ, হ'য়ে পড়ে। বেশী! করিয়া রহিলেন। (ক্রমশঃ) 


এ শািশিিশিশিট  _শি শি ৬০ 
শশা ৮ শশা শশী পিপি 


-পিস্পাপীাপিশ সি 


গরার ইতিহাস। 
গুরুপাদগিরি (গুরপা )। 
( শ্রপ্রকাশ চন্দ্র সরকার, বি-এল ) 
গয়া জেলার পুণ্যময় নৈরপ্না তীরে | দিকে হিওএন্সাডের নিদ্দিষ্ট “কুকুটপাধ* 
উিরুবিল্ল গ্রামে বৌধিদ্রমতলে শাক্যসিংহ, | গিরি বা গুরপা পর্বভ। প্রতুতত্ববিদ 
বৈশাখী পুণিমার দিনে বুদ্ধত্ব লাভ করিয়া- | ডাঃ ক্যানিংহ্যাম ও স্বীন্‌ সাহেব বলেন যে 
ছিলেন। বুদ্ধগয়া হইতে ২৫ মাইল পূর্বব-  গয়ার জমীদার রায় লহুমী নারায়ণ বাবুদের 


জিবেণী। ২৩১, 
্্ম্পপপপপপপপ 
! রর 

অধিকৃত কুঁকাঁহার প্রাচীন কুকৃটপাদ | ধর্ম এ দেশের রাজকীয় * ধর্শরপে 


গিরি। এই স্থান প্রক্কতত্ব বিভাগ হইভে | প্রতিষ্ঠিত হইবার পূর্বে, যবন প্রভাবে 
খনিত হইচৈছে : যুদ্ধের জন্য তাহা সম্প্রতি ; বৌদ্ধ ধশ্ম ব প্রকারে অনুপ্রাণিত, হইয়া 
স্থগিত আছে। সাউথ বিহার রেল ূ ছিল। প্রাটান ভারতীয় সভয়তার উপর 
লাইনের উজীরগঞ্জ স্টেশনে নামিয়া এক র যবন প্রভা অশেষ গুকারে পরিলঙ্গিত 
ক্রোশ উত্তরে যাইলে কুকীহার গ্রামে | হইয়াছিল। ইহার কয়েকটি প্রধান 
পঁহছান ঘায়। আমাব মনে হয় যে | কারণ ছিল। (১) মহাভারতের যুগ হইতে - 
কুকারে বৌদ্ধ যুগের কোন বিহাক্‌ ছিল | ভারতের বাণিঞ্জা সম্বঙ্ধ পাশ্চাত্য দেশ 
তাহাকেই ডাঃ কানিংহ্যাম সাহেব ভুল ৃ সমুহের সহিত ছিল। রোমক নগরের 
ক্রমে গুরুপাক্ষ গৃহের সহিত সমন্ব-প্রতি- ! শহিত গেকালের প্রাচীন ভারতের সধ্য- 
পাফনের চেফট। করিয়া থাকিবেন। বস্তুতঃ ; ভাব দুঢ় ভিতির উপর স্বাপিত ছিল । এই 
আজ্জার মনে হয় থে ইফ্টইগ্ডয়া রেল ! সম্বন্ধ খুঃ পৃঃ ২৯ হইতে খুগীয় ৬৮ সাল 
লাইনের গুর্পা ফ্টেশনের অব্যবহিত সম্গি- ; অর্থাৎ সমাট নীরোর শাসনকাল পর্য্যন্ত 
কটে যে উচ্চ পর্ববত্ত দেখা যায়, তাহাই | এই সন্বদ্ধ প্রতিষ্ঠিত ছিল। ডাঃ ৬সতীশ 
বৌদ্ধ যুগের ও হিওয়েনসাও কথিত গুরুপাদ । চন্দ বিদ্তাডুষণ মহাশয়ও এ সম্বন্ধে সবিশেষ 
শৃহ পর্বত । এ সম্বন্ধে ১৯০৬ সালের |! আলোচন! করিয়াছিলেন বলিয়া আমার 
নবপর্য্যায় ত্বিতীয় ভাগ বঙ্গীয় এসয়াটিক ূ মনে হয়। রোমক নগরের সহিত ভারত 
সোসাইটার পত্রিকার ২৩ পৃষ্ঠায় বাবু । এবং বাক্তণয়া প্রদেশের বাণিজ্য সম্বন্ধ: 
রাখাল দাস বন্দ্যোপাধ্যায় যে মতটি প্রকী- ! সম্রাট নীরোর পর হইতে কিছু কমিয়া 
শিত করিয়াছেন, তাহাই -আমার সমীচীন | ঘাইলেও, বাইজাবস্তাইন সম্াটগণের শাসন 
বলিয়! মনে হর। কাল অতিক্রম করিয়া ৪৫০ খৃষ্টা পর্যন্ত 

অনেকেই ধলিয়!, থাকেন যে বৌদ্ধ অঙ্ক ছিল । তাহার পর হইতেই গথস্‌, 
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হন ও ভান্দালগণের আক্রমণে রোমক 
রাজ্য ক্রমশঃ হীনবল হুইরা আদিলে এই 
জন্বন্ধ বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়িল । গয়া জিলার 
স্থানে স্থান্বে মে সকল কুশল ও ৭ মুদ্রা 
পাওয়া গিয়াছে, তাহা দেখিলে স্পম্টউ 
প্রতীয়মান হয় যে এইগুলি লোনক মুদার 
অন্রকরণ মাত্র। হিন্দুর জ্যোতিষ্ষ পৃস্থক 
সমূহে বিশেষতঃ ভাক্ষরাচার্ধা (দ্বদশ 
খতাব্দী ), বরাহমিহির ( পঞ্চম শতাব্দী ), 
প্রভৃতির পুস্তকে, মহাভারতে এবং পালা 
গীটকের অন্যরত কোমক জাতকে *% 
রোম নগরের উল্লেখ বল দ্রেখা যায়, 
এবং বৌদ্ধ আঞ্কিয়লজী এবং আকিটেক্‌- 
চারে রোমীয় প্রভাব বল পরিবৃষ্ট হয়। 
এই গুরুপারদ গিরিতে বুদ্ধ দেবের 
প্রিয় শিষ্য কশ্ুপের নশ্বর দেহের শেষ 
অস্থি কঙ্কালাদি ধারণ করিয়া আছে। 
পরবর্তী মৈত্রের বুদ্ধের আগমন কাল 
পর্য্যন্ত তিনি শাক্যবুদ্ধের কৌশিক বস্্রাদি 
ধারণ করি! অবস্থান করিবেন । পরবর্তী 


বুদ্ধের আবির্ভাব হইলে তিনি এ পরিধেয়, 
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আলেচিনা । 
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বপ্তাফি মৈত্রের বুদ্ধের হস্তে অর্পণ করিয়া 
মহানির্ববাণে পুনঃ শায়িত হইলেন। গুরুপা 
সম্বন্ধে বাবু রাখাল দাস বন্দ্যোপাধ্যায় 
একিট সুন্দর বিবরণ বঙ্গীয় এসিয়াটিক 
ঘোসাইটি পত্রিকার নব পধ্যায়ের দ্বিতীয় 
ভাগে এগেল ১৯০৬ সালের সংখ্যায় 
লিপিবদ্ধ করিয়াছেন তাহ। আমি পৃর্বেবেই 
বলিয়াছি । 

গুরুপাদ পর্ববত-গুহায় সেদিন বৃদ্ধের 
প্রধান শিত্টু আনন্দের বৃহৎ কন্দাঙ্গ 
আবিষ্ষত হইয়া! কলিকাতায় নীত হইয়া- 
ছিল। গুঁকপাদটি বর্ধমান কালের শুর 
ফ্টেশন। ইহার শিখরে দেবীর মন্দির 
বিরাজমান । বুদ্ধষেব সময়ের যঠিবন 
গয়ার উত্তর পূর্ব কোণস্থিত পাথরকাটি 
ও তপোবন সন্নিকটস্থ বন্বমান জেগীয়ান্‌, 
এবং “কুক্কটপাদ পর্বত মুন্প্রেষ্টার 
( করসল্লীমহল্যা.) পার্খে ই অবস্থিত | 
গুরুপ। পর্বতের শিখর দেশস্থ মন্দির: 
বিষয় সে দিন ইণ্ডিয়ান মিউজিয়ামের বাবু 
রাখা্স দাস. বন্দ্যোপাধ্যায় নব পর্য্যায় 
একিয়াটিক্ক দৌদাইটির. পত্রিকায় স্বিতীয় 
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তাহা আমি ইতঃপূর্বেঘ বণিত করিয়াছি । | বিশেষ উল্লেখ আছে । বুদ্ধদেব এইখানে 
এই স্থান বৌদ্ধদগের নিকট বিশেষ | আসিয়া! আসন গ্রহণ করিবার মানসে 
পবিত্র । ভগবান বুদ্ধদেব এই পর্ববত | বিশেষ চেষ্টা করিয়াও কৃতকাধ্য না 
গুহায় অনেক দিন পধ্যন্ত থাঁকয়া তপস্থা হইয়া দেবগণ কর্তক উরুবিল্প গ্রাম- 
করিয়াছিলেন। কুকুটপাদ পর্ববতের | সান্নকট বোধিদ্রমতলে তপস্যায় আদিষ্ট 
বিষয় ডাঃ কানিংহাম সাহেবের পুস্তকে হইয়া আসন গ্রহণ করেন! 


গোপালন, হৃগ্ধ ও হগ্ধ-জাত খান্ঠ | 


( পর্ব প্রকাশ্তের পর )। 





€শ্স )। 
ভাবমিশ্র বলেন-_ ' রুক্তপিন্ত প্রভৃতি বোগগ্রন্ত বাক্তির পক্ষে 
ন তক্রসেবী বাথতে কদাচিন্ন সেবন অবিধেয় । 
তক্রদপ্ধাঃ প্রভবন্তি রোগাঃ । ূ ঘোল--ঢগ্চ ও দরপি অপেক্ষা অধিক 
যথা স্থুরাণামমৃতং স্খায় তবল, লখুপাক 1 শুক পাক দধি ষাহাদের 
তথা নরাণাং ভূবি তক্রমানঃ ॥ সহ হয় না তাহাদের “দাল ব্যবহার করা 


অর্থাৎ তত্র সেবনকারীকে কোন উচিত। পুগ্রিকারিতায় ইহা উঁগ্ধ ও দধি 
ক্লেশ তোগ করিতে হয় না, অথবা কোন । অপেক্ষা কোন অপশে হান নহে। 
রোগগ্রস্ত হইতে হয় না। কথিত আছে-_- ! ধাহাদের দুগ্ধ পরিপাক হয় না, তীহারা 
অমৃত যেরূপ দ্েবগণের স্থখাবহ, তত্র সহা মত দধি অথবা ঘোল ব্যবহার করিতে 
নমেইরূপ মানবগণের স্ৃখপ্রদ । গ্রাসুকালে, | পারেন । দুর্বল পাকস্থলাধিশিষ্ট অজীর্ণ 
দুর্বল ব্যক্তি, ক্ষত, মুচ্ছা, ভ্রম, দ্রাহ ও | রোগীর দুগ্ধ নহা হয় ন। “কন্ছথু ঘোল 
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ব্যবহারে তিনি আদ অন্স্থতা 'নন্ষ 
করেন না। '্রান্য ও পাশ্চাতা উত্তর 
দেশের চিকিৎস। শাপ্রকাবগণ এক বাকো 
স্বীকাৰ করিয়াছেন শে দেল বাব্)াপি 


নাশক এবং  জরা-বাদকা-নিববক । 


মন্দাগি বাঘরোগ, অক্টি প্রভৃতি বাপিতে 


এবং হো(তিঃ সকল বস্লী হহভলে তিল 
অগম্রতের নায় উপকানপ কঙছে | ঠহ। বণ- 


দোষ, বমি, পাশেক (লাল আৰ) বিনন 


জ্বর, পা$, মেদোবোগ  গ্রহণা,) অর্শ 
মুাণাত, ভগন্দব, পাঃমহ %, অতিআাব, 
মুল, প্রাহা, জণোদবা আব, শ্রেতবোগ, 
কুষ্ঠ, শোগ, পিপাসা 
এব” প্রিমি নাশ করিয়। থাকে । রক্তামান্য 
আমাশয়, টাইফয়েড 
ঘটিত বোগে 
ঘোলেব মধ্যচ্ছিত দধি বাজান এ 
রোগবাজান্তকে ধ্বংস কলে । 


টঢাতকরেড, 


কোঠগত লোগ 


(৫... 
গর ভাত আধ" 


ঘোল উতগ্রন্ট পখব | 
সকত। 
দস 
ন্যায় ঘোলের মধ্যে নন্শন।, 
বিসুচিকা প্রভৃতি বোগের বাজ।স দৃষ্চ হয় 
খোঁলেও দুগ্ধা (1৭000 704) 


উদ্রীময় বোগে খোশ 


না। 
পাওয়া যায়। 


ূ 





ৰ 


আলাচলা। 


ও পপ 


টিরিরািটিটিরিররির টির তি 
বযবহংপ কবউ প্রাশস্ত । 

দর্ধি জমা পাবার কয়েক ঘণ্টা 
পরেউ উহা মন্তন কনিলে যে ঘোল হয়, 
তীশাবঈ উপকানিতা শক্তি অনেক বেশী। 


ইহা টক নহে পবন্থ স্্দাঢ। এইরূপ 
ঘোলে. রোগকাগান্বনাশক  উদ্ছিদান্ধু 


সহ সত অবগ্ছাঘ থাকে বলিয়া ইহ! 


মতান্ত উপকানী। শতিশয় টক ঘোল 
'াস্থেব অনুকুল নহে। খড়িগুড়া 
মিআিত দুগ্ধ। হতে প্রাস্থুত দধির থোল 


আাব-দৌর্ব্লা অঙ্গার্ণ ধল্ত নঙ্গনা এভৃতি 


রোগে সয'ধক হিতকাবা। উহা আমামদর 


রা 


স্াযমঞ্জল। এবং মাস্তল প্রতু।তব 15185 ও 
গঠনের সাহাযা করে। 

ছানা ।--গঞ্ষুণে গবম কবির! উঞ্জ 
অবস্থায় পুরাতন চানাণ জল অল্প অল্প 
উহার পনিবময় অংশ চাপ 
বাধিরা পক হইয়া পড়ে এবং ইহাকে 
একখণ্ড বস্থে বাঁধিয়া কিছুক্ষণ ঝুলাইয়া 
রাখিলে, উহাব জল নিগত হইয়া গেলে 
যাহ। অবশিষ্ট থাকে, তাহাকে ছানা বলে। 


ফট্কিরি টাটারিক এসিড, নাইটিক 


করিয়। দিলে 


শব্দ ও শব্দ-শক্তি | 





এসিড প্রভৃতি পদার্থ এবং 


যায়। 
অধিক পুষ্টিকর এবং শান্জ সংস্থাপক 
ইহাতে শকরার 
বভমূঘ বোগে 


ছানা গুকপাক গাংস অপেক্ষ। 


পারমাণ কম পাকায় 


পথারূপে বাব্ছিত হয়। 


বন্ডের দ্বার। ছানা ভাঁকিয়। লহলে ধেজগ 


অবশিষ্ট পাকে তাহাকে ভানার জন] 


কহে। ইগা অতিশয় লু পাকি | পাতি 


লেব্র বস দিয়া দুগ্ধ ভিটাহপে যে ছান। 
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তেলে ' প্রস্থৃত হয় তাহার জল পাকন্থলীর প্রদাহ, 
দ্বারাও গরম দুগ্ধ হইতে চান প্রস্তত কব, 


ক্ষত, ন্যাসটি,ক ছার এবং অন্ত্রপাড়া ঘটিত 
চিনিররস বার! 
ছানী হ5৩ রসগোল্লা, ছানাবড়া, ক্ষীর- 


রোগে উতপষ্ট পণ্য। 


মোহন, পিশ।পী, ববফা, পা্য়। প্রভৃতি 
নানাবধ আতি উপাদেয় এব" পঠ্িকর 
মন্চাম সক্ষল প্রান্ত হয়। 


শবা ও শ্বা-শক্তি। 


( শ্রীনতপাণচন্জর তাখবভূষণ-কথক 1) 


বিখ্পতির বিশাল াজোস গন এ 


ক্রিয়া সম্বন্ধে বিশদভাবে আলোটনা। 


কৰিয়া দেখিলে বেশ উপলব্ধি হয় যে, এ 
অসীম ব্রহ্মা গু, জল, স্থল, আকাশ প্রতি 
সকল স্থানই শকাময়। এই পপ্দি্ামান 
জগতে আমরা শান্দের পর্ণ বিষয়ে প্রতি- 
নিয়তই অনুভব করিতেছি, কিন্যু সেই 


অনুভবকে আমরা মনোমধ্যে বড় একট। 
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বিবয়েনা আলোঢনা 


এঠ শব্তন্থ, 


পনিব আরিশঘ কপাক, মাংসের 
পণ পুাঙ্গকর এবং তিনগুণ শক্তি 
সহাশিক । 
আমল দখল দিঠনা। কোন কোন 


মনার্যা ভাবুক সমযে সময়ে এই 
করিয়া অভিনব 


তখ্যেরক আবিঙ্গান করিতে খ্রয়াস পান। 


শন্দমাহায্্য ও শবশক্তি 


যে নিতান্ত$ আমাদের ভাবিবার, বুঝিবার 
ও আলোচনা করিবার বিষয় এ বিষয়ে 
অন্পীকার করিবার উপার নাই। 


দে 


স্১৩৬ 





দরণ্ডে ক্ষণে ক্ষণে যাহা আমাদের নয়ন পথে 
প্রতিনিয়ভ প্রতিফলিত হইতেছে, পরি- 
তাপের বিষয় বে, সে কণা আমরা প্রায় 
পর্যালোচনা করি ন।। বিশ্ম-নিয়ন্তার 
বিপুল সমাজ্যের নানা দেশে নান? স্থানে 
নানা ভাবে ঈশ্রের উপাসনা প্রচলিত । 
তাহার আকার তাহার গুণ ও তাহার লীল। 
কোন কোন স্থলে উপাসকমণ্লীর 
ভাবিবার ও আলোচন! করিবার বিষয় । 
অন্যপক্ষে কোন কোন স্থানে তাহার 
নিগুণহ ও নিরাকারত্র প্রভৃতি বিষয়ে ব্রহ্ম 
ভাবই আলোচ্য ও চিন্তনীয়। ধ্যান, 
পূজা, হোম, জপ তপ এই সকল উপাসনার 
একএকটি অঙ্গ বলিয়! পরিগণিত হহইয়। 
থাকে । সকল পুজার সকল উপাসনার 
এমন কি সর্বববিধ আরাধনার শেষে ভগ- 
বানের গুণ ও নামকীর্তন উপাসনার 
প্রধান অঙ্গ বলিয়া সর্বববাদিসম্মত । 
ইহাঁকেই স্তুতি বা জপ বল হইয়া! থাকে । 
উপাসনার প্রধান অঙ্গ এই স্তুতি বা জপ 
“শ্ব্ব”-মুলক | স্বভাব-সিদ্ধ 
ধ্মহ এই মে, কোন অড্ভূত-পুর্বব অত্য- 


মানবের 


ভূত প্ধার্থ দন করিলেই গ্রীতি প্রকাশ 


করিয়া থাকেন। স্িপ্ধ সুধাকরের বিমল 
চন্রিকা অথবা পূর্ণ-বিকসিত প্রসূনের 
স্বচাক স্বষমা দর্শনে কোন্‌ নেত্রবান 
সহদরয় ব্যক্তি নীরবে থাকিতে পারেন ? 
অনন্ত সৌম্দয্যের আধার অনন্ত জ্ঞানের 
আকর, অনম্ড ককণার পারাবারম্বরূপ 
ভগবানের গুণ ও শক্তির আলোচনা 
করিলে ভক্তের হৃদয় প্রেমে পূর্ণ হইয়া 
উঠে। সাধক তখন সেই প্রেমের উচ্ছাস 
বাক্য বা শব্দের দ্বারা প্রকাশ করিয়া 
থাকেন। এই অভিব্যক্তির নামই স্তব। 
আর সেই স্তবাত্মক ঈশ্বর-তত্ব যাহা আমরা! 
মন্ধে মন্মে অনুভব করিয়া প্রেমার্র হৃদয়ে 
চিন্তা করি সেই চিন্তার নামই জপ। শব্দ- 
মাহাত্ম্য ও শব্দ-শক্তির অসীম প্রভাব বলিয়। 
শাস্্কারগণ বাক্য ও মনের দ্বারা জপের 
ব্যবস্থা করিয়াছেন। কিন্ত সর্বব শব্দের 
বিলয়-সুচক প্রণব (ওকার ) শব্দ ঈশ্বর- 
বোধক বলিয়া সর্ববাপেক্ষা উত্কৃষ্ঠ । শব্দই 
ব্রহ্ম । তাই ষোগদ্র্শনকার পতঞ্জলি 
ঈশ্বরের নাম নিন্দেশ করিয়াছেন, থা-_ 


শব ও শব-শক্তি ৷ ২৩৭ 








“সত্য-বাঁচকর্ধপ্রণবঃ 1” মহেশ্বর এই দেবত্রয়কে প্রতিপাদন করা 

ঘর্থা প্রণব শব্দই ঈশ্বর-বাচক । | হইতেছে । এবং উক্ত তিন বর্ণের সন্দি- 

এঁ প্রণব দ্বারাই ভগবানূকে আহ্বান করা! লিত ওঁকার অর্থাৎ সু্গমনাদ-ধ্বনি দ্বারা, 

হইয়া থাকে । এই প্রণবাত্মক আহ্বানই নিবিবকার ব্রিগুণাতীত কুটস্থ ব্রঙ্মকেই 
“মন্ত্র” বলিয়। প্রসিদ্ধ । মন্ত্র দ্বারা আমরা . বৃুঝাইতেছে। 


কেবল ভগবান্কেই ভাবনা করিয়া থাকি, | এই ওক্কার শব্দ বা ধ্বনি সম্বন্ধে যদি 
মন্ত্রই আমাদের রক্ষাঁকবচ ও পরমার্থ- ! আমরা কিয়তকাল মনোনিবেশ পূর্বক 


“মননাত জায়তে ইতি মন্ত্রঃ 1” বুঝা যায় যে, এই জগতে জলে স্থলে, 

আমাদের উচ্চারিত ও শ্রত সকল । অন্তরীক্ষে সর্ববন্থানে ওক্কার ধ্বনি 
শব্ষেরই পরিণাম চরম লয় “ওস্কার” | অ,) ওতত্রোত ভাবে বাপ্ত হইয়া আছে। 
উ,ম এই তিনটি সম্যক মিলিত হইয়। : দুই একটি দৃষ্টান্ত দ্বারা ইহা স্পন্ট রূপে 
ও শব্দ নিষ্পম্ন হয়। শব্দ সকলের বাগ্গি | বুঝাইবার চেস্টা করিব। মনে করুন, 
ও সমগ্তি-বোধক ওষ্কার দ্বারা ভগবানেরই : কোন স্থলে পুরাদমে একটা হাট বা 
মহিমা গীত হইয়া থাকে । অ, উ, ম' বাজার বসিয়াছে, এ হাটের লোকের মধ্যে 
এই তিনটি বর্ণ পৃথক পৃথক উচ্চারিত | বাঙ্গালী, হিন্দুস্থানী, পাঞ্জাবী, মান্দ্াজী, 
হইলে আমরা কি বুঝিব? ইহার দ্বার) । উড়িয়া, ইংরাজ, নেপালা, কুটায়া প্রসূতি 
এই বুঝা যায় যে এই বর্ণে ক্রমান্থয়ে খক্‌, ৷ বিভিন্ন দেশীয় বিভিন্ন জাতীয় লোক সমূহ 
যজুঃ ও সাম বেদত্রয়; জাগরণ, লিঙ্গা ও | বিভিন্ন ভাষায় সকলেই শব্দ উচ্চারণ 
ক্যুপ্তি এই তিন বৃত্তি বা অবস্থায় ; | করিতেছে, তাহাদের প্রত্যেকের উচ্চারিত 
ভূলেোক, ভূুবলোক ও স্বলেণেক এই । শব্দ সকল সম্মিলিত হইয়া এক অখণ্ড ওক্কার 
ত্রিলাক এবং ত্রিগুণাত্বক ব্রক্ষা, বিষুও ও | ধ্বনিতে পরিণত হইয়াছে, এ সুন্মম নাদ ব] 


সিদ্ধির উপায় । | অনুধ্যান করি, তাহ। হইলে বেশ স্পট 
| 
] 


ৃ 
| 
ূ 
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ধ্বনির মধ্যে ছেদ নাই | 
দণ্ডায়মান হইয1 ইহ" 
উপলন্ি করিতে পাবা মায়। 


শ্রবণ কনিলে5ভ বেশ 
মনে ককন, 
আমি কোন সুদূর প্রান্থরন্ত এক দার পান্ত। 
তবলন্গল কারয়। চলিয়াঁচি, পণের উততয় 
পাশে বুক্ষাশেণা মাকত হিলোলে আন্দো গত 
হইয়। একপ্রকার নে! নৌ শব করলা তাছে 
শুনা যায়। 


দেখিলে বেশ বুঝা যাঁধ থে, এ পো এবা 


বিশেষ অনধাবন কনিঘ়া 


শব্দের পরিণাম প্বনি সেভ এঙ্গা।ব বাভাত 
আর কিছু নতে। কর্ণে এপসলি দিলেও 
সেই গঙ্গার ধ্বনি শর্তাগেচৰ হয়ু, এক 


৬ ৮575৭ 


কথায় বলিতে 


গেণে 
সকল শব্দই সেই এ মান প্রণব-ড্াপক। 
অতএব এতদ্বাব্না ঞ্তিপন্ন 
যাহাকে যে শব্দেই আহ্নান কব না কেন 


তাঠাঁতে উচ্চা- 


হততেছে যে 


সেই একমাত্র ব্রঙ্গনাম্ 
রিত হউয়া গাকে, এতাবহ আমব1 কেবল 
বঙ্গ-নাম 
করিতেছি, কিন্তু শব্দের যে শক্তি আছে, 
এক্ষণে সেই বিষয়ের কিছু আলোচনা! 
করা যাউক। 


ও তদ্বোধক ধাকেরই আলোচনা 











আলোচনা । 


একটি দানে 


পাশ্চাত্য শিক্ষা শিক্ষিত অনেকেই 
সন্গ্যাবন্দন1, শ্রাদ্ধ, তর্পণ প্রভৃতি ক্রিঘায় 
মল উস্চারণ কলায় তাভাদেল আদ] হয় না। 
তাহী কণিতে দেখিলে 
গাকেন। 


মন্্র শক্তিতে বিখাস করেন না। 


পরপ্পু কাহাকেও 


নান। প্রকার উপহান করিয়া 


ফলত? শক্তি ব| বাক্যের বল আমরা প্রতি 


মহ অন্ঠবান্ে অনুভব করিতেছি । 
উচ্চাদিত বাকোর কঞন্গরের তারতম্য 


অর্াৎ বিবিপ প্রকারে মনের ভাব বাক্য 
দারা কাশ করিলে তাহ! আবণে মনো মধ্যে 
কখন রাগ, কখন হয, কখন প্রেম, কখন 
স্মেহ, কখন অহঙ্কার, কখন অভিমান 
প্রভৃতি নানা ভাবের উদয় হয়, তাহাতে 
আমরা মনে মনে সখ দুঃখ অনুভব করিয়। 


থাকি । শবের যদি শক্তি না থাকিত 


। তাঁহ। হহলে কখন আমরা এ কূপ সুখ 





দুঃখ উপলন্ধি কবিতাম নী। দেবী-মাহাত্ম্য 

চণ্চাতে দেবগণ যখন শব্দাত্মিকা মহাশক্তির 
মহিমা বর্ণনা করিয়া তীাহার---স্তব 
করিতেছেন £ 


“শব্দাত্সিকা সুবিমলগ্যজুষাং নিধান- 





শব ও 





মুদ্গীতরম্যপদপাঠবভাঞ্চ সান্বাম্‌। 
দেবী ব্য়ী ভগবতী ভবভাবনায় 
বার্ত। চ সর্ববজগতনং পরমাপ্তিহন্্ী ॥৮ 
“হে দেবি! খক্‌, যু, 
সামবেদের মনোহর পদ সকলের তুমিই 
শব্দমরা শক্তি । 


৪ ঞণবতুন্ 


মা! তুমি ভব সংসারের 


মঙ্গল-ম্বরূপা ভ্রিবেদ-রূপিণা, এবং সর্সল 
জগতের অনন্ত বযন্ত্রণাহারিণা কুভিরাপ। 


শক্তি। 

ইহা দারা স্পন্টঠ বুঝা মাইতেহ্ছ যে, 
পরম প্রতি আগ্ভাশক্তি মাউ ধক ঘ্্ ও 
সাম এই বেদদয়ের শব্দমঘী মহাশক্তি । 
সেই মাতরপ। মহাশক্জির স্ব ও জপা1দ 
এখন আমাদের সাধনার চবম উদ) এব' 
চরম কার্য । 

কিপ্ত কি পরিতাপ! আমর! দসেঠ 
মহাশক্তি-রূ।পণী মায়ের নিজন্দ সন্তান হই 
আজ শক্তিশুন্য হইয়াছি, আমাদের আর 
পূর্বেবের মত হৃদয়ে তেজ নাই, কোন কনো] 
উদ্যম উত্সাহ নাই । তেজ, উদ্যম, উত্সাহেল 
স্থলে আবশাস আসিয়! অনেকের দন 


ক্ষেত্র অধিকার করিয়াছে, তাই তাহার! 


শব্দ-শক্কি । 





1 
1 
1 
( 
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মন্রশক্তি বিশ্বাস করে না, কাহাকেও 
মন্্ উচ্চারণ ক: এতে দেখিলে, ভণ্ড বলিয়া 





উপহাস করে, মন্ত্রশক্তির অস্থিন্ক স্বীকার 


তব 
) 


বরে না । আমাদের অনুমান হয় যে, 
শক্তিরাপিণা মাভার সন্তান হইয়া! তাহাদের 
এরবন্িণ পরিবন্$ন কেবল 
কৃশিক্ষী ও অস.সঙ্গের ফল । 


বাক্-নন্ব- প্রতিহত কঞ্ধ্বলি বায়বীয় 


সতি গাতন্ন 


-তাডনে কর্ণ এটাকে আঘাত করিবা- 
নান আবীর মল জারা মকিঙ্গে নীত হয়, 
হইতে মেব্দতের মগ্চা অবলম্বন 
? মম শরারে প্রমানিত ইইয়। মনো” 
ভন, দণ্ণ, 6ত? অভিমান, ভয়, 
ছাঠাত ববির ভাবের উদয় কলির! 
থাকে | শাকের 


তাঠ। হভাংল কখন 


উক্ত ভাব সমূহ 'প্রকাশ 
একঠ অর্থবোধক শব্দ এরূপ 
ভারতম্যে মনোমধ্যে 


এ সকল 


তনা। 
বাযবায় আঘাতে 
বিভিন শ্ডাব 
বৃপাবার ও ভাবিবার বিষয় । 
শিবশন্দ ও হরশব্ব উন্য়ত মহাদেবের 
নাম বাচক । শিব শিব শিব শব্দ উচ্চারণ 


পকাশ করে। 


মনে করুৰ, 


০০ আলোচনা | 





করিলে মনোমধ্যে অতি ন্সিগ্ধকর শান্তিময় 


শান্ত ভাবের প্রকাশ হয়, এবং হর হর ূ শ্বেকৃতি যুবকের সহিত 


হর শব্দ উচ্চারণ করিলে মলোমধ্যে অত্যগ্ন 
রৌদ্র ভাবের সমাবেশ হয়। শব্দ- 
শর্তির সামর্ডেই এই রূপ ভাব-তারভম্যের 





উচ্চ শিক্ষাভিমানী কোন এক উদ্ধত 
একদা তিনি 
নৌকাযোগে বহুদূর গমন করিতেছিলেন। 
কথায় কথায় যুবকের সহিত প্রৌচের নানা 
প্রকার শাস্মীয় সদ্দালাপ হইতে লাগিল । 


কারণ। শব্দের শক্তি সন্ধন্ধে একটী গল্প | বিবিধ শাস্সে ত্রাঙ্গণের প্রগাঢ় অভিজ্ঞতা 


মনে পড়িল, এক্ষণে পাঠক মহোদয়গণকে ূ দর্শনে যুবকের মনে 
সেই গল্পটি উপহার দিয়া এই প্রবন্ধের | শ্রদ্ধা 


উপসংহার করিব। 

কোন স্থানে একজন প্রোঢবয়স্থ 
ব্রাহ্মণ বাস করিতেন। তিনি ইংরাজী 
বিদ্যায় স্থশিক্ষিত হইলেও সংস্কৃত ভাষায় 
বিশেষ ব্যুৎ্পত্তি লাভ করিয়াছিলেন। 
মন্ত্রশক্তির প্রতি তাহার প্রগাঢ় বিশ্বাস ও 
প্রগাঢ় ভক্তি ছিল । ব্রাহ্মণের কর্তব্য কার্য 
সন্ধ্যাবন্দনা, জপ, তপ এবং পিতৃগণের 
শ্রাদ্ধ তর্পণাদ্দি শান্ত্রসম্মত ক্রিয়া-কলাপ 
অনুষ্ঠান করিতে কখনও অবহেল! করিতেন 
না। শাস্ত্রমফ্যাদাী লঙ্ঘন করাকে তিনি 
মহাপাপ বলিয়া গণ্য করিতেন। দেব 
ও পিতৃকার্ধ্যসকল যথারীতি অনুষ্ঠান 
করিতেন। কোন সময়ে নব্য সম্প্রদায়ের 


নটহার প্রতি আন্তরিক 
জন্মিল। তাহার জ্ঞভানগরিমা, 
এবং তণ্তোপদেশ দ্বারা যুবক আপনাকে 

কৃতার্থ বোধ করিলেন। নানা 
সদালাপে ক্রমে স্নরীনের সময় উপস্থিত 
হইল । উভয়েই স্্রানকার্যের উদ্ভোগে 
রত হইলেন। যুবক অঙ্পক্ষণ মধ্যেই 
স্রানাদি সমাপন করিয়া নৌকায় আগমন 
করিলেন এবং ব্রান্ধণের আগমনের 
প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন । তিনি মনে 
করিয়াছিলেন যে জলযোগার্থ আনীত ফল 
মূলাদি মিষ্টান্ন প্রভৃতি একত্রে উভয়েই 
জলযোগ করিবেন । কিন্তু ব্রাঙ্ষণের স্নান 
ক্রিয়া আর সমাপন হয় না। তিনি নত্য 
কাধ্য সমাধা করিয়া রীতিমত মন্ত্র উচ্চারণ 


। পূর্বক দেব, খধি ও পিতৃগণের তর্পণ 


শব্দ ও শব্দ-শাক্ত । 


২৪১ 





কাধ্যে বাপত হইলেন। এবং অনেক- 
ক্ষণ পর্যান্ত নাম গোত্র উচ্চারণ পূর্বক 
সকলেরফতর্পণ করিলেন । এতাবকাল 


যুবকটি ব্রাহ্মণের মন্ত্রাদি উচ্চারণে ৪ 
কার্যকলাপ দর্শনে অতিশয় বিবক্ত ও 
বিস্মিত হইয়াচিলেন। 
তাহার কিছু মাত্র বিবাস নাই, এ 
কাধ্য তিনি অলীক আডন্দরমাড জ্ঞান 


করিতেন ; তাহাব উপর জলাঘোগেল সময় 


একে মন্গাদাতি 


সকল 


অতাঁতপ্রায় দেখিয়। ব্রাঙ্গণর কাথা 
কলাপের প্রতি যুবকের আন্তরিক এঅশ্রদ্ধ। 
জন্মাইতেছিল | বিশেধতঃ তিনি ক্ষবাদেবার 
কঠোর পীড়নে পীড়িত হইয়া অতানু 
বিরক্ত হইতেছিলেন । ব্রার্খাণ থাকাতে 
সরান তর্পণাদি সমাপন করিয়া 
সমাগত হইলে পর, যুবক আতিশয় বিবক্তি- 
সহকারে তাহাকে কহিলেন--মহাশয়াকে 
প্রাচীন জ্ঞানী ও অভিজ্ঞ বলিয়! ছগ্ান 
করিয়াছিলাম, কিন্ু এক্ষণে আড়ম্মর দেখিয়া 
আপনার প্রতি আমার অতান্থ 
জন্মাইয়াছে। আপনার মত পভ লোকেও 
বর্দি এমন কুসংস্কারাচ্ছ্ন হইবেন, এরূপ 


৩১ 


নিকটে 


বিরক্তি 


| 
[ 
ৃ 
। 


অলীক অশ্রদ্ধের তর্পণাদি কাধ্য করিবেন, 
তবে অপর সাধাবণ লোকেও আপনাদের 


আচরণ অনুকরণে দেশকে কুসংস্কার 
জালে আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিবে। তাহাতে 
দেশ একবারে উতসন্ন মাইবে। আমার 
' মন্্রশক্তিতে আদৌ বিশ্বাস নাই। 


কতকগুলি কল্লিত বাক্য উচ্চারণ করিয়। 
গঙ্গার জল গঙ্গায় ফেলিলে কখনই পিতৃ 
প্কষগাণর ভুপ্টিসাধন হইতে পারে না। 
তাহাতে মে বক্তি বিশ্বাস করে তাহার 
মত মুখ আর জগতে নাই |” ব্রাঙ্গাণ 
এতক্ষণ স্থির ভাবে যুবকের কণাগুলি 
প্রলাপ বাকাব্ আবণ করিতেছিলেন। 
এক্ষণে আর সুস্থির গাকিতে না পারিয়া 


রোষ-কঘাঁয়ত লোচনে ব্রুদ্ধ হইয়া উগ্ন- 


| মুগ ধারণ ক রতং কতিলেন--ণষে শালা 


আদ্ধ তর্পণেৰ মান্সে বিশ্বাস না করে, আমি 
তাহার বাপের মুখে প্রলাব করিয়া দ্বিই।”? 
বল! বানুল্য খুবকটা পূর্বব হইতেই তাহার 
উপর বিরক্ত হইয়াছিল । এখন প্রবাণের 
মুখে অযপা গালাগালি শুনিয়া একেবারে 
চটিযা গেলেন । বলিলেন--“কি মহাশয় । 


৪২ 


আপনার কথায় বিশ্বাম করি না এব" 
আপনার কার্যয বুঝিতে পারি না বলিয়া 
আপনি উতর লোকের শা 

অকথ্য ভাষায় গালাগালি দিলেন ?” 
গ্রকীণ গশ্বীর শান ভাব | 
ভাবলল্গন করিয়া বলিলেন -%ক?। 








আমাকে 


তখন .ধীাব 
বাপ 
আমি ত তোমাকে কোন গালাগ। গ 
প্দই' নাই | 

করিয়াছি তাহার 
তুমি ত মদবল বা শক-শজ 


যেকয়েটা কপ। বাবহা'প 
তে ।ন শঙ্ছিই নাই । 
কেন না, 
মান না। 
কয়েকটাতে তোমার এত বোষ হউল 
কেন% মনে কর শালা-শব্দ বাবহার 
কনিয়াছি, তোমার ভগ্গীৰ সহিত পবিীত 
হইলে আমি ভগ্নীপতি পদবাচ, 
তোমাকে শালা সন্বোধন করিতে পারি । 
পিম্ত বিবাহ করা দুরে থাক», আমি কখন 
তোমার ভগ্মীকে চক্ষেও দেখি নাই । 
অবস্থায় শাল শব্দ ব্যবহারে তোমার কষ্ট 
হইবার কারণ কি? দ্বিতীয়তঃ “আমি তার 
বাপের মখে াআাব রী বদিঝ।ছি। পরি 
যে তোমার স্বগীয় পিতৃদেবের উদ্দেশে বলা 


তবে আমার উদ্লারিত এক 


তখন 


ঞা 


আলোটনা। 


পা স্পা পবা সারা এরম ও 





হইয়াছে ও সেই প্র্নাব তিনি পান 
করিলেন ইহা কিরূপে স্থির করিলে? 
তিনি ত স্বর্গগত। তিনি কি এ অপবিত্র 
দ্রব্য পান কলিবার জন্য এখানে এই দণ্ডেই 
শালা 
ও তোনান পিতদেবের উদ্দেশে 





উপস্থিত হইলেন? তোমাক 
(নরীপ অমণ। আচলণ শ্বামার অভিপ্রেত 
নহে।? বৃদ্ধের এই মুন্ডিতর্কপূর্ণ কথায় 
শাপ্ত হইলেন না, বরং আধক কুন্ধ 
হইয়া কহিলেন_-বেশ নহানয় । স্পন্টতঃ 
গালি দিলেন, আবার বলেন গলি দিই 


পনর 


নাই। আপনি কি বুঝাতে চাহেন যে 
আপনি আমার ভগ্রীকে বা ব্পতাকে 
রুদ্ধ 
কহিলেন--তিবে বাপু তুমি মন্ত্রে নিবাস 
কর এবং শবেব শান্ত পাকার কর এবং 
উচ্চারিত শব্দের দ্বারা ব্যক্তি-বিশেষের 
মনে রোষ বা আনন্দ ্গন্মাততে পার! 
যায়--ম্বীকার কর। ভা বেশ--ষখন মন্দ 
কথাগুলি বিশ্বীস কর, ভাল করাগুলি 
আপনি কি? 
অবিধাসকারীর বাপের মুখে পাব ত্যাগ 


উদ্দেশ করিয়া গালি দেন নাই? 


বিখাসপ করিতে মাত্র 


সাথের সাী । 


পপি বা পপ খা বিজ 


প্কুত প্রসাব তায? 





করি--বলাতে যদি 
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তখন অভান্তক শানন্দত হইরা প্রবীণের 


বি-বাস কব, তবে শাস্ত্রানুযায়া দেব-ধষি- | পদ্যানত হহয়। ধ5 বিন্য-সহকাবে ক্ষমা 


গণের তপণেব জলে ঘে ভাহাদেন সন্তোষ | প্রার্থনা বধিলেন। 


হহপে ন। কিনধপে বিখাম কব + 


এর 
হা 


শব্দ-শক্তির বিষয়ে 


আব ত11 আঅবিবাস বহিল না। 


সাথের সাথী | 


(পণ5 
আদান তবঙ্গঘয এ সমুর্ধ মীন 
ওপবে বাওনা ফেব? বন বাবাব। 
কে দেয দেখাষে পণ, 
দুখে দুখী সুখে সুখী ? কত আভলাদি ত-- 
অন্াগার মুভাইযে নয়ন আপার ॥ 


প্রি যাহা 'অভিলাষ পুবাডে ভাহাই-- 
সতত মঙ্গলতাবে শিক্ষিছে নিবত। 
এক অঙ্কে আরভিয়া। 
যথাস্থানে নিয়োজন করিতে সর্ধদদ।_- 
পরম হিতৈষী ইনি বড়ই বিব্রত ॥ 


স্ব], ৮৭7০1» 


সততন্যনে পাগি, 


অণ্য গাঙে গম পশ। 


ণপ।) 


| দঝ্াই আ্ঠি? ভাই দধাময নাম 
। স্সাখে দ খে শোকে হমে বিপাদে মৈণাতে। 
বিশ্বতিতে সেইবপ & 


সবে ক্রেহ-পবাধণশ 


বডির নাবো, 
সমান ভাবেতে 
বান্ধব প্রত তিনি সদা এ মহাতে ॥ 


1 
জি মির এ মহীতলে ঈহান সগান-- 


। প্রন্তাক্ষ দর্শালে ঘাপে সহচর সাবি । 
পভ পৎ। মোবা, 


পর 


1ত শিজজনে না 


এডভহ হদম-হান ; 
দেখিতে বাসপ।2 


। তপু বিবতি না সাপেষ পাপা ॥ 


আলোচিনা। 
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পাগলের কথা ! 
উষ্পভ্রনপিক্চা 8 
(শ্রীভাপাপদ বন্দ্যোপাধ্যায় ।) 
আমি এখন পাগল । লোকে ম।মায় আমার একটা মহৎ দোষ যে, আমি 
পাগল আখ্যায় অভিহিত করিয়া থাকে । 1 মৌনীবাবার মত অনবরত ছুই ঠোঁট এক 
ঘর-বাড়ি, ধন-দৌলত, আত্মায়-স্রজন, | করিয়া থাকিতে পারি না। সকল সময়েই 


মান-সম্রম ইত্যাদি যাহা কিছু সংসারী 
লোকের থাকা সম্ভব, তাহার কিছুই 
আমার নাই। আছে কেবল-- লঙ্ভা- 
নিবারণের জন্য একখানি মাত্র ছিন্ন বস্তু । 
তাহাও জনৈক মহান্ুভবের দান। আমি 
গৈরিকবসন-পরিহিত,  জটাজুট-চিমটা- 
কমগুলুপারী সন্াসীও নহি । আমার 
আস্তানা, ঢেলা, ধুনি গ্রভৃতি কিছুই নাই। 
গায়ে ভন্মও মাখিনা, শীখও ফুঁকিনা, 
গাজাও টানিনী। যখন যে আহাধা পাই, 
তদ্দারাই উদররপুপ্তি করিয়া থাকি । অত্যা- 
সের মধ্যে খাওয়া, শোওয়া, আর কাপড় 
পরাঁ। তিনটাই ইচ্ছাকৃত নহে, অপরি- 
হাধ্য। কারণ খাওয়া ঈশ্বরের শাসন, 
শোয়া কম্মের শাসন, এবং কাপড় পরা 
রাজার শাসন। 


যাহার তাহার সঙ্গে অন্গগল বকিয়া থাকি । 
জানিনা, আমার কথা আবল তাবল কিংবা 
যুক্তিসঙ্গত । লোকে কিন্তু দেখি আমার 
সহিত কথা কহিতে ভালবাসে, কৈ বাগ 

আমি 
কাজে- 


করে না। কেন তাজান ন।। 
কিন্ত না-সংসারী না-উদ্দাসীন, 
কাজেই লোকে আমায় পাগল বৈ আর 
কি বলিবেঃ মানুষ স্বাভাবিক ও 
সাধারণ রীতিনীতির বহিভূতি হইলেই 
তাহার একটা বিশেষ কিছু নামকরণ 
হইবে--তাহাতে আর আশ্চধ্য কি? 
আমি কিন্ত ইহাতে আশ্চধ্যান্থিত নহি, বরং 
সন্তষ্ট। আমি পাগল হইয়াই সুখী । 
একদিন আমার নব ছিল। কিছুকাল 
পূর্বেব আমিও একজন দুনিয়ার মানুষ 
ছিলাম । সংসারী মানুষের মত আমার 


পাঁগলের কথা । 





সবই ছিল। জ্ভানবান বলিয়া সমাজে 
আমার অল্প স্ুখ্যাতিও ছিল এবং ধনবান | 
বলিয়া একটু প্রতিপ্ডিও ছিল । উপর! 
পর্ধি ভাগ্যবিপর্য্যয়ে আমি এখন সকল- 
হারাঁ_-পাগল । পাগল হইয়া দেখিতেছি, ৃ 
আমি মানুষের ভালবাসা পাইয়াচি । তখন ; 
তাহ। পাই নাই । তখন শক্রমিব্র সকলেই | 
অবসব পাইলে আমার জাবনেব পান্ছিটক 
নষ্ট করিতে প্রয়াস পাইত 1 এখন আমি 
সকলের অনুকম্পার পাত্র। আআমাব। 
নগণ্য জীবনের উপর কাহাবও শ্যেন দৃষ্টি । 
পড়ে না। তখন ঈবর আমাব হদয়েব 
মধ্যে বুবাসনা জাগাইয়া দিয়। মুহুতডে তৎ- 
সমুদয় হইতে বঞ্চিত করিয়াছেন। এখন 
এ হৃদয়-শশ্মানের সকল চিতাহ নির্বা- 
পিত। ইহা এখন নানা শোক দুঃখের | 
মধ্যেও আত্মবিস্ৃত হইয়া আপনার ভাবে 
আপনি ড্বিয়া আছে। কোন আশা 
নাই, অভিলাষ নাই ; তাই স্বার্থপবার্থের 
হিসাবও নাই। তাই আঙ্ আমি একটা 
অস্বাতাবিক জীব হইলেও আৰালবুদ্ধ- 
বনিতার বড় আদরে “পাগলা--হর”। 
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আমার কাম্যও নাই, অবসরও নাই । 
ভবঘুরের মত এদিক জেঙ্গিক ঘুরিয়। 
বেড়াই, একটা স্্রী পাইলেই অনগল 
বকিতে থাকি। একদিন থুরিতে ঘুরিতে 
একটা নগবেব প্রাস্তবন্তী মাঠের ধারে 
আসিয়া উপস্থিত হইলাম । তথায় দেখি, 
কতকগুলি ভদ্রলোক একরাশি বন্ধু জড় 
করিয়া কি.একটা লঙ্কাকাণ্ডের আয়োজনে 
বাস্ত। আমায় তথায় উপস্থিত দেখিয়। 
সকলে সোৎসাহে বলিয়। উঠিল, “এই 
যে হরনাথ এখানে! আইস আমাদের 
অগ্্যতৎ্সবে যোগদান কর ।” 

আমি। কাঁলযুগে এ আকার কোন্‌ 
বন্দরের অনুষ্ঠান? শুনিয়াছি তখনকার 


1 রি 
কালে যচ্ঞকান্ঠেই অঞাৎসব হইত । এষে 


বস্ধসমগ্টি দেখিতেডি । ব্যাপারটা কি ? 
ভদ্রলোক । বলি, ওহে হরনাথ, এ 
তোমার সে-কেলে শাস্খ্ীয় যজ্ঞ নহে । এ, 
বর্ধমান কালোচিত বস্মষন্। 
আমি। শাস্ধ-টাস্্ জানিনা বাবা । 
আমি পাগল-্ছাঁগল মানুষ | যা মনে উদয় 


। হয় তাই বলি। তা--এ বচ্ছ করলে কি 
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কি ফলপাভ হবে? 
ভদ্রলোক | ষঙ্গের আনেক ফল! দেশ- 


মাতৃকার দঃখদেন্/ ভান হবে : দেশ- 
বাসার দন্ধশা। পন ভবে! দোশে সাবার 
শার্ির প্রতিষ্ঠা হবে। 
আমি । কিছু বুগলাম না । 
ভদ্রলোক | ভোঁত ভোগ কিয়! 
হাসিয়া বলিছোন, “মনন নাভ কি থে, 


দেশের লোক বিদেশী বন বসন “পিয়া 
অদেশক্ঞাত সভায় বোন! এ দেবী ব্ 
বাবহাব করিতে পতিসঙ্গল হহযাচে ?” 
আমি। এই ভাবে 
সকল বিষয়েই স্লাবলম্ী ভইলেউ দেশের 
অবশ্যন্তাবী । 
বশ্ীযষঙ্রের কি সম্পক আছে, বুঝিলাম না। 


(সই উদ্দোশো মাহার যত 


সাধু উদ্দেশ । 


মঙ্গল ইহার সহিত এ 

ভদ্রলোক | 
বিদেশী কাপড় ছিল, তসমূদয় আঙ্গ ভক্- 
সা করিয়া দেরী বগ্ধ ক্রয় করিবার 
মনস্থ করিয়াছি । 

আমি। কেন বাবা, ও কাপড- 
গুলার কি এমন কিছু মন্ত্রশক্তি ছিল যাহা 
না পুড়াইলে দেশীবহ্বা ব্যবহারে বাধা 





আনান! 


কি 


শশী 
এন ১৮ 
'প্রদাশ করত? 


ভদ্রলোক । তা নয় হরনাথ, তুমি 


কিছু বেল না। 


৮191 আত পা বানহাত পাগল 


রী টি 6 
ভতয়াচ। পে না হান বাহক তান। 


সর্ষে ৬1 সল্‌। 
আমবা 
এমনি বা” হইয়া পডয়াগি যে, আনন 
ফাঠন কাপড় চোখের সন্মুখে দেখিলে 
আব মোটা কাপড় পরিতে 5৮৯। হইবে 
ন।। আও এগুলা না সরাইলে দেশা 
কাপড় ঞয় করিতে গা বহিবে না। 

ভামি। বেশ কখা, ওশখলা না পা 
হয়া আমার মত অনাপ্‌ আাতরকে দান 
করন। কেন ? তাহা হহলে মামাদেরও 
উপকার হইবে, আগ তোমাদেরও উদ্দেশ্য 
সিদ্ধ হবে! 

ভদ্রলোকষ । তা হয় না হরশাখ। 
আমরা] যাহ। ভাবিয়া পরিত্যাগ 
করিতেছি, তাহ! অপরূকে দিব কেন? 
তাহাতে তাহাদের অপমান করা হয় | 


আমি। হরি হরি! এতদূর সদাশয় 


মনা 


পাগলে কথা । 


এ ১৮০৬ ১৯৯০৭৮ ওজজা। রক পাপা পক 


কবে হইলে বাবা? তোমাতে আমাতে 
সমজ্জান, সহান্বভৃতি তলে তো! দেশমাতৃ- 
এউ 





কার ঢুঃখদৈহ্য একদিনে ছল হয় । 
দেশই বেদ ও সাম্যের জনাস্থীন । 
বেদ ও সাম্য পুনঃ প্রতিষ্ঠিত হইল কি আর 


পে 


বিদেশী কাপড় পাডাইয়া দেশোজীন কন্তে 
হয় বলি বাপু. তোমাক আর হাল 
চাঁকরের খাওয়া "পরা কি সমান ইত তাক? 
তুমি নে পোষাক পরহুল অপমান খোল 
কর. ভোমার চাকরাকে কি ভাহা পরতে 
দাও না? তুমি সক সদগন্ধ চালের ভাত 
খাও; তোমার বাঁটী ভিখারী আসলে 
কি সেই চাউল একট। নেশন উদ 
পুরণোপযোগী পরিমাণে 
শুধু একটা হুজুগে মাতিয়া এ বিবরটিতে 
সাম্যভাব দেখাইলে চলিবে কেন বাবা ? 
আর এক কথা,-ঘে বস্ুঙুচলা সা পাতি 


দ্যা প্রাক ২ 


চলিয়াছ, ভাহার ঘুলোর দন্চণ ঘে টাকাট। 
দিয়া তাহা! তে! সাগর পারে চলিযা- 
গিয়াছে | বেটাকা মার ফিরিয়া পাবার 
উপায় নাই । এখন সে টাকার পরিবন্ছে 


না করিয়া কোনকিছু 


২৭ 


পপ ০ পিলস্পা পি অনাদি 


দেশের কাজেই 








লাগাইয়া দাও। দেশে শিল্পোন্নতি কর, 
কুধিকায্যে মন দাও, দ্েশজাত বাণিজ্যের 
বিস্তার কর, দ্োশের জিনিৰব দেশের কাজে 
লাগাও, কাঙ্গাল গরীবের মুখ চাও১ 
গাবলন্ী হারে সদেশভাত পানো সন্দষ্ট গাক 
গন্নাবুত্তিন উন্চটতাসাধন কর । এহ সব 
করলে তাবে মান্গুৰ হওয়া যায়। কেবল 
মগ,ৎসবে নম । কাছে কথায় এক হয়ে 
গনাণ ও আউরেন উম্নভতিখিধানে সচেষ্ট 
ত। সখাপেক্ষী 


হাহাবা হানার 


এাহাদের উপর সয় তত, ভগ্বাতনর 


মোর আশাব্বাদ পাভ করাবে । (দুখ, 
চত লোক শতগ্রন্থী বঙ্গ পধিধান করে 
কোন রকমে লঙ্গগানিবাগণ করে, কত 
পার ক বগরে ববস্্, কৌপীন মাত্র 
সার) শীভ। হপখধায় তাহার) শিশ্ুসম্টীন- 
গুলিকে বাকেন মাপা ঢাকিয়া রাখিয়া দারুণ" 
তাহাদের ও 


সকল বশ দান করিলে তোমাদের ইহকাল 


নন্রণায় দিনাতিপাত করে। 


পরকাল» রক্ষা! হইবে । আর অপমান 


ডিলে গ তুমি দেশই 


কর্াব কথ! বলিতে 


২৪৮ আলোচনা । 





পর্‌ আর বিদেশীই পর, ডগি বেশভুষ। | বেশী মানৃদ্ধি করা হইবে 1 আমি 
ক্রিয়া! যাইবে, আর আমরা তোমাদের । পাগল, প্রাণে যা উদয় হইল, বলিয়! 
পদতলে পড়িয়া হা অন্ন হা বস্ত্র কবিয়া | কেলিলাম। এখন তোমাদের বিচার্য্য |" 
কাদিতে থাকিব_ ইহাতে কি আমাদের ক্রমশঃ | 


স্বধর্শে নিধনং শ্রেয় | 
( পুর্ব প্রকাশিতেল পক) 


( ঈ্ঃপঞ্চানন শিবোমণি, কথক |) 


শ্রান্ধাবান লভতে জ্ঞানং তৎপরঃ সংশযাকাব ইহলোকও নাই পরলেোকও 
সংযতেক্দিযঃ | | নাই এবং স্রখ ও নাই । 
জ্কানং লব্ধ পবাং শান্তিমচিরেণাধিগচ্ছতি ॥ | তদ্দিদ্ধি প্রণিপাতেন পরিপ্রশ্রেন সেবয়। 
(গীতা) (গীতা ) 
গুবপদেশে শ্রদ্ধাবান্‌ গুরূপাসনাদিতে তুমি প্রণিপাত প্রশ্ন ও সেবা দারা 
তণ্পর ও জিতেন্সিয় ব্যক্তি জ্ঞান লাভ | মেই জ্ঞান লাভ কর। ইহ সাক্ষাৎ 
করেন এবং তদ্দাব। 'ম্চিরাশ্ড পরম শান্তি | ভগবদ্ধাক্য। পুনশ্চ । 


লা করিয়া থাকেন । প্রবত্তিশ্চ নিবৃন্তিশ্চ ছৌ ভাবো 

'অভ্ম্চাশ্রদ্দধানশ্চ সংশয়াত্মা বিনশ্াতি | জীবসংস্থিতৌ । 

বায় লোকোহস্তি ন পরো ন স্বখং প্রবৃত্তিমার্গ; সংসারী নিবৃত্তিঃ পরমাত্ুনি ॥ 
ংশয়াত্মনঃ ॥ (গীতা) যামলং | 


অজ্ঞ শ্রন্ধাহীন ও সংশয়াত্মু ব্যক্তি সংসারে জীবগণ প্রবৃত্তি ও নিবৃন্তি এই 
স্বার্থ হইতে বিনাশ প্রাপ্ত হুইয়! থাকে 1 দুই ভাবে অবস্থান করে থাকে । সংসাযী- 


আধন্মে নিধনং শ্রেয়ং | ২৯ 











| 
ছাঁণ প্রবুন্িমার্গে তবস্তিত । আঁ ধীর 1 কে যেন গান গাহিতে গাহিতে এই ঘ্বাটেই 
পরমাস্স-লীভেচ্ছু ভীবা নিকতিমার্গে আসিতেছে।  সপ্লাসী নিস্তঙ্গ হউলেন। 


অবস্থিত । একজন বল্গিয়। উঠিলেন যে” আপনি 
শাক্গসজ্ভন-সংসর্প-পর্ধকৈ" সতপোদ৯চত | বঙ্ছন £ উনি একজন সাধু। একতারা 
আদে। সৎ্সানমুক্তার্ং পঙ্গামেকাতি লামা কদিন তল. পাডাব গধো, 
বর্ায়ত | যোগবা শিক | রন রাখার খাটে ঘুদল বেড়াচ্ছেন 

এই দাকণ সপ্গাঁকশতনী হিবাসন। দেরি [শানে সাব সময়ে পাকে 


জঠা সাঁপশাকপ্রৰ আলোচনা, সাঞ্সঙ্গ,। আমি কাপীমন্দিবে সঙ্গযাৰ পর্ব হী গান 
উন্দিয-নিগহ এব” তপঙ্যা লাক সদসৎ পাঠিত শন এলাম । মন্বামী বলিলেন 
বিবেচনায় পরি শুদ্ধ »ল হুক্িল দস হয |. দিব্য ক বশ গান, গানটা শনা মাগ | 
চিনুশ্য গদ্ধয়ে কন নতু বঙ্গ পলন্দঘে। সাধু ঘাটে উপাস্থত হইয়া দেখল অনেক 
বস্টুনিদ্দির্রিচীবেণ নকিপিঃহ লর্দাকে টিন ॥ চলোক একণে বসিয়া আছে । গে যেন 
“ববেক-চ্টামণি 1. এখট ঠ ৮ গত কনিয়। ক+৯লসব পুর্বাপেক্ষা 

চিন্তশদ্ধির জন্য কর্খান্১।ন বঙ্বা। গ্রাদ বিণ । সন্লাপা বুঝিতে পাবিয়। ভীকে 
বস্থৃতঃ কর্ম ব্রঙ্গ উপলব্গির হের নয়। শহ'দল পর্পাক বণিলেন, আাস্সন-এইগানে 
কিশ্য ব্রঙ্গ উপলজিৰ অবলম্বন মন স্রাশ বশ বশিবাঘান লোক অপি খ্রিয়া 
; দেই জ্ঞানৌপাজনের হেতু) ভদ্গিঘ টাকে নিল) গাগক বললেন -_ দেখুন 
কোটী কোটী কর্্দ হারাও ব্রক্ষৌপ ল্গি তম । এ বাগিণাপ এখন সনঘ না তলে সঙ্ধ্যার 
না। কেবল বিচারের দারা ব্রঙ্গ উপল পুলে গাভিতে শান্ত কনিরাহি। অতি মধুর 
হয়। ধলিয়। এখনও যাগ কবিভে পারিতেছি 
এইরূপ পবিত্র শা্জরীলাপ হইতছে ' লী । মারার পর নৌভ্াগ্য আজ রজনী 
এমন সময় অদূরে 'সঙ্গীত-ধবনি রত হইল | : সুপ্রন্াভা-তাই ভবাদুশ মহাক্সার প্রীচরণ 


৩ 


২৫ আলোঁচনা। 





দর্শন করিতে পেলাম । 
* ' লন্ন্যাপী বলিলেন গানটা গান, পৰে 
অন্য কথাবানা হবে এখন | 
গান । 
রাগিণী আশাবরী | তাল একতাঁলা। 
তার! তারা কারে যে ডাকে ভাহারে,এ ভব 


সারে তারা তারে তারে। 
ভাক তার রে অভরা মায়েরে অকুল সাগরে 
স্বখে শাবি তরে ॥ 
কেনরে কাতর হও মোর মন 
মার পদে সব কর সমর্পণ 
অন্থরে রাখিয়ে তীব্র আফিঞ্ন 
আকুল পরাণে ভাস গ্রেমনীরে | 
খাদ । 
অধাধ্য স্থানে মায়ে ঘি মারে 
মা ম| করে ছেলে কাদে উচ্চৈঃস্বরে 
সে কান্না মায়ের বাজিলে অন্তরে 
অমনি মা তারে নেয় কোলে করে । 
শৌক তাপে যত হবে জাল'তন 
তত ডাক মাকে করিয়ে রোদন 
অন্তর বেদনা বুঝয়ে তোমার নিশ্চয় বেদনা 
পাবে মা অন্তরে ॥ 





সন্ন্যাসী বলিলেন আবার একবার গান। 
পুনরায় গানারন্ত-_ 
আহা স্ন্দর সঙ্গাত। দিব্য বাক্য. 


বিন্াস। মা অপরাধী সন্ঠানে প্রহার 
করলেও ছেলে মা. মা বলেই কাদে। মা 
ক্রোধের বশীভূত! হয়ে সন্তানে প্রহার করে 
চলে যান, কিছুক্ষণ তচ্ভন গগন করে 
ভগ্সনাও করেন কিন্তু আবার কিছুক্ষণ পরে 
সব ভুলে জান ছেলের অপরাধ ও ততকৃত 
শাসন এই দুটীই যুগপৎ মায়ের কোমল 
অন্তরে উদিত হ'য়ে তাকে বড়ই উদ্বেগ 
প্রদান করে। ন্সহময়ী জননী অমলি 
রোকুদ্মান শিশুর দিকে অল্পে অল্পে 
দেখেন। অপতা-ন্েহাকুলা মা তখন 
অগ্রে মনের দ্বারা স্মরণ, পরে দর্শন ও 
তত্পরে রোদন-ধবনি শ্রবণ করেন । বালক 
অপরাধী হলেও সে স্রেহের বস্তু এবং 
অন্ভান, তাকে আমার প্রহার করা উচিত 
নয়-__এঁটীই স্থির করে নয়ন মন বালকের 
প্রতি রেখে দেখেন যে, বালক নিজ 
অপরাধ মনেও করে না। সে কেবল মায়ের 


প্রহারে তার ভালবাসা মনে করে অভিমানে 


স্বধর্দ্দে নিধনং শ্রের়ঃ। ৫১ 








ফুলে ফুলে অন্ফূট ন্বরে রোদন করটে। | হী এ রকমই হয়। সন্স্যাসী বেণী বাবুকে 
বালক জানে ক্ষধাতৃষ্ণা সুখ দুঃখ সকল ূ চিনিতেন। এজন্য তীকে লক্ষ করেই 
সময়েই মা। সে মা চাড়া কিছুই জানে । কথাটা বললেন। সম্যাসী এ ভাধটাকে 
না। অতএব মা বুলী বালক ভাডে না। | আরও বিশদভাবে সাধারণকে বুধাবার জন্থা, 
মায়েব সান্তনা সর্ভে বিলপ্ঘ হলে মে বালক ' বলতে আ'রন্ত করলেন__মার প্রহারে ছেলে 
যদি ছুটে বাবাৰ কা কি দাদার কাছে বা 


দিদর কাছে যায়; মাও তখন দেখলেন, যার 


এইভাবে মার প্রাণ আকুল কবে স্থিব অচল 
অটল ভাবে কাদতে পাবে, সেহই মান কপা 
লাভে সমর্থ হয়। অনগ্তমন। বাকের এহ কাছে হ'ক গেছে এখনি ওদেব সাম্তনায় 


৮ শশী 


সাধনাই শো সাধনা জেনে সাপকণ৭ এ5 ভুলে যাবে--আাস কি মার প্রাণ তেমন 
ভাব-শিক্ষায় যতুবান হন। আধ, গ্রিকাদ কাদে । সে বালক মাকে আর কি তেমন 
আবুল কঞ্জে পাবে £ 


তাপত্রয়ে নির্ধাকণ নিপীভিত হয়েও নদ! 
সাধক বিচলিত না হয়, ঝর্রং দ্রৎখ-পবম্পবাধ বালঝ্ব অন্তঃকবণে ১অহঙ্কার স্কান 
অর্থাত দুঃখের উপন বত ছু'ব পায়, তত5 পায় না। স্সুরল প্র/ণের সরল বিশ্বাস, 
যদ্বি মার জন্য প্রাণ আকুল কবে সে সরল দৃঠি, সরণ ভাব। বালকের সমস্তই 
কাদতে পারে, মা আর কি তখন থাক! সরল। যাদের অন্যরে অংঙ্কাব স্থান 
পারেন? অমনি ধেয়ে এসে সন্ভানকে ৷ পেয়েছে তাদের আব এ ভাব নিকট 
কোলে নিয়ে সান্তনা কবেন। সন্না।সা | আসে না। অহঙ্কারের একটা নম তম। 
এই তন বাবা জ্ঞান আবৃত হয়। এবং সেহ 


আোতৃবুন্দের মধ্যে বেশীবাবুকে লক্ষ্য করিয়া 
বলিলেন, কেমন বাবু সাধনার কগা এখন সঙ্গে সঙ্গে অধশ্ধ 'ঘন্ুচরবগেব সহিত তার 
থাক । বালকের এইরাঁপ তীব্র আকুলভায় ৃ দয় ক্ষেত্রে বিচরণ কবে। জ্ঞানের 
মা আকুল্লা হন নাকি? বেণীব:ব বিশেষ | অভাবে পূর্ব পূর্বৰ মহাজন গণের আচরিত 
কিছু বলিলেন না, উত্তর করিলেন, আজে | পথ সকন ভ্রম-সঙ্কুল মনে কর্তে থাকেন। 


হর 





৯ শপ? পপ পপির 


চি] ্ লে ॥ চলা! | 








শান্জ্ে অবিশ্বাস এমন কি সাঙ্গণাৎ ভগপানেপ | বশে কুঞ্চ-_গোপজাতি বোব্চেনায় শবজ্ঞা 


কি 
স্পট 


অবিশ্বাস সকলকে সন্দেহ, আগ্র-মীঘা না 
ভুলিয়ী যান | ৫ কারও দাতিণত শাভিগন 


কার অবিগ্ভাগত অভিমান আর ক'প2 
এ্াগত অভিমন ওবল হঠেত ক 


অধ.পাতিত করে। 

দপরে শীবুনলাবনঢন্দ একদা গোঁচবণ 
করিতে করিতে বাগক্দৈের বলিগেন এ, 
আমর! ক্ধাত হয়োছ শিকতছে এ খেদওও 
ক্রাঙ্গণগণ যভদ্ত কপছেন, হোমির। নিত 
গ্কামব। শুপার্ত বললে অনদ।ন কত্পন 
নিয়ে এস। 
গিয়। 
কিন্ত 
স্বয়ং 
দ্ীদের বিতাড়িত করলেন। 
ত ব্রেঙ্গা পর্মহ সাক্ষাত ভগবশ্চমধোক্ষজহ 


বালকগণ আনন্দ ত/'ণ 
শীকঙ্চের প্রার্থন। চঃপন করীদেন 
পাণ্ডিতাভিনানিগণ  আভিমান বু। 


হযে 


যজেখ্বকে ৪ চিনিাযত অঙমণ 


মনুষ্যদুব্টা। দুদ্পজ্ঞা মন্ত্যামানো ন মেনিরে ॥ 
জীমস্কাগবত | 
তাবা যাকে যজ্জে তুষ্ট করবার জশ্য 
ভুরি আয়োজন করেছেন, সেই কুপীময়ের 
কৃপা তারা “আমরা ব্রাঙ্ষণ” এই অভিমান 


কলিল | ভম দ্বারা চান শলকদ্ধ হইল । 
বালকগণ বিক্রিয়া গাসিয। বুপ্ণকে বলিল, 
অ এনামী সমস্য বুঝিলেন--এবা আমায় 
পাবার জগ্ই এত কেশ-সাধা কম্ম করছে 
কিন্ত অভিসাণ জশ্য চিনতে পারলে না। 
দয়াময় তাদের মংশাবদ পুর্ণ হেতু যাদের 
অশমান নাঈ সেই বিপ্রপত্থীগণের নিকট 
বালণ্গণন্ক তারা 
শ্নব।নাক্রেই চতইর্ণিবপ অল শানয়ন করে 


তগাবণ কবালিন। 


ভগবানকে দান কবে কুতার্ঘ। হয়েছিলেন । 


| এল্দন অভিমান ছিলনা, স্তরা” শীকঞ্চের 


অন্ব-সংহাব কালাযদমন উতা্দ যোগা- 
তায তাদেৰ বিখাস বশত: তাকে ঈশ্বর 
পং তা করেন 


৩551৭ 


ডান করেদিল। 
নাউ, ভার বোগাতাব দিকে দুটি করবার 


ক্ষমতা অভিমানে নষ্ট করে ফেলেছিল । 
আমরা বেদভঞ্ক ব্রাশণ ও পঞ্িত এই অভি- 
মান তাদের বুঝতে ছেয় না । ততপরে ষতজ- 
পত্বীগণের নিকট সমস্থ কথা আবণ করে 
তীদের সেই অভিমান তিরোহিত হয়েছিল । 
এই অভিমান কেবল মনুষ্তের নয়, দেব- 


হবিনাম । 8৩৬ 
তাব কুপ্‌। ভিন্ন কিছুতেই সে 
অভিমান খায় না। 











পে 
তাবও হয়ে খাকে । দেববাজ উন্দেব হয | হয়েছিল । 
ছিল এবং এমন কি স্থ্রীকন্ত। ব্রঙ্গাৰ পথাপ্ত , 

ক্রমশঃ 


স্ব-প্রকাঁশ। 
( হল্রান হিশাএক ভা 7) 
শীল কিন্ত দন, লি, এস, স্জ। 


জীর্ণ প্রাীন তা মান্দানে নিবান প্রদাপ কোদল জ্বালি? 


তিদিবেৰ টা নব ক্গেতি এউ। 
কোপা হতে এল আবাবে ? 
ধুলি ধসবিত মত আবছন্দন। 
নিমেষে উডাধে দিল কোন জন্ন। -- 
শুন্য আসন পূর্ণ ক।বল 
ফুল-কুন্তম আন্তাবে ? 
কদ্ধ দুয়ার কে দিল খুলি গ 


মঙ্গল ঘট চিন্মর-পট 
তি বুল আধারে ? 
নাহ নাএর মন্দিন মাঝে 
হবে ছভয় বাশ? বাজে 17 
লগিভ লহবে ডবা৪ আমারে 


নিশা নবান মনে । 


০ 


হুরিনাঘ। 


তল জম্্া 


(নস্দালান্ু কল্পিত) 


“রঙ্গ হ'তে কীট পবমাণু 
সর্ববভূতে সেই প্রেমময়। 
মন প্রাণ শরীর অর্পণ, 


কন সখে, এ সবাব পাষ। 
ব$ন্ধপে সম্মুখে তোমার, 
ছাড়ি কোথা খু'জিছ ঈশ্বর, 


হ৫৪ 
জীবে প্রেম করে যেই জন, 
সেই জন সেবিছে ঈশ্বর |? 
দাও ভাই! দুঃখার উচ্চ অশ্ব সা 
মুছিয়া দাও। ক্ষুধাতুর কাঙ্গীল__দরিদ্র- 
নারায়ণের মুখে এক মুষ্টি অনগ তুলিয়া দাও! 
এ শীতার্ত নগ্-দেহে একখানি স্থূল বস্ 
গঁড়াইয়। দাও । গৃহহ্ীনের বাঞ্জ-ভলে, শাত 
বা তাপে মাথা রাখিবার মত একটু পর্ণ" 
কুটার বাঁধিয়া দাও। পাঁড়িতের জঙ্য একটু 
পথা,এক ফেণাটা ওষধের স্ুবন্দোবস্ত কর 
অজ্ঞান পতিতকে তোমার গগন ভার 
হইতে এক কণিক। গ্রুদান করিয়া উহাকে 
ন্পথে টানিয়া লঞ্ড। সর্বপ্রকার অনা- 
চার হইতে দুরে সরিয়ে রাখ । ব্যাধি গস্তের 
সেবা পরিচ্য্যা, বিপন্সের বিপদ মুক্তির 
ঘ্বন্য মন-প্রাণ উৎসর্গ কর। উহাদিগকে 
সকল প্রকার অজ্ঞানতা- দর্বববিধ কৃসং- 
স্কারের হাত হইতে মুক্ত কর। শিক্ষায় 
দ্ীক্ষায় মানুষ করিয়া_-দেবতীরূপে গড়িয়া 
তুল। অন্ত, অক্ষম, দুর্বকলেরা যাহাতে 
আপন হাতে আপনার অন্ন-বস্ত্র প্রস্তুত 


করিতে-_আপন দুঃখ-দুর্গতির মুক্তির পথ 


আলোচনা । 


ূ 
আপনি খুঁজিয়া লইতে--আপন পায় 


আপনিন দ্রাড়াইভে পারে, এমনি ভাবে 
উহ্বাদিগকে গড়িয়া তুল । প্রেমের বস্তায় 
বিথ ভাসাইয়া দাও। ঘরে ঘরে অন্নপূর্ণার 
অন্ন-ক্ষেত্র_সদ্দাশিবের কাশী অন্ত 
শান্তির “মঙ্গল মঠ? সংস্থাপনে বিশ্বজোড়া 
আপন গৃহ নিশ্মীণে প্রাণপণ চেষ্টা-- 
জীবন উৎসর্গ কর। 

“পরের কারণ, 

সতত সঁপিয়া দাও ॥?? 
এ দেখ, ভোমার সম্মাখে কি সুবিস্থীর্ 


এ জীবন মন, 


বর্ধক্ষে্র পড়িয়া আছে ? কাজে লাগিষ্া 
যাও। ভারতের বিশেষতঃ বঙ্গের ঘট 
বিশাল মরুভূমি ধু ধু করিতেছে ! এই 
উত্তপ্ত বালুকারাশিকে স্বেহ-বারি-সেচনে 
শীতল, উর্ববর কাঁরয়া উহাতে মঙ্গলের বীজ 
বপন করিতে হইবে । এ দেখ? তোমরই 
দৃষ্টির সম্মুখে বঙ্গের স্ৃতিকাগৃহে-_-পরম 
শান্তিনিকেতন জননীর কোলে কি ভীষণ 
শ্মশান. অনল ভ্বলিতেছে ! সেই আগুনে 
প্রত্যহ বাঙ্গালার এক তৃতীয় অংশ স্মেছের 
শিশু দ্বলিয়া পুড়িয়া মরিতেছে । শত শত 


হবিনা। ২৫৫ 








, স্েহময়ী জননী প্রাণ-প্রতিম শিশুর সহিত ূ হইবে! সাধনার সিদ্ধি আসিয়া আপনি 
আত্মন্জীবম বিসর্জন দিতেচেন! লক্ষ | গৃহ-স্ারে হাসিষ়া ঈাডাইবে। 

লক্ষ দবিদ্র-নারায়ণ হা অন্ন! হাবন্্ | 'নামে কচি জগাবে দয় সত্য আলাপন-- 
করিয়া দৈন্তের শত বিভীষিকার ভিতব | বিশব-বন্ম-শাব-মর্বৰ ঘটে নাবায়ণ | 
থাকিথ পাকিয়] নিয়ত শিহরিয়। উঠিডেছে, | সাধ বিবজন-হিভ--প্রেমে দাও কোল, 
স্বতুুকে আলিঙ্গন করিতেছে! বঙ্গের ূ আত্মহারা হয়ে সদ] বল 'ভরিবোল'। 
মৃতা-সংখা। পাশ্চাতা কৃক্ক্ষেত মহাসমলে । বেজ্তেছে ; বাঙ্গালীর হদি-বুদ্দাবনে 
মৃত্ু-সংখ্যাকেও পরাভব করিয়াছে | লানা- | প্রোমেব বাশী বেজেছে | এ শুন, যমুনার 
বিধ নিবার্ধয ও অনিবার্ধা ব্যাধিতে প্রতি কালে কদন্দের ভলে আাবার শ্যামনন্দারের 
বতসর লক্ষ লক্ষ লোক অকালে মহা- । বাপানাঘের সাধা বাশী বাজিতেছে-_নব 
কালে করাল কবলে গড়াইয়া পড়িভেছে! বড আবার সর্ববমঙ্গলময়ের মঙ্গল-শন্খ 
আমাদের অকর্ণ্যতা ও অজ্জ্ানভাব ! নিনাদিত ভইভেছে। এই বংখীরব 
অভিশাপ দেশ-মাড়কাঁর বিশাল বক্ষে 5য়।- । শ্রবণেই না একদিন ষণুনা উদ্দান বছিত; 
বহ শ্বশীন অনল ভ্ালিয়! দিযা |  ব্রঙ্গাঙ্গনাব। কুল-মান ত্যাগ করিয়া-_সতী 

বিশ্মময় বিখেখর | একি ভাহ, ঈ পন্তি-সেবা ছাড়িয়া, স্মেহবতী জননী 
তাহারই মরমের উন্ট নিশ্বাস নহে । কর ; কোলের শিশুকে দৃবে রাখিয়া গৃহ-কর্ধু- 
ভাই! এ সকল অশাপ্তি ভরগভির অনন্ব | নিরতা। গ্তিণী আর কাধ। অসম্পন্ন 
দুঃখ মুক্তির উপায় বিধানে স্বীয় নখ্বন জীবন | ফেলিয়া, ভোজনাধিনী সম্মুখের অন্সগালা 
উৎসর্গ কর। প্ররুত্ত ৫সবকের হ্যায় সেবা- ; সরাইয়া, নিদ্রীতুবা নিদ্রালস-নরন মার্জনা 
কর্মে লগিয়। যাও, সেবা-ধর্ম্ে দাক্ষিত : করিয়া, সমাজ-ভাড়না, গুকজন-গঞ্জনা সব 
হও। দরিদ্র-নারায়ণের অঙ্চনা কব, তবেই ৃ উপেক্ষা করিয়া, লাজ-ভয়ে জলাঞ্রলি দিয়! 
তোমার হরিপুজা__নারায়ণ-সেব। সার্থক ) অ্রপ্তবাসে, মুক্ককেণে, উন্মাদিনী-বেশে, 





২৫৬ ্ালোচনা। 





বরা 





লাশটি 
উদাস মনে, আকুজগ প্রাণে, ক্বিত ঢবণ-- 1 কেদারখণ্ড। পাষিকেশ, অজাপা, কুরুক্ষেত্র, 


কুশ-কঙ্গব-কন্টিক-দখে মহ [নক্গলেব,আাদযাণে ) হুরিদ্দাব প্রভৃতি স্ুদুবতার্থে নেই বংশীধরের 
_ নৃভাবান মিশিবা 1, পাগীশন্দণান। শিস | আসেষণে ছুটিয়। যায় । 
বার সহ দলাও হহনা চটিয়। বাতিল | | প্রাণে এ প্রোমেব নাশী বাজিয়াছিল-- 
সাপন-ভঙ্গনগবঘন ভাগাবান মাশব টাএ ৃ কর্ণে গ মপুন বংশাবব ধ্বনিত হইয়।ছিল 
জানেন কোনও শুভ মঙেন্দ স্টল সর্দ | খলয়াই শাকাসাহিত শিব গোৌবাঙ্গ, 
বুন্রবনে এহ প্রেমেব নীঁশণী শ্যাম, | বাণ), শিব, বজয়কিনও, দৈলজ, 
ক্রন্দারের এই আধা বাঁশা বনে নিতে ূ বিবেকানন্দ, লোকনাগ, জীন্বত, নিত্যানন্দ, 
পাইয়াপাকেন | এ াশা শলিলে মাটিব ূ লামপ্রমাদ, জগবগু কবীন্, নানক, 
মানুঘ সোণান মানুন হইয়া ধায়-_১নব | তুকানাম এব হুলসাদাস প্রভৃতি মহা- 
আপনাকে ভলিয়। খিঝপ্রোমে ম্জিয়া স্তবেই পুকষেন।_শবীৰ দেবত। এবং দীধন- 
প্রেমময়েষ নম্বেসাণে ছুটিয়। বেডায়। সিদ্ধ মহাজনগণ কেহ রতুপিংহামন ত্যাগ 

শ্যামের বাঁশীর এই মধুব টব হানি কবিরী এব” কেহ বা (ভোগেএন। ৪ 
ভিতব দিয়া মলামে পশিল গো! আকুল কবল | গুহস্থখে জলাগুলি দিয়া সেই দিলি শা্তিন- 
মোর প্রাণ ।”তাহ এই বংশীধ্বনি আরবণে__ ) পূর্ণমঙ্গলেব আন্ুমন্দানে ব্শীধবের সেই 
কন্ত,রী-সৌরভ-ুগধ সুগের ন্যায় সন্ন্যাসী, মোহনবংশী-নিপ্থভ প্রেমাত পানে 
গৃহস্থ, বেলে, জাহাজে, পদত্রজে, কাশী, বিশ্বজনীন প্রেমে নিম? হইতে- অমর 
গয়া, প্রীরুদাবন, লাজলবন্ধ, নবদীপ, | হইয়া বিএবাসাৰ গ্রীতি-ভক্তির পুষ্পাপ্তলি 
শ্রীক্ষিত্র, নৈমিষারণ্য, কামরূপ, চন্দ্রনাথ, লাভে সমর্থ হুইরাছিপ্লোন। 


ষ 


সাবিনী, গঙ্গোত্র, কনখল। বদরিকাশ্ম,, ক্রমশঃ 





আলোচনা, পঞ্চ খিংশতি বর্ষ, ৯ লংখ্যা, পৌব, ১৩২৮। 


প্রার্থনা | 


(ভীক্ষিবেদচন্র গঙগোপাধ্যা্ বি-এ ) 


নিত্য সিদ্ধ বুস্ধ সত্য মুক্ত ভগবান, দ্র কর জগতের ভেদবাহ বসত, 
হে শুদ্ধ অপাপবন্ধ দেব দীগ্যমান, গুদ্ধ করছে, বুদ্ধ করছে, পুণ্য করছে প্রাণ, 
সর্ববজর সর্বতরধ্যাপ্ত সকলের সার, মুক্ত করছে, যুক্ত করছে, বুদ্ধি করছে দান। 
হে দেবাদিদেব, পৃদে করি নমক্ষার ; অবনত কর যত অন্থর উদ্ধত 

শ্ুন্ধ করছে, বুদ্ধ করহে, পুণ্য করছে প্রাণ, | ফরহে উর, পদে বা"রা অবনত, 

মুক্ত করছে, যুক্ত করহে শক্তি করছে দান। | ম্ধায় ধর্ম দীপ্ত দু করিয়া হেলন, 
বিশ্বের ঈশ্বর দীপ্ত বিশাল বিরাট, পলকে সকল দুষ্ট করছ দমন । 
হে রাজাধিরাজ প্রতে। শ্বরাট সম্রাট, খর্বব করছে যতেক গর্বব, মুত করছে প্রাশ, 
কপাসিক্ষো। দীনবন্ধো অনাথের নাথ, দূর করছে ভেববিবাদ শান্তি করছে ছায়। 
হে দেবতা পদে তব করি প্রণিপাত। বরাভয় করে কর স্বারে আহ্বান, 

শুদ্ধ করছে, বুদ্ধ করছে, পুণ্য করছে প্রাণ |] অস্থৃত, অনৃতি, কর কটাক্ষে সিধ্ণ, 

যুক্ত করহে, যুক্ত করছে, ধক্ধিকরহে দান। | জবীন, জীবন আজি নবীন প্রভাত, 
জীবন সংগ্রামে ভীত আধ্যস্তগণ, কর আসর্ধবাদ পদে করি প্রণিপা্ত, 
কে দেষেশ পদে তব মাগিছে শরণ, মুগ্ধ করছে, গন্ধে বরণে পূর্ণ করছে প্রাগ, 
স্বা্গান্ধ মানবখস্থ করে হয় ছক্য ; লিপ্ত র্ুখহে চরণে চিত্ত, তক্কি করাতে রাজ । 


১৫৮ 


আলোচনা । 





কাম না প্রেষ। 
[ হ্দঙ্পষ্বজ ] 


( শীমলেন্তাথ দাস লিখিত 1) 


বীরভূম ছেনাৰ নাল গামে বিশ।ণাক্ষী 
দেবীন মন্দিব প্রাঙ্গণে বপিয়া কতকপ্চলি 
বামাচার্ী ভান্দিক ম্যপানে নিবত ঠিলেন | 
এমন সমধ জনৈক যুবক টলিতে টিতে 
তথায় আসিযা উপস্থিত হইল । 
বয়স আন্দাজ মঠানকি উনিশ হইবে; 
গঠন অতীব সুঠাম, বর্ণ চাপাকফলেব শ্যায়, 
গলে উপবীত লর্বমান । যুবকেব সর্ববা্গ 
বহিয়া যেন একটা অপুর্ব ব্র্গণয এ 
উথলিয়। পড়িতেছিল -তাহাব স্িগ্ষ লাবণ্য 
মণ্ডিত দেহ খানি যেন শত চেষ্টা কবিয়াও 
তাকু! ধবিয় রাখিতে পাবে নাই। 

প্রাঙ্গণস্থ তান্ত্রকগণ যুবদের আলুণ।লু 
বেশ ও রক্তাভ চক্ষু দেখিয়াই বুনিয়া 
লইলেন ঘে যুবক নেশায সম্পূর্ণ 
আত্মবিম্ৃত। সুতরাং স্তযোগ বুঝিয়া 
স্ীনক বামাচারী তাহার হত ক্ষণিক 
রশানাপে অবনত হহলেন। 

বামান্ঠারী ।--্যারে ও ছোঁড়া। 


যুবকের 


তুই 


যে এই বয়সে এমনি মাতাল হয়ে পড়লি, 
এব পব কি কপ্ব বল দেখি? 

805 আমার 
তোমবাহই তো সোহাগ 


যুবক ।-- ন্ট দাদ? 
অপরাধ কি ? 
কবে আমাব “মাতাল ছোড়া” নাম্টা 
বটিয়েছ ? লর্কিবে ছাপিয়ে মামি কোথা 


একটু থুটু কবে থিটেনি, তাও তোমাদের 


ঢোখে জয়নি। অমনি গাছির মত গন্ধ 
পেয়ে চাবিদিকে “ছোড়াট উৎসন্ন গেল) 


বলে চন ভন কবে বেডাও। কিন্তু 
তোমবা যে দাদা এই ইডি হাঁডি চোখের 
সামনে পার করছো--আমি কোখা গেয়ে 
বেড়াই বল তো? 

বামাচারী যুবকেব স্পষ্টবাদিতায় একটু 


অপ্রতিভ হইয়া অন্য কথা ফেলিয়। 
বলিলেন ;-- 
“ত] যাক ! তোব মে বিয়ের কথাবার্ত 


হচ্ছে; এখন একটু সামলে চল। গ্ভাখ 
না কেন, তের মা বাপ কেউ নাই--এ 





কাম নী প্পেম। ২৫৯ 


সছি 





পু ০৭ একস 


সংসারে আপনার বলতে সব বিদায়; 


নিয়েহে । তোকে মে দরা কলে পাড়ার ! 
পঞ্চিত মশার তার খেয়ে দেবেন ব 
সম্বন্ধ করছেন, তাব জন্যও ত 
সাবধানে চলা উচিত)? 

“রেখে দাও দাদা ৪ বিয়েব কথা। 


তোমাদের শুধু ওই রাত দিন বিয়ে বিয়ে 


*্দাঁ 


তা 


কি 
৬ 


লেগেই রয়েছে । বিষে কে ঝঙাব বশ। 
তো নে প্ডভত মশার ভাব মেয়ের জগ 


আমি সম্বন্ধে 


চেম্টা করবেন ? কণ। 


টের পেয়েই পর্ধেত মশায়কে বলে এয়েটি 


আমি বিয়ে করবো না--কেন আমাব জন্য 
নিরর্থক মাথা 
অস্ত্র চেষ্টা করুন গে" । 


ঘামাস্চেন--তার চেয়ে 


পদোত্গুকে) সে কিরে! বিরে করলি, 
নাত রাতদিন কি এ ধোপানা মাগাটাক | 
নিয়ে বাশুলি দেবীর মন্দিরে ইয়ানকি 
দিবি) জানিস্‌্, তাহলে তোকে দুদিন 
বাদে এ মন্দির থেকে ডের তুলতে 
হবে??? 

যুবক ক্ষণকাল চুপ করিয়। রহিল। 
তারপর আবেগু ড়িত কণ্টে উত্তর করিল-- 


বাশলা দেবাব মন্দর মাস্ডনা 


বস লব সহ 








শা পা সিপ কান জি 


“জেখ দাদা। তোমাদের পায়ে পড়ি 
মার যা বল্তে হয় বোলো, কিন্তু ওই 
হাবভার নামে এমন কলঙ্কটা রটিও না; 
তাৰ তিন খুলে কেউ নাই। 
জাত ব্যবসায় ছেড়ে ছৃ'মুটে। অন্নের জগ 


াহা। 


করে। 
চার বজায় 
নামে এমন 


মামি বেশ জানি, সে দশাব 
রেখে আস্ছে। তবু তার 
হস রটাও কেন দাদা ??, 

বামাচারা যুবকের চরিত্র সম্বন্ধে বিশেষ 
ভাবে জ্ঞাত ছিদেন। তখাপি রহশ্যচ্ছলে 
এঠরূপ অপ্রিয় সতের অবতারণায় সাতিশলপ 
ক্লু হইলেন । তিশি আর দ্বিব্ক্তি না 
করিয়। আঅধোবদনে বসিয়। রহিলেন। 

বক উন্তবের অপেক্ষ। ন। হরিয়াই 
সত্বর মন্দিগাভিমুখে চলিয়া গেল। 

এই স্থলে আমরা যুবক সন্ুঙ্ধে এই 
প্রকার কলঙ্ক রটলার কারণের উল্লেখ 
করিব । যুবকের জন্মস্থান বাকুড়া জেলার 
ছাত্না গ্রাম। যুবকের পিতা এক জন 
গৌড় শান্ত ছিলেন এবং নান্র গ্রামে 


বিশালাক্জী দেবার সেবা করিতেন । দেশে 


২৬০ 


/। 


দি 





তখন তান্ত্রিক মতের অত্যন্ত প্রাদুর্ভাব । 
মধ মাংস বিবিধ উপচারে বিশালাক্ষী দেবীর 
নিত্য পুজ। অর্চনা হইত। মন্দিরে 
বামাচারীগণের নিভ্য ভিড় লাগিয়া 
থাকিত। যুবক শৈশবকাল হইতেই 
পিতার নিকট দেবী পুঁক্রা শিখিতে 
লাগিল। কিন্তু দুরদৃষ্ট বশতঃ যুবকের 
পিতা তাহাকে অল্ল বয়সেই ফাকি দিয়া 
ইহলোক হইতে অপস্যত হইলেন। 
স্বাধবী পতিপ্রাণা পত্বীও স্বামীর অনুগমন 
করিলেন; স্বতরাং বাল্যাবস্থায় এই যুবক 
সম্পূর্ণ আত্মীয় ও অভিভাবকহীন হইয়া 
পড়িল । অধিকশ্কু, বামাচারীাগণের 
সহবাসে সে অল্প অল্প মছ্পান করিতেও 
শিক্ষা .করিল। 

নান্স,র গ্রামে তখন অনেক ব্রাহ্মণের 
রাস ছিল। তাহার! দয়াবশতঃ এই পিৃ- 
মাতৃহীন অনাথ বালকের উপনয়ন সংস্কার 
সম্পন্ন করিয়! দিলেন) যাহার কোথাও 
কেহ থাকে না মহামায়ার করুণাভর। 
করপল্লব তাহার রক্ষার জহ্য সর্বব্দ! 
প্রসারিত । যৌবনের প্রারস্তে দেবীর 


| ইচ্ছায় 


বালক বিশালাঙ্ষমীর পুজাবি গে 
অধিষ্ঠিত হইল । শাক্তের বংশধপ্প বলিয়া 
স্বভাবতঃ এই যুবকের শক্তির প্রেতি অচল! 
অহৈতুকী ভক্তি ছিল। সে কায়মনো” 
বাক্যে প্রত্যহ নিয়মিতরূপে বিশালাম্মদী, 
দেবীর পুজা করিতে লাগিল। যুবক 
স্বয়ং. ভোগ রন্ধন করতঃ অতিথি 
অত্যাগতকে ভোজন করাইয়া পরে নিজে 
প্রসাদ পাইভ। 

বিবাহ করিবার জন্য অনেকে যুবককে 
অনুরোধ করিয়াছিলেন; কিন্তু চিরদিন 
কুমার থাকিয়া শক্কি-মন্ত্রেরে উপাসনা 
করিবার বাসনা হৃদয়ে জাগরুক থাক্ষায় 
যুবক বিবাহ করিতে স্বীকৃত হইল না। 

এই সময়ে নান্নর গ্রামে এক রঞজক 
রমণী বাস করিত। রমণী সবে মাত্র 
কৈশোর ও যৌবনের সন্ধিস্থলে সমাগত 
এবং লোকললামভৃতা অপূর্বব হ্থম্দরী । 
রজক কন্যা হইলেও যুবতীর চরিত্র ভাল 
ছিল। যুবতী জাতীয় ব্যবসা অবলম্বন 
না করিয়া বিশালাম্ষমী দেবীর মন্দির 
মার্ডদ্রন! করিত | ভক্কিম্তী ও গুদ্ধাচারিণী 





কাছ লা ব্রেন । ২৬১ 


বুলি) যুব এই রমণীকে অভ্ন্ত স্েহ ; কাছে বসাইয়া নানাপ্রকার আঙাস দান 
করিত। করিত এবং লময়ে সময়ে তীহাদের গান 
যুবতীর প্রত্তি যুবকের এই প্রকার : শুনিয়া! তাহাদিগকে ভিক্ষা দিয়া সম্মানের 
অপূর্ধব স্থেহই মূর্খ গ্রামবাসীগণের পূর্বব | সহিত বিদায় করিতে লাগিল। এইরূপে 
কধিত কলঙ্ক রটনার উপাদান স্বরূপ | বৈষ্বগণের সহিত তাহার ক্রমশঃ সাহচর্ষয 
হইয়াছিল। ঘটিতে লাগিল। শাক্ত যুবক ক্রমশঃ 
(২) অলক্ষিতভাবে রাধাকুষ্ণের প্রেমে আকৃষ্ট 
যে সময়কার কাহিন্নী নিখিতেছি তখন ; হইল । কিন্তু হইলে কি হয়? যুবক 
বৈষ্বধর্্ের সহিত তান্ত্রিকধর্মের ঘোরতর | শক্তির সেবাইত--পাছে বৈক্বধর্টের 
সঙ্ঘর্ধ উপস্থিত । জয়দেবের প্রচারিত ৰ প্রতি অনুরাগ প্রদর্শন করিলে তাহাকে 
প্রেমধর্ম্ম সম্পূর্ণ নূতন বলিয়! বৈষ্ণবদিগের | শাক্তগণের কোপ দিতে পড়িতে হয়, 
সহিত শাক্তগণের বিষম বাদ-গরতিবাদ । এই আশঙ্কায় যুবক বৈষ্বধন্্ম গ্রহণে 
চলিতেছিল। নূতন ধশ্মের নূতন উচ্ছাস | সাহসী হইল না। শাক্রগণ কুপিত হইলে 
সহ করিতে ন পারয়া বামাচারী তান্ত্রিক | তাহাকে বিষম বিপন্ন হইতে হইবে-_ 
গণ নিরীহ বৈষ্ণবগণকে অযথা উৎপীড়ন : তাহার অন্নের সংস্থান জন্মের মত ঘুচিযা 
করতঃ নৃমুগ্ডমালিনীর জয় ঘোষণ। । যাহবে। বিশেষতঃ কুলধন্ম পরিত্যাগ 
করিতেন। ফলতঃ এই প্রকার অযথা । করিলে তাহার লাঙ্কনার অবধি থাকিবে 
অত্যাচার নৃমুণ্ডমালিনীয় করুণার উদ্রেক ূ না। এই প্রকার সাত পাঁচ ভাবিয়া! যুবক 
করিত কিন! তাহা জানি না; তবে : বামাচার ত্যাগ করিতে পারিল না। 
বৈষ্বগণের দুর্দশা দেখিয়া যুবকের করুণ যুবক বামাচার ত্যাগ করিতে পারিল 
হৃদয় পরদুঃখে গলিয়া যাইত । সে এই | না বটে, কিন্ত ভগবানের অপূর্ব লীলা কে 
প্রকার লাঞ্চিত অবমান্বিত বৈষ্ধগণকে | বুঝিতে পারে? লীলাময়ীর লীলা প্রভাবে 





সপ লা সি পা 


শান্ত স্ভৃবক ঘটনাতরঙ্গের একটি মাত্র 


আঘাতে গৌড় বিভক্ত হইয়া গেল! 








যুবক এপপিন প্লান করিতে [য় চলাতে 
ভাসমান একটি গ্রনুল পল্পকোহক সংহহ 
কবিপ। তাহার পর মন্দিরে আঘণিয়। 
সেহ কুশ্তঘটি' চন্দন 
বিশালাক্ষী দেবীর পাদপন্ে 'অপণ কারণ । 


সেই দিন বাথেকালে যুবক পঞ্প দেল 


প্রুলিপু ববিয়া 


দেবী তাহান শিয়রে দাড়াতযা বালতেহেন 
“বাছা! কট যে 
ফুলটি আমার পায়ে দিয়েছিস, তাহা বিরুপ 
নিম্মাল্য । 
আমি তাই ফুলটি অ।মাব মাথায় ধারণ 
বিস্মিত যুবকের কৌতুহল 


ভক্ত আমার, আাজ 
(বঞ্ু আমার গুকর শপ 


করেছি ।'? 
বশতঃ আর নিদ্রাগম হইল না। 
তত্ক্ষণাৎ আলো জ্বালিয়া বিশালাক্ষীন 
মজ্রিরে গিয়া দেখিল, তাহার স্বপ্ন কণিত 
দেবীর উক্জ্ি বর্ণে বর্ণে সম্য। সত্য 
সতাই সেই চন্দন প্রলিপ্ু পল্পাকোরকটি 
'বিশালাক্ষী দেবীর মস্তকৈ উজ্জ্বল পন্মবাগের 
হায় শোভা পাইতেছে । ভক্ত হাদয় 
আনন্দে উহফুল্্ হইয়া উঠিল-_যুবক 


শপে 


আরক্গোচনা।, 


১ 


র বিশালাক্ষার মধ্যে কস্মমূর্তি- ফ্েখিতে 
পাহপ। তাহার ভেদগশন ঘুটিয়া গেল-_ 
প্রেমের আলোকে কাণী ও কালা এক 


পপ লন 





হইয়। গেল। সেই অবধি যুবক নির্ভয়ে বিষুঃ 
প্রতি অন্ররাগ প্রদর্শন করিতে লাগিল । 
বামাচাবা 


শক্তগণ যুবকের এই 


মাশ্চয়া ভাবান্তর লক্ষা করিলেন । ক্রমে 
ভাহাদের অসম্ভঠোষ ও বিরক্তি বাড়িয়া 
উঠিতে লাগিল । ভক্ত যুবকও বুঝিতে 
পারিল নে তাহার শান্তিময় জীবনে 
অশাস্থির কালমেঘ ঘনানইয়া আপিয়াছে- 
শা্গণ তাহাকে বিঞ্ুঃভজ বলিয়া বুৰ্িতে 
পারিয়াছে এবং অচিরে এই শাক্তরোষ 
তাহার অদৃষ্টাকাশে বজ্ানলেস রেখা 
টানিয়। রঞ্ধগত শনির হ্যায় তাহার জাবনের 
সকল শান্তি নন্ট করিয়া দিবে। বুঝিল 
বটে, কিন্তু নিয়তি তখন তাহাকে বহুদুরে 
লইয়া ফেলিয়াছে। স্তরাং যুবক এই 
নব প্রবস্তিত পথ হইতে আর ফিরিতে 
পারিল না। 

পন ০ 

| যুবকের ধশ্মান্তর গ্রহণে শাক্গগণ হাড়ে 


কান না প্রেম । ২৬৩ 











ঘন্টা শশা পপাপালপ পপ্পক্ত টিটি 


হাড়ে চটিয়া গেলেন । অধিকম্তু এই যুবক তিনি জাগিয়া স্বপ্ন দেখিতেছেন নাকি ? 


যুবতীর সম্বন্ধে তাহারা নানাপ্রকার 
অপবাদ রটনা করিতে লাগিলেন । যুবক 
ব্রাহ্মণ সন্তা্গ ও সামাজিক দৃরিতে পতিত 
-এই প্রকার পতিত চরিত্রহীন প্রাঙ্গণের 
দ্বারা দেবার পূজা চলিতে পারে না বণিয়' 


যুবককে পুরোহিতের পদ হইতে চাত। 
করিবার [বষন যড়বন্ধ চাঁলভে লাগিল । 
যুবককে সমাজচ্যত করিবার নেত' এক চন 
সম্্ান্ত ব্রা্ণ। (তন একদিন তাহাকে 
বিরলে ডাকাইয়া অনেক কৌশল কবিয়া 
বুঝাইতে চেক্টা করিলেন । কিপ্ যুবক 
যখন তাহাতেও স্বীকৃত হইল না তখন 
তিনি রোষকষায়িত লোচনে কর্কশকা.9 
জিজ্ঞাসা করিলেন-_ 

“পাজি ছোড়া! 


বল্‌ তোকে কে 


এই বৈষ্ণবমন্ত্রে দীক্ষিত করলে ?" দুবক 

নির্ভয়ে উত্তর করিল--সেই ধোপার 

মেয়ে |? ূ 
ধোপার মেয়ে গ কি আশ্চর্য্য! 


রজক কন্যা ব্রাঙ্গণ সন্থানের দীক্ষা গুরু ?, 


ব্রাজণ যুবকের উপদেষ্টা ? একি: আক্গ' 


ব্রাহ্মণ বিস্মম বিহ্বল দৃঠিতে মুবকের মুখের 


প্রতি চাহিয়। বহিলেন। সম্মুখে শীষণ 
বন্তপাত হইলেও “বাধ হয় ব্রাহ্মণ এতদূর 
(বধরচাত হইঙেন না। 
কাপি,ত ব্রাঙ্গাণ 
ভ৭। মাতাল ! 


চরিবহীণ। বজক বমণা তভোব দাক্ষ। ক ? 


আঁশ্তধ্যান্বিত « 
কোণে কালাত 


ঠাকুব বলালেন-নিখ 


সত্য করে বল তোকেতকে এই বৈস্বমন্ত্রে 
বীল্ষা দিলে ??? 

ভক্ত যুবন তখনও স্থিব পীর অবিলিত 
কে উত্তর করিলেন, “সিতা বশা.তছি, 
'সঙহ্ক ধোপাৰ মেযে। 


মেয়ে আমার বৈষ্ণব মতের সহজ সাধনার 


সেহ বেপার 


এক ; গেহ রঙ্গক কাঠ আঙার এঠ নব 


ধশ্মে অপিব্টারী দেবা । তাহার সহিত 
প্রবর্ত হইরাই আম এই সাধনার পথে 
দেবীব আাদেশে শগরমর | যদি না বিবাদ 


করেন, তবে শুনুন)? 
সমাজনেত। ব্রাঙ্মণ কি জানি কেন 
কিছুক্ষণ বিস্ময়ে খুবকের পানে চাহিয়। 


বহিলেন ৷ সহসা তাহ।ব মুখে দেই 


৬৪ 


খ্লালোকনা। 





আধার আবেগ ও বিস্ময়ের ভাব অন্তর্থিত 
হইয়া যেন ধারে ধারে কি একটা শান্তির 
লক্ষণ প্রকাশ পাইতে লাগিল। যুবক 
বলিতে লাগিপ--তবে শুনুন। আমি 
' একদিন সারা দিবসের পরিশ্রমের পর 
ক্লান্তুদেহে ঘুমাইয়! পড়িয়া ছিলাম । সহসা 
এক দারুণ চপেটাঘাতে আমার ঘুম তাগ্গিয়। 
গেল। আমি শিহরিয়া উঠিয়া শয্যার 
উপর বসিয়া পড়িলাম। দেখিলাম বন- 
দেবী নিতযার সঙ্গিনী বাশুলী ডাকিণী 
আমার শিয়রে দণ্ডায়মান; আমি সভয়ে 
জিড্ঞাসা করিলাম _“আমাকে কি আদেশ 
করেন ? ডাকিণী কহিল ;-- “আমার 
আদেশ নহে এ তোদের বনদেেবী নিত্যার 
আদেশ। তিনি রাধাকুষ্ণের বৃন্দাবন- 
লীলার প্লান শুনিতে ইচ্ছা করিয়াছেন । 
বহ্ছকাল ঝুমুর শুনিয়া দেবীর ঝুমুরে 
অরুচি হইয়াছে।” আমি বিস্ময়ে জিজ্ঞাস 
করিলাম,-কে আপনাকে এই লীল। 
গান শোনাইবে ? তেমন অকপট ভক্ত 
কবি ও মধুর ক৯ সাধক কোথায় ?” তিনি 
কোন প্রকার উত্তর না করতঃ বলিলেদ-_ 


“তুমি যাও । এখনই লীলারসভ্ত তক্ষ্রে 
অনুসন্ধান করিয়া আন। আমি বৃদ্দাবন 
লীলা অবশ্যই শুনিব। আমি দ্বিরুত্তি না 
করিয়া অনেক ঘুরিয়া ফিরিয়া তোর কাছে 
আসিয়া ছিলাম; কিন্তু দেখিলাম তুই 
শাক্ত-_-শক্তি প্রতিমার পুজারি। শাক্তের 
মুখে বৈষ্ণবতত্ব ভাল শুনাইবে না। তাই 
তোকে বৈষ্ঞব মতের সহজ সাধনায় 
দীক্ষিত করিয়া লইতে চপটাঘাতে জাগ্রত 
করিলাম ।৮ 

বাশুলির কথা শুনিয়া আমি স্তম্ভিত 
হইয়! গেলাম । সভয়ে প্রশ্ন করিলাম-_ 
“লীলা প্রচারের পূর্বেব তাহা হইলে 
আমাকে বৈষ্ণব তত্বের গুঢ় রহস্য জানিতে 
হইবে; কিন্ত কে আমাকে এই মন্ত্রে 
দ্বীক্ষিত করিবে £” 

ডাকিণী অট্হাস্ করিয়া আমাকে এই 
রজক রমণীর স্পষ্ট ছায়ামুত্তির প্রতি লক্ষ্য 
করিতে বলিলেন । দেখিলাম আমার সেই 
স্বপদৃষ্ মুদ্তির অনুরূপ প্রতিকৃতি এ 
একমাত্র রক কন্যা । তাহার পর ষেই 
ডাকিনী আমাকে ধশ্মের মণ্ম শোনাইল 


কাম না প্রেম। 


সি 


২৬৫ 





এবং রজক রমণীর সহিত কিরূপে সহজ- 
সাধনে প্রবৃত্ত হইতে হইবে তসন্বন্ধে 


! 
1 
ৃ 
1 


সজল নয়ন! যুবতী ধাম্পরুদ্কণ্ে উত্তর 
করিল--“কেন কীদ্ছি আবার জিও্াস! 


উপদেশ দিরা শুস্যে মিলাইয়। গেল। আমিও | ফ্কর্ছেন ? কীাদ্ছি আমার জঙ্য-কীদ্‌ছি 
সেই অবধি এই রজক কন্যাব শ্রীবণ ' আপনাব জন্য; এবার কোথা থাক্বো 


আশ্রয় করিয়াচি। শান্ডিম্বকর্পণী এই 
রজক রমণীর শান্তশীতল চরণ দুখা'ন 
শান্থিলাভের একমাত্র আশুয় ভাবিয়া আমি 
তাহাকে রাধারূপে কল্পনা কহিযা কুন- 
লীলায় আশ্রয় গ্রহণ কবিয়ান্টি 1”, 

ভক্ত সাধক বাপ্পকক্গকণে আপনার 
স্ব কাহিনী বর্ণনা করিতে করিতে বাহ 
জান শুন্য ও তন্ময় হহ্যা গেল । 


বাঙ্গণঠাকুর সুবকের বর্ণনা শুনিন। 


কতকট! আপরস্য হইলেন বটে কিন্ত ভাহাব 


সন্দেহ ঘুচিল না। তিনি আর্বণঙ্গেই এও 
যুবক যুবতীকে মন্দির হইতে বিতা ডত 
করিয়া সমাজের সন্ত্রম রক্ষ। করিলেন । 
(৪) 

কীদ্ভো কেন সুম্দরী ? 
জন্য কাদছে। ?” চিন্তাকুল যুবক শরশ্রুখা 
সেই রজক রমণীকে ধীরে ধারে এই কয়টি 
কথা বলিলেন । 


৪ 


কিসের 


ঠাকুর £” 

বুবক হাসিতে হাসিতে" যুবতীর টিবুক 
স্পর্শ করিয়া কহিলেন_-কেন প্রিয়তমে | 
এই বিশাল পুধিবী-উপবে উদার অনস্থ 
আকাশ শিন্সে স্মেহময়ী ধরিত্রার শ্মামল 
এখানেও কি আমাদের ছুটি 
পণীর থাকবার ঠাই হবে শা? মায়ের 
সন্ধা ক্ষপ্রমন্দিন ছেডে মহামায়ার কেমন 
বিস্তত বিবাট দেখালয়ে আশ্রয় নিয়েছি 


দেখ দেখি গিয়ে” 


অঞ্চলে । 


যুব ৩1 চপ কিয়া রহিল । 

লাগ্ল--ভাবছো 
চঞ্ গ্রামের এক নিজ্জন 
পাচ্ছে পিলানুখব মাঠের মাবখানে পর্ণ 
কুটার রচনা] ববে লোকচক্ষৰ অন্থরালে 
তোমাকে রাখবে।॥ শাস্তিমরা প্রকৃতির 
বুকে শান্ছি প্রতিমা তোনাকে অধিষ্টান 
করলে আমার দিনদিন শান্ছির 


এব বলাতে 


কেন প্ররতমে । 


পণ 


২৬৩ 


আশোচলা। 





উতুসঙ্গে যাপন করবে 1 

ভাববিহবল যুবক এই কয়টি কথা 
বলিতে বলিতে ভাবাবেশে গাহিলেন ।-- 

“শুন ওগো! রজকিণী 
ও দুটি চরণ শীতল বলিয়া 
শরণ লইনু আমি ।?? 

ভাবাবিষ্টা ভক্তিমতা রজকিণার ছদয়ের 
স্তরে স্তরে যেন সেই সঙ্গীতের অপূর্বব 
মুচ্ছনা বস্ধার দিয়া গেল! যুবতী সেই 
হৃধামাখা সঙ্গীত শুনিতে শুনিতে বিস্তীর্ণ 
শব্য ক্ষেত্রের উপর শুইয়া পড়িলেন। 
তখন শুরা পঞ্চমীর ন্সিপ্ধ চন্দ্ররশ্মি 
আপনার শুভ্র আলোক বিকীর্ণ করিয়া 
চতুর্দিক আলোৌক-রঞ্তিত করিতেছিল। 
শুক জ্যোতস্রায় গুর্র-বসন। সুন্দরীকে বড় 
স্থন্দর দেখাইতেছিল। অলস সনীরণ 
€কোথ। হইতে প্রস্ক্টত রজনীগন্ধার মধুর 
সৌরভ মাখিয়া যুবতীর চুর্ণকুস্তল লইয়া 
ক্রীড়া করিতেছিল । যুবতীর উৎফুল্ল 
বৌবনশ্ীর প্রতি সহসা দৃিপাত হইবা 
মাত্র ভক্ত সাধক দেখিলেন চারিদিক 
নিস্তব্ধ অনন্ত নীলাম্বর হইতে বসুন্ধরার 


] 


শেষ প্রান্ডটি পর্য্যন্ত সর্বত্র এক অখণ্ড 
শাস্তি বিল্লাক্তিত। যে 'দফে চাহিয়া 
দেখেন দেই দিকে অগাধ হুখ-স্বপ্প, অগাধ 
সৌন্দর্য ও অনন্ত তৃপ্তি। অথচ যেন 
প্রাণের মাঝখানে কি একটা জাগ্রত 
আকাঙ্ক্ষা সিটিগাও মিটিতেছে না--যেন 
কি একটা অতৃপ্ত আশা পূর্ণ হইয়াও 
অপূর্ণ রহিয় যাইতেছে ! সাধক আত্মহারা 
ভাবে শায়িভা যুবতীর মুখচক্র পানে 
চাহিয়া গাহিলেন-_- 
“জনম অবধি হাম রূপ নেহারিনু 
নয়ন না তিরপিত ভে ।”? 
(৫ 

এখন আর সেদিন নাই। 
চিন্তায় বিভোর হইয়া এখন যুবক যুবতীর 
অতি কষ্টে দিন কাটে । অন্ন সংস্থানের 
প্রয়াস বশতঃ এখন সময় সময় ধশ্নাচরণেরও 
বু বিঘ্ব ঘটে! তথাপি সহত্র পৈশ্য- 
দুঃখের মাঝখানেও এই ছুইটা প্রাণ 
এখন অবাধ-সুখ-স্বপ্পে ধিভোর--ফেননা 
উভয়ের প্রাণের পরতে পরতে অখগ্ড শান্তি 
বিরাজিত। 


অন্ন 


কাস না প্রেষ। ৬৭ 


সংসারে কিন্থু সকল স্বুখেরই একটা | কুটিরে কণামাতরর তুল দাই-_মৃৎ-কলসী 
সীম! আছে! কেননা! এই শান্তি ভোগও | দুইটী ভগ্রাবস্থায় পড়িয়া রহিয়াছে । 
তাহাদের অদৃষ্টে বেশী দ্বিন স্থায়ী হইগপ | কুটারের পূর্বব কোণের পর্ণাচ্ছাদন বল 
না। ক্রমে গ্রামবাসীগণ জানিতে পাবিল : পূর্বক কে টানিয়া ফেলিয়! দিয়াছে) 
যে যুবক যুবতী গ্রামের পূর্বৰ প্রান্তভাগে ; ক্ষুধা যুবক অন্নের অভাবে চতুদ্দিক 
আশ্রম পাতিয়া স্বচ্ছন্দে দিন যাপন | অন্ধকার দেখিল। কিন্তু কি করিবে? 
করিতেছে । তাহাদের নির্ববাণোম্মুখ ূ গ্রামবাসীগণের নিকট ভিল্মার আশা বিড়ম্বনা 

ৃ 





ঈর্ধযানল আবার হ্বলিয়া উঠিল । তাশার্না । মাত্র । পর্ণকুটার ভাঁডিয়া প্রাণাপেক্ষ। শিয় 
এই নির্জন শান্তি কুটারে আদিয়াও | শ্রাশ্রীরাধাকুঞ্* জীউর বিগ্রহ পরিত্যাগ 
অশান্তির উদ্রেক করিতে লাগিল । সহায়- ; করিয়াও যাইতে মুবতী নিষেধ য়া 
সন্থল বিহীন আশ্রয় বিচাত যুবক, যুবতীপহ । গিয়াছে! সাধক আপনার ইফ্টদেবের 
নীরবে তাহাদের সকল অত্যাচার সহ । ধ্যান ধারণায় মগ্ন হইয়া ক্ষুধার ক্বালা নিবৃত্তি 
করিতে লাগিল। করতে চেক্টা করিল। কিন্তু এই ভাবেই 

একদিন যুবতী ভিক্ষা করিবার জন্য ; বা কয়দিন চলিতে পারেঠ অনশনে 
গ্রামান্তরে চলিয়া গেল। বলিয়া গেল ' থাকিতে থাকিতে যুবক পীড়িত হইল । 
তাহার ফিরিতে দুই চারি দিন বিলম্ব: পাড়া ক্রেমে সাতঘাতিক হইয়া দাড়াইল। 
হইবে। যুবক কুটারে একাকী বাস | পিপাষায় অস্থির হইয়া! শুষ্-ক7 কাতর 
করিতে লাগিল। গ্রামবাদীগপণ আসিয়া | ভাবে যুবক মুক্তমুহ্ চীৎকার করিতে 
তাহার প্রতি অত্যাচার করিতে লাগিল। ; লাগিল । গ্রামবাসীগণের কর্ণে সেই মর্ম 
তাহার ভিস্ষালন্ধ সঞ্চিত তগুল রাশি | তেপ্দী আকুল আর্তনাদ প্রবেশ লাভ করাতে 
অপহরণ কবিয়া! লইয়া গেল । ছুই একজন নিকটে উঁকি মারিয়া যুবকের 

তাহাদের প্রস্থানে যুবক দেখিল | শোচনীয় অবস্থা দেখিল বটে, কিন্তু কেহই 








১৬৮ আলোচনা । 








সেই আসন্ন-মরণ ত্রাঙ্গণ সন্থানের ভগ । ধ্বনিতে চতুদ্দিক সিকম্পিত করিয়া আলু 

মুখে একবিন্দু জল দিল না। র্বনন্থ ূ পালু বেশী, কক্ষনকেশা,  রোর্যমানা 

নরপিশাচেরা দীড়াইয়া দাড়াইয়া হতভাগ্য ; যুবতী উদ্ধথাসে ছুটিতে ছুটিতে সেই শ্মশান 

ব্রাহ্মণের ঘমযন্বনা দেখিতে লাগিল ! ভূমিতে আসিয়। উপস্থিত হইল । বিয়োগ 
এই ভাবে ঢুইদ্িন কাটিয়া গেল; বিধুরা যুবতী পগলিনার হ্যায় চীৎকার 

তথাপি যুবতী কিত্রিল না তৃতীয় দিবসের : করিয়া কাদিতে লাগিল-- 

প্রাতে যুবকের কুটার নিস্র্া হইল। | “কোথা যাও ওহে প্রাণবধু মোর 

কোনও সাড়া শব্দ পায়! গেল না । ূ ূ দাসীরে উপেক্ষা করি. 

দু'একজন প্রতিবাসা দেখিতে আসিল। | না দেখিয়া মুখ, ফাটে মোর বুক, 

দেখির একবিন্দু জলাভাবে দরিদ্র রাহ্গণ 


পন 


সম্থানের জগপিগ্ডের গতি রুদ্ধ হয়া 


বধরজ ধরিতে নারি ; 





বাল্যকাল হ'তে এ দেহ সপিন্ু 


গিয়াছে । হতহাগোর প্রাণশন্য শবদেহ মনে আন নাহি জাশি, 
শূন্যপিঞ্জরের ন্যায় কুটিরের পণ্তিকায় গড়া | কি দে"ৰ পাইয়ে মথুরা যাইবে 
গড়ি দিতেছে । বল শ্যাম গুণমণি |” 

' গ্রামে শবদেহ  গডিয়। থাকিলে ভক্ভিমতী শুদ্ধচারিণী সতী খুবতীর 


নিজেদের অমঙ্গল হইবে ভাবিয়া কতিপয় | বিলাপে নিদ্রোখিতের গায় সাধক তক্ত 
বিকৃত মস্তিকষ গ্রামবাসী যুবকের মৃতদেহ | চিতার উপর উঠিয়া! বমিলেন। গ্রামবাসী- 
শ্বশানে লইয়া গেল। ক্রমে চিতাসচ্ভজিত | গণ মনে করিল ত্রাঙ্গণকে বুঝি “দানায়?? 
হইল, চিতার উপর হতভাগা প্রেমিক- ; পাইয়াছে । তাহারা ভয়ে শ্শান ছাড়িয়। 
যুবকের শব সংরক্ষিত হইল--চিতায় অগ্নি প্রস্থান করিল। যুবককে জীগরিত 
সংযোগের উদ্ভোগ হইতে লাগিল । দেখিয়। যুবতী মহা আনন্দে নৃতা করিতে 

স২সা আকুল বলাপে ও রোদন ; লাগিল। তৃষিন, ক্ষুধার্ত, শুঙ্কক্ যুবক 


কাম না প্পেম। ২৬৯ 





| 


নবজ্গীবন লাভ করিয়া ধীরস্ববে বলিল-_ ৰ বেলা সকলে গিয়ে তাদের ফিবিয়ে 
“এ দেশে রবনা সই দুর-দেশে যাব ।” ূ মান; তা নাহলে এই পাপে তোদের 
তখন সন্ধ্যার ধুমর্-রাঁগ-রঞ্জিত, ধরিবী 1 সর্বনাশ হবে)” 
উদ্দাসিনী বেশে আপনার গৈরিক ম্মর্ঃল । . সমাজপ'তর জতকম্প উপস্থিত হইল। 
প্রসারিত করিয়া শ্রান্ত ক্লান্থ উদাস-প্রাণ | কম্পিত কলেববে তিনি অতি কষ্টে রাত্রি 
জীবগণকে স্বীয় ক্রোড়ে ধারণ করিবার | অতিবাহিত করিলেন । খধরদিন প্রাতঃ- 





জন্য প্রতীক্ষা করিতেছিলেন ৷) পবিশ্র্ত কালে সকলেব নিকট স্বপ্পবৃন্থান্ত প্রকাশিত 
যুবতীকে সঙ্গে লইয়া যুবঞ্চ গ্রাপনাব । হইল আবণমাহ সকলে যাইয়া যুবক 
ঘুবতীবৰ শরণাপন্ন হইলেন এবং করাযোড়ে 


তাভাদের ক্ষমা ভিক্ষা করিলেন । উদার 


কুটাবে ফিরিয়া আসিল | রানে উত্তযেশ 


বুখ দঃখের কত কথা কহিল | স্থিণ হঠল 
প্রভাতে তাভারা অন্য গ্রামে যাণ। কবিবে। | পেমিক ভল্সাপক সকলকেই আলিঙগন 


( ৬) 
মহামায়ার লালাখেলা কে পুনিতে 


কবিল । অনুতপ্ত গ্রামবাসীগণ এই নবীন 


তক্তের সমাপে পবিন বৈগ্বধন্ধের দীক্ষা 
গহণ করত" পুর্ববত পাপের প্রায়শ্চিন্ত 
বকিন । আশ্চমোস বিষষ এই ঘে সেই 
পূর্ববকণিত সমাজপতি ব্রাঙগণণাপদ পদ । সমাজসতি ত্রাঙ্গণ ঠাখুঠ অর্ববান্গ্র তাহার 
দেখিলেন_-যেন বিশালাক্ষা দেব) হাহাপে | প্রধান ৪ গ্রিয়তম শিষাকপে পরিচিত 
তিরস্কার করিয়া বলিতেছেন “নস্ট । | হইল। 

নরপিশাচ তোরা আমার ভক্তের নামে ৰ 


পার গ যেদিন যুবক, যকতীসহ পুটীশে 


ফিরিয়া আটিলেন পেই রানিকা?ল 


&তুম থাম হইতে গ্রামাশ্গরে যুবক 
মিথ্যা কলঙ্ক রটনা করেছিস--তোি দবভান আলৌকিক মহিমা প্রচারিত হইল । 
অত্যাচাবে আজ তারা কিনা দেশ ছে | বিএরবিদুগ্ধ বৈস্থবগণ মুবকের এই অপূর্ব 
চলে বাচ্ছে। সরি ভাল চাস্‌ তে। এঠ 





পুনহ্ভীবন প্রাপ্তির সংবাদে আকৃষ্ট হইয়া 





২৭০ 


আলোচনা । 





দলে দলে তাহাকে দেখিতে আদিলেন। : সঙ্গীতকে সনি অপূর্বব রাগিণীর অমিয় স্থরে 


যে সকল মৃর্খ লম্পট ও নিন্দুকের দল এই 
যুবককে যুবতীর প্রতি ইন্দিয়মোহে আসক্ত 
ভাবিয়াছিল, তাহারা স্বচক্ষে কাম ও 
প্রেমের প্রভেদ প্রত্যক্ষ করিয়া মানবজন্ম 
সফল করিল। 

অল্পদিনের মধ্যেই সমগ্র বঙ্গবাসী 
চিনিতে পারিল যে এই ভক্তযুবক বাঙ্গালার 
কবি-চুড়ামণি সাধক প্রবর চণ্তীদাদ এবং 
এই যুবতী তাহার বৈষ্ণবমতের সহজ- 
সাধনার একমারর গুরু রজকরমণী রামমণি | 
বাহার পদ্দাবলীর প্রত্যেক পদ বাঙ্গালা- 
ভাষায় অমূল্য রত্ব এবং অনন্তের 
আবেগে ও সৌন্দধ্যে পরিপূর্ণ __বৈষ্ণবকবি 
জয়দেবের কণ্টনিঃস্ত অপাথিব প্রেম- 


ললিতপঞ্চমে গাহিয়া সমগ্র বঙ্গদেশ মুখরিত 
করিয়াছেন_-ইনি সেই প্রেমিক গায়ক 
চণ্তীদাস,-আর এই ভক্তিমতী শুদ্ধাচারিণী, 
রমণী তীহারই গীতোক্ত সেই পুণ্যশ্ললোক। 
গ্রজকিনী রামী 1” 

কবিবর বিদ্ভাপতি এই উপলক্ষে 
চগ্তাদ্দাসকে দেখিতে আসিয়াছিলেন। 
পতিতপাবনী জাহ্বী পুণ্যতীরে যে পবিত্র 
চায়া শীতল বটবৃক্ষমূলে এই ছুই অপূর্ব 
প্রেমিক পরস্পর পরস্পরকে বন্ধুভাবে 
আলিঙ্গন করিয়া ধন্য ও কৃতকুতার্থ বোধ 
করিয়াছিলেন, তাহা আজিও বর্তমান 
থাকিয়া অতীতের এই পুণামধ়ী স্মৃতির 
নিত্য উদ্বোধন করিতেছে । 





“হরি” 


(শ্রীখীরেক্রনাথ দে।) 


হরি! তোমারি চরণ প্রফুল্ল কুস্থম, 
তোমারি চরণ মধুর বিভাত, 
তোমারি চরণ (যতন যামিনী, 
তোমারি চরণ পরাণ মোর! 


তোমারি চরণ নয়নের তারা, 
তোমারি চরণ প্রেমের মুচ্ছ'না, 
ভোমারি চরণ অধরের হাসি, 
তোমারি চরণ স্মেহের ডোর !! 


“ছুরি” । খগ১ 





তোমারি চরণ অশোক মাধুরী, 
তোমারি চরণ বসন্ত সমীর, 
তোমারি চরণ পাপিয়ার তান, 
তোমারি চরণ জীবের লক্ষ্য ! 


হরি! 
তোমারি চরণ আশ্রয় তরণী, 


তোমারি চরণ জীবন মরণ, 
তোমারি চরণ পরলোকে গতি, 
তোমারি চরণ আমার মোক্ষ 1! 


কোথা প্রন ! পড়ে রবে, 
আপনার জন বার। মুখে মুড়ো দেবে। 
বেড়াইয়ে পথে বাকা, 
জমাইনু কত টাকা, 
মুখাগ্সি করিয়ে তারা সব কেড়ে নেবে ॥ 


ধরায় আসন একা, 
চলে যাব পুন একা, 


কোন্‌ দ্রব্য বল হরি! সঙ্গে যাবে মোর? 


কামিনী-কাঞ্চনে মাতি”, 
কাটানু দিবস রাতি, 


নিউটন টানি রীতি লী রঃ 
চি সস 





তোমারি চরণে হরি ! , 
ুাকনিভিভীর: দুর ক'রে ফোব তারা ছি'ড়ে ন্মেহ-ডোর ॥ 
তব পদে দিও স্ান অন্তিম সময়ে । | তুমি গো! একাই সাণী, 
তুমিই আমার গতি, 
জীবনের সদ্ধ্যাবেলা, 
তোমার চরণ মোন আশ্রয় তরণী। 
চলিবে না আর খেলা, 
ী বুৰিয়াছি এবে হরি ! 
ডাকিতেছে মৃত্যু ও'ই শিয়রে আসিয়ে ॥ জগতে সবাই অরি 
যৌবন-জোয়ারে বি ! ূ কিছুই যাবে ন। সঙ্গে, যাবে “হরিধ্বনি* ॥ 
ভাবি নাই আমি কু, | রাতুল্স চরণে হরি, 
ডবতে হইবে মোরে অসীম আধারে । পুন এ মিনতি করি 
কেটে গেছে দিন মোর, অধম সন্তানে ভুমি রাখিও চরণে । 
নেশাতে হইয়ে ভোর, যে ক'দিন বেঁচে থাকি 
“আমার” “আমার” করি' ভব-কারাগারে ॥: যেন গো? তোমায় ডাকি, 


আমার “আমি” এবে, । তুমি বিনা মস্তি কোথা জীবনে মরণে !! 
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নারাজ 


বন্দাবনচজ্ৰ | 


$ ৪4 সনচন্্র মেল) 


ন্্ঃ এই দুটি এ 
একর হইয়ু। হইয়াছে । 
এস্থলে কে কাহার পোষক বা উখেঘক 


“মেন 


বন্দাধনচন্দ্র 
অথবা টজ্জ্বল্যের বিবদ্ধক ? 
“উমেশ' “মহেশ? সুরেশ দেবেশ গিণেশ। 
“কাঙিক" 
'রমেশচন্দ্র--হতাদি যুক্তশব্বও হওয়া 
থাকে । এ সকল স্থলে যে শুধু আত- 
মধুরতা আছে তাহা ময়, ইহা দন্্ভাবে 
একাকরণের আপর্শ--পরস্পর সৌন্দয্যের 
ছ্োতিক, গৌরবের প্রতিপাদক। 
আধ্যাঞ্সিক ভাবে ধরিতে গেলে রমেশ 
প্রভৃতি শব্দসকল নিজেই সৌন্দর্য্য বা 
গৌরবের খনি। তবে মানুষ যখন এ 
সকলের প্রত্যেকে চন্দ্র (বা অপর কোন 
শব্দ) শব্দ যোগ করে, তখন মে অর্থেই 
হউক, মানবীয় চক্ষে তাহা দেখিবারই ব৷ 
ধরিবারই কথা! উমাঁ+ ইশ- উমেশ 
শিব, তিনি ত্রিগুণাতীত, তীহার সৌন্দর্য্য 


প্রষ্াততে ঠন্দ্র 


তবে 


কি? তবে তাহাতে “চন্দ্র শব্দ যোগে 
“উমেশচন্দ্' ব। 'শিবচন্দ্র' শব্দে, মহত স্থানে 
চন্দ্রের অবস্থিতি হেতু চিন্দ'ও উজ্ছবল 
আন উমেশ বা শিব 
মহন্গর হইয়াও ত্রিগুণাতীত 
বা স্থগ্রির বাহিপ্ের জিনিস হইয়াও নিজে 
'চন্দ্র'কে নিজ-গাত্রে 
স্থান দিত) সক্কপের আশ্রক্নরূপে বি দষ্টির 
বিষয়ীভ ত-হিস্দুর 
প্রতিকণন । মনাতন-ভাবসম্পন্ন খাঁষ বা 
মনীধীবগের আদর্শ, জীবনের ঢাকচিক্য 
এইরূপভাবেই ক্ষুদ্র হইতে 
হইতে অণুপ্রমাণ 


55৩ উক্দ্বলতর । 


মহহ হহাতেও 


নজেকে হারাহয়াও, 


পবিজময় জীবনের 


স্বতঃপরতঃ 
ক্ষুদ্রতর হইলেও অণু 


মহত হইতে মইন্জরের সহিত ঘনসঙ্গিবিষ্ট 


রহিয়া গিয়াছে । তাই হিন্দু এখনও কি 
বিধি-ব্যবস্থায়-কি আচীব্র-ব্যবহারে-কি 
নীতি বা ধুক্কি-বিজ্ঞানে চক্রবা্রত্র লাভ 
করিয়া আছে । তাই হিন্দুর কি পবিভ্রময় 
বেদ, উপনিষদ, শাস্্, কাব্য প্রভৃতি, কি 


“ম্দাবচন্জ্র? | 


২৭৩ 





গণিত বা জ্যোতিষ-তত্বের স্থগভীর ভাব- ৷ কি ? ইহাতে প্রথমতঃ বুন্দাবনের গুজ্জ্বল্যের 
সমুদয় অভ্রাস্তভাবে পৃথিবীর স্ুসভ্য জাতি- ূ বৃদ্ধি--ভাব সমুচ্চয়ের একীকরণ! দ্বিতীয়তঃ 
সকলকে ও কৃতবিদ্ভ লোক সকলকে? | বিস্তীর্ণ শান্ত বনভঁমির উপর শিশিরসিক্ত 


চমকিত করিয়াছে ও করিতেছে । তাই। 
হিন্দুর “সোহহং তত্ব'__'ভক্তি অর্থ্য _ 


৮ 
প্রেমসম্পন্তি আজিও বসাতল হইতে 


আকাশ ভেদ করিয়া মগুলাকাবে অবিরাম- 
গতিতে কোণায় কোন্দিকে ছুটিতেছে । 
বড়ঙঈ্গবেদ, উপানধদ, বড়দর্শন, পবাণ, 
উপপুরাণ কতদিকে জ্ঞান, 
গুভূতিকে তড়িচ্ছক্তি হ্যায় ছুটাইতেছে । 
কত জাতিতে কত মহাপুকষ জন্মিলেন, 
দেঁখিলেন-__ধিবাব 
,আবার চলিয়া গেলেন। শব বৃথা, 
তাহাদের গতিত্ সহিত সব মিশিয়া গেল । 
কিন্তু এ শাস্ীয় শক্তি পূর্ণ সিদ্ধুন গায় 
যাছোরত্ব বক্ষে লইয়া! শান্তাশান্ত ভাবে 
রহিয়াছে ! তাই এ সম্পন্তি হিন্দুব এক- 
চেটিয়া_গ্রীতির উপকরণ সহ ভাবের, 
মহা নৈবেদ্ভ। হিন্দু নিজে ইহার সম্মুখে । 
প্রন্ততি-পুরুষ পুজাব যাজক বা দাধক: 

এ নিয়মে বৃন্দাবনে চন্দ্র মিশিয়াছে | 

৩৫ 


জগ্া ছুটিলেন,-_ 


কণ্্ম। ধর্মী, 


মুক্বাদলের উপর চন্দ্রের সুরে গাথা 
হিসাবে নৈসগের পূর্ণ প্রসাদ্ন। 

হিমাির তুঙ্গ শৃঙ্গে উঠিয়। জলে, স্থলে 
৪ শূন্যে প্রকৃতিত্র বমাপালা সন্দ্ন কঙ্কিলে, 
কি এক ভাব-হিল্লোল, কি এক নবীন ধারায় 
মনোনয়নকে যুগপঙ নাচাইয়া থাকে, সে 
ভাব সে ধাবা স্র্ণীয় হইলেও--উন্মাক 
হইলেও অবসাদক হইউলেও--মনকে 
গলাইলেও সকল একার পূর্ণ সাধনে 
অসমথ থাকেই । কেননা সেহ শুকুতি 
জল, স্থল ও শ্ুন্যের লালা বা ভাববৈচিত্র্য 
অঙ্কন গাকিলেও চিরক।লই যেন আরও 


মহন্তর-বৈটিরোর পুঙ্ষায আত্মহারা ! 
ভাবে বিগলিত 1! প্রেমে উন্মন্ত [1 সেই 


বৈচিত্র্যময় সম্পঙ্জা, সুঙ্গন হইতে সুষ্ষাতর: 
- সুক্মতম অণুপ্রমাণ ॥' আবার স্থল হইতে 
স্লতর- স্ুলতম, বিরাট, ঝিজ্লীগর্ভ, মহান্-, 
ভাব, প্রকুতির এই শ্ুল মিলনে নাই ! ফুল্লু- 
পৰ্বুস্থ মধু মি পান করিলে তাহা স্পত2 
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বায়ু যে মধুকণিকা স্পর্শ করে- অলির 
তাহাতে অধিকার নাই । সেইজন্যই বলি 
“বৃদ্দাবনে'ই মিশুক, বা চন্দে 
“বৃন্দাবন মিষ্মক_-বুন্দাবন'কে বিস্বার্ণ 
'বন', আর “চন্দ'কে আকাশের চিন, 
ইহা! ধরিলে শ্ুু্দত5 মন পূর্ণভাবে গলিবে 
নাঁ-ছাকিলে শেষে খচা' দেখা মাইবেই । 
পূর্ণভাবে মনকে গলাইঈতে হইলে, স্ধু 
চাউল-কলা দরিয়া নেবে বা পুষ্পগুচ্ছ 
'কুষ্খায় নম? বলিয়া দিলে চলিবে না, 
নৈবেছ্ভ ও প্রপ্পে রতি-ভক্কি মাখাইয়া 
প্রেমের অর্যের সহিত “কুধশয় নম? বলিয়া 
দিলে তবে মন গাঁলবে । তাই নারায়ণের 
পদ দ্রব হউয়। গঙ্গাব উত্পন্তি। ইহাঁকেই 
বলে প্রেমের শি । সাধনার কুটিল ও 
সাধকের প্রাণভরা 


“চন্দ? 


দুর্গম পথ হংলেও, 
আহবানে, নয়নভর। অস্রতে সবল ও শুগম ! 
বৃন্দাষনে'র সঙ্গে চন্দ্র সমাবেশে ঠিক 
এইরূপ এক ভাবের অভিব্যক্তি আছে । 
তাই “বুন্দাবলক্ইঈপ্র' অতি উপাদেয়, মুখভরা 
ও চৌকভরা নীম! 'পুরুষোত্তম' বলিলে 
যেমন ত্রিগুণের পূর্ণ মৃত্তি'জগন্নাথ, বলরাম 


আলোচনা । 





ও স্ুভগ্রার লীলা-মাহাত্য প্রীক্ষেত্র-তত্ব বা 
এ মুত্তিব্রয়ের একীকরণ, কাশীমর বা 
অন্পপূর্ণা বললে গঙ্গা ও বকণানি বেষ্টিত 
সাধুসেবিত কাশীক্ষেত্র বা শিবদুর্গার নাম- 
মাহাত্বয বুঝায়, সেইরূপ 'বৃন্দাবনচন্দ্র' 
বলিলে,__মহাতীর্থ বৃন্দাবন ও গোৌলকচন্জ 
রুষ্ণেব ধরায় জন্ম ও বাল্যলীলা রহস্যের 
একীকরণ এবং বৃদ্দাবন-আকাশের “চন্দ 
স্বরূপ সর্ববময় “শীকুক্। এই মহন অর্থ 
সুচিত করে । ইহা আমার ব্গা নয়-- 
পুরাণবক্তা দৈপায়ন বেদব্যাসের 
কমলেব অবিষ্াত স্ধা। 

জানিনা কোন্‌ অর্থে আমাক নাম 
'ৃন্দাবনচন্দ্র' হইয়াছে । শুশিয়াতি আমি 
বখন জন্মগ্রহণ করি, তখন পুণ্যবতী পিতৃধস! 
নাকি মহাতীর্থ বুন্দাবনে '“ধন্দাবনচন্দ্র' কে 
দর্শন করিতে গিয়াডিলেন । তিনি বাটা 
আসিয়া, ভুবন খুঁজিয়া, আর কোন নাম 
না পাইয়া, স্বহদয়ের ভাবের প্রতিফলন 
স্বরূপ এই নাম রাখিয়াছিলেন। ম! বাপও 
ও নামের ভিতবে ফি রস পাইয়াছিলেন,-- 
কি সত্বগ্ণে অনুবঞ্জিত দেখিয়া ভুলিয়া- 


মুখ- 





পৃ্দাবনচন্দ্র' | 


গা 


ছিলেন জানিনা,_-তাহীরাও কৃন্দাবনে 
মজিয়ী গিয়!, এ শীমকেই প্রীতির আশ্রয় 
করিয়াছিলেন । সেষ্ অবধি আমি বুদ্দাবন । 
তবে 'বৃন্দাবন' কি 'বুন্দীবনচন্দ্র'--সেটা 
বেশ বুঝতে পারি না-ভাবিলে হিজি 
বিজি আনিয়া পড়ে। 

আদব আবদারে ক্রমে কি পবিবার-- 
কি প্রতিবেশী-কি বালাযসহচর- সকলের 
মুখে এই বিন্গাবনচন্দ্র, িশ্দাবন' বিন, 





ৃ 


"বিনে, 'বিন্দে', বেন্দা প্রভাতি আধ্ায়, 


পরিবষ্ঠিত হইয়া উঠেন । যাক সে সকল 


কথা, এখন আসল কথা বুন্দাবন' আগে 


কি চন্দ্র আগে ঃ আমার বিশাল একেই 


দুই--দুয়েই এক ! 

পুরাণের কথায় দেখা যায়, বৃন্দাবন 
গোলকচন্দ্র কৃষ্ণের গোলকস্থ নিত্য “বিহার 
স্থল? 1& তথায় বিহার করেন-_তাই তিনি 
স্বয়ং বুন্দাবনচন্দ্র ; তবেই হইল বৃন্দাবন 
কষ্েরই আগে নয়-বন্দাবনচন্দ্ও আগে 
নয়। বুন্দাবন-_ বৃন্দাবনই কৃষ্ণের । পরস্পর 





| 
] 
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সমস্ত নিত্য ও শান্ত লীলা বম্দাবনচন্্ 
কৃষ্ণের মনোগত হচ্ছ; কাজেই পরস্পর 
সংশ্লিষ্ট ও সুত্রমৌক্তিক ভাবে গ্রথিত। 
সূর ছি'ডিলে মুক্তা ঝরিয়া পড়ে--আবার্‌, 
মুক্তা ঝরলে মালা শ্রথ হয় ও সূত্রের 
স্থানবিশেষে শুগ্ত হইয়া পড়ে $গালকৈর 
এই নিত্য বুন্দাবন-লীল1 ভুলোকে আনিয়ণ 
নিজ লালাবৈচিত্য প্রকাশ « বশাঙ্গারে 
ভক্ত 'মঞ্জলীকে আকমণহ এ বুদ্দাবন- 
লালার উদ্দেশ) সেহ জগ্তই 'বুন্দাবন' ও 
“বন্দাবনচন্দ্র--_কি বাহা, কি অন্তর, সকল 
দশ্যেই-_সকল অবস্থাতেই দকল উপাসক 
পগেরই পাতপ্রদ ৪ প্রেমাস্পদ। তা 
বলিয়া মে রন্দাধন ণ। লন্দাবন্চন্্র আমি নই । 
বন্দাধনের প্লুল দৃশ্যে ফ্লেধ হয় যে, 
শ্রবিস্তৃত বনের মধো নলোকসকল বাস 
করায় ক্রমে উহ! নগব হহয়াছে এবং 
“রাধা রুঞের' লাগ বর্থন : প্রভৃতিতে 
ক্রমে তার্থ আখ্যা পাইয়াছে | এ ভাবে 
ভাবিলে 'বৃশ্দাবন ভ কিছু নয়। 


আধার আধেয় পন্থদ্ধ! স্থতরাং বদ্দাবন্বে | ইহার এত বড় ক1০ও মৌলিক ভাব কই ? 


শপ িশাশপিপপীি পিপিপি পি সাক পাপী পশেসপপাপাসপপাশিশাশি শা 


ক ্রক্ষটববন্তরপুর।ণ পরষ্টব্য। 


ূ 
| 


কুএরমতা ধরলে বই শুশ্যগর্ভন জীবৰঞ্ত 


হণ 





আলোচনা। 





মানবও মৃত হয়। 'ন্দাবন' বা 'বৃন্দাবনচন্দ' শরীফের বাঙ্যলীলা নামে অভিহিত | 


মৌলিক-তন্বে অভিরঞ্চিত হইলেই গ্রকুত 
সাত্বিক ভাবে প্রগ্ঠোতিত হয়,_-সাধকের, 
ভক্তের মনে প্রতিফলিত হয়। দেই 
প্রতিফলন-রশ্মি অপরে ধরিয়া নিজের ও 
পরের হদ্বয় উদ্ভাসিত করে-তপ্ঠ সংসারে 
শান্তি পায়। বুন্দাবন সেই শািব্র।- 
বন্দাবনচন্দ্র সেই কুঞ্জের শি গালোকমহী 
পবিত্রতা । 
আকাশ পাতাল ঢেহার। | 

যদুপুঙ্গব বনদেব মথুরাপতি কংসের 
ভয়ে সগ্ভোজাত পু ক্রুঞ্কে যমুনার পর- 
পারে সাধারণের অদ্ঞাতসারে নন্দখহে 
ব্াখিয়া আসেন । ইহার পূর্বে বদেষ 
দ্বিতীয়া স্থা (্লাহিণাকে গর্ভাবস্থায় নন্দালয়ে 
রাখিয়া আসিয়াছিলেন। তিনি ইহার 
কয়েক মাস পূর্বেব এক গ্ুত্র প্রমৰ করেন, 
তাহার নাম রাম। বলাধিকাবশতঃ তিনি 
“বলরাম' বলিয়া বিখ্যাত । 

বলরামের সহিত কুষ্চের মিলন এবং 
ক্রমে ব্র্জবালকদিগের সহিত” তাহাদের 
সম্মিলন ও গোচারণ প্রভৃতি লীলাসকল 


এখন বুনিনে আমার নামের 


গরমে কংস, বহুদেবের গুপ্রকার্ধযসকল 
জানিষ্চে পারিয়া হিৎসাপরবশচিত্ডে কুষ্- 
বলরামের ঘোর আততারী হইয়া উঠেন 
এবং বন্তদেব ও দৈবকীকে কারাগারে 
আবদ্ধ করেন । কংসের এই শরুতা ক্রমে 
ব্রজপুরী আক্রমণ করে কিন্তু ক্চ-বলরামের 
এন্দ্রজালিক শক্তিতে নে সকল আক্রমণ 
ব্যর্থ হয়। ক্রমে ত্রজবাসিগণ কংসের 
উত্পীড়নে জজ ত্যাগ করিয়া নিকটস্থ এক 
গভার বনে গিয়া উপনিবেশ স্াপন ক্রেন, 
কু্*ই তাহার প্রধান উদ্ঘোগী। কাবণ 
সেই বন নিত্য নবজাত * তণ-সম্তারে পরি- 
পুর্ণ থাকায়, গোপঙগাতির প্রধান সহায 
গোধনের কোনরূপ কস্ট হইবে না এবং 
গোবদ্ধন পর্রবতমাল। নিকটস্থ বলিয়! 
স্থানটিও অপেক্ষাকৃত ন্বাস্থ্যকর | এ স্থান 
কংস-রাজত্বের অন্তভুক্তি হইলেও শত্রুতা বা 
আক্রমণ হইতে অন্কতঃ বিছুদিনের জন্যও 
রক্ষা হইতে পারে; কারণ, “আনার ভয়ে 
দেশত্যাগ করিয়াছে' ইহা ভাবিয়াও হদি 
কংস একটু সাম্যভাব ধারণ করে। কিন্ত 


শিল্প-কলা। 
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ভিতরের তথ্য বড়ই দুর্বেবাধ্য--স্থান- | অন্ধকারময় নিভৃত গুহার আলোকস্তত্তের 


বিশেষে অবোধ্য। 
বৃন্দাবনের বিকাশ 1 


ইহাই গৌলকে নিত্য 
সেই বিক:শের দেই 


৯ 


কর্ত। 'বুন্দাধনচন্দ্' কুনও । 
ক্রমশ: 


শিপ্প কলা 
(অযু. রিভণ প্রামাণিক |) 
আমরা এই বিখভুবনের একেবারে আছে । একে বস্তুর মধ্যে থেকে নিমিতের 


মুখোমুখা হয়ে আছি। সাহতত 
আমাদের সন্বস্ধও বিচির রকমের । তার ূ 
ূ 


এর 


ধ্যে আমাদের জীবম ধারণের দায় 
একটা । এর তরে আমাদের ভূমি চৰতে ূ 
হয়-_খাছ্চ সংগ্রহ কর্তে হয়__সন্র তেরি 





কর্তে হয়) অভাব পুরণ করবার তরে 
আমরা নিয়তই কতরকমের সামর্গী নিশ্মাণ ূ 
করি । আমাদের, 
প্রকৃতির সংস্পর্শে আস্তে হয়; অর্থা | 
সুধা, তৃষ্ণা 
অভাবের তাড়নাতেই 
পরিচয় পাই । 
তারপর আমাদের চিন্ত আছে । এরও 


খোরাক চাই; স্থতরাং 


এই উপলক্ষ্যে 


এবং আমাদের অপরাপর | 


আমরা প্রকুতির 


এরও স্মভাব 


আবিষ্কার করতে হয়। বিচিত্র “তখ্যের 
মধ্য গেকে এ মতক্ষণ না একটা সাধারণ 
তত্ব আবিক্ষার করতে পারে ততক্ষণ এ 
বিভ্রান্ত হয়ে ফিরে । মানুষের চিন্ত গুধু 
ত্য লাভ করেই ক্ষান্ত হয়না সেতাক্ 
এবং পরিমাণ- 
ঘটিত ভার লাঘব করবার তরেই তাদের 
মধ্যে একটা! নিয়মের সন্ধান করে । 
আমার্দের মধ্যে আর একটা সৃন্ 
আছ্টে-এটী আমাদের দেহের অন্থুরতত্র 
পুকষ। এরও রুচি ও অরুচি আছে । এও 
এর প্রেমের অভাব পূরণ করতে সচেষ্ট 
হয়। আমরা যেখানে মানসিক এবং 
শারীরিক সকলবিধ দায় থেকেই মুক্ত, 


গৃহাত তথ্যের দংখা। 


২৭৮ 


আলোচনা । 





সেই প্রয়োজন এবং , সুবিধার অতীত ূ শুধু জানি ! 


মানুঘ্বের মধ্যে 
বিশের সহিত 


ক্ষেত্রেই এর আসন । 
ইহাই শ্রেষ্ঠতম ম্বংশ। 
এর ব্যক্তিদের নিজন্ব সম্বন্ধ আছে-এর 
ব্যক্তিত্বকে সার্থক কর্বার তরেই এ বিখের 


সংস্পর্শে আসে । 

বিচ্ছান জগত সত্যের জগত নয়-_সে 
শক্তির লীলা নিকেতন এবং বাক্তি- 
ৰিবজ্জিত । আমরা বুদ্ধির যোগে 


বিজ্ঞানকে আয়ত্ব করতে পারি কিন্তু 
ব্যক্তিত্বের মধ্য দ্রিয়ে তাকে উপলব্ধি করিতে 
পারি না। 
আমাদের তরেই বস্ত্র তৈয়ার করে তথাপি 
তারা যেমন আমাদের পক্ষে ছায়ামাত্র এও 
ঠিক তেমনি। 

আর একটী জগত আছে যা আমা- 
দের পক্ষে একান্তই সত্য । আমরা তাকে 
দেখি এবং অনুভব করি। তার সঙ্গে 
আমরখ প্রাণের আবেগ নিয়েই ব্যবহার 
করি। তার রহস্য অনন্ত কেননা আমরা 
তাকে বিশ্লেষণ কিন্বা পরিমাপ করতে 
পারি না। সে অছে এইটেই আমরা 


মাঞ্চ্টোরের তাতির। যদিও 


এই জগৎ থেকে বিজ্ঞান ফিরে আসে 
_-সে এর নাগাল পায় না। ইহাই শিশ্প 
কলার লীলাভূমি । শিল্পকলার স্বরূপ 
যতক্ষণ না আমরা হৃদয়ঙ্গম করব ততক্ষণ 
পর্যন্ত আমরা এই জগতটির পরিচয় পাব 
না। 

অবশ্য শিল্পকলার স্বরূপ না জানূলে 
আমাদের যে বিশেষ কিছু এসে যাবে তা" 
নয়; কেননা শিল্পকলা জীবনের মত 
নিজের আবেগেই.গঠিত হয়ে উঠে এবং 
মানুষও তার পরিচয় না জেনেই তাতে 
খুসি হয়। আমাদের চেতনার যে অন্তঃ- 
স্তরে প্রাণের সামগ্রী সকল নিজে নিজে 
অন্ধকারের মধ্যে নিভৃতে গোপনে স্ষ্ট ও 
পুষ্ট হচ্ছে আমরা এই শিল্পকলাকেও সেই 
খানে ছেড়ে রেখে অনায়াসেই নিশ্চিন্ত 
হতে পারি । 

কিন্তু আমরা এমন সময়ের মানুষ ছে 
সময় পৃথিবীর অন্তরকে বের করে আনা 
হচ্ছে এবং তলার জিনিষকে উপরে ভোলা 
হচ্ছে। আজক।ল আমাদের প্রাণের 


শিল্প-কলা। 





ব্যাপারকেও জ্ঞানের আলোকে পরীক্ষ! 


করতে হয়-এমন কি ষ্দে জানার ব্বারায় 
আমাদের সন্ধীনের বিবয়টি নঝ্টও হযে 
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দুষ্োগ দেখ! যাচ্ছে এর আরন্ত পশ্চিমে ; 
কিন্থু এআজ সাত সমুদ্র তের নদী পার 
হয়ে বাঙ্গলায় এসে উন্তীণ হয়েছে-যেখানে 


যায় তাহলেও আদর্শের যাদুঘর পূর্ণ কর- পরিষ্কার আকাশ ঠিল্‌ সেখানে ধুলি এবং 
৷ কোয়াপার সপগর কারে সব আচ্ছন্ন করে 
“শিল্পকল। কি” এ প্রশ্নের উত্তর নানা | দ্িয়েচে। কি ভাবে যে' শিল্পের বিচার 


যার তরে আমাদের জানতেই হবে। 
জনে নানাভাবে দিয়েছেন । যে ক্ষেত্র 
আমাদের স্থষ্টি এবং সন্তোগ উভয়হ 
স্বাভাবিক এবং অদ্ধ-সচেতন এরূপ আলো- 


টনার দ্বারায় সেখানে সঙ্গঞান এগ্েশ্যের 


ৰ 


ৰ 


করতে হবে সে সন্বন্ধে আমরা অনেকে 
মনে মনে অনেক ওল্লনা কপ্পনা করছি । 
কেহ বলতেন, সকলের বোধগম্য হশুগার 
মধোই শিল্পের শ্রেষ্ঠতা। কেহ বল্ছেন শিল্প 


সঞ্চার করা হয়। শিল্প স্থ্িকে বিচার | স্থ্টি পেকে স্বামর। যে পরিমাণে আমাদের 


করবার উপযোগী ন্মাদর্শের উদ্ভাবন 
করাই 'এরূপ আলোচনার লক্ষ্য । 
বুগে যারা শিল্পের বিচারক তার। তাদের 
নিজের কল্লিত আদর্শ অনুসারে শিমের 
সম্বন্ধে এমন সব রায় প্রকাশ করেন যা 
দেখে বিস্মিত হতে হয়। যে সব শিল্প- 
কল! যুগ-যুগান্তর ধরে বিণের শ্রদ্ধা পেয়ে 
আস্ছে তারা! তাদের সেই অন্তলোক 
থেকে নির্বাসন নেবার ব্যবস্থা করতে 
দ্বিধা করেন না। 

শিল্প সমালোচনার মধ্যে এই যে 


বধ্মান 


| জীবনেব সন্ধে শিক্ষ! লাভ করতে পারি 


| 
| 


সেই পর্রমাণেই সে শ্রেষ্ঠ । কেহ বা 
বল্ছেন সাময়িক সমশ্যার সমাধান কর্বার 
পক্ষে মে শিল্প নত মোগা তার মুল্যও তত 
বেশা। 
ভাৰকে নে পরিমাণে সে ব্যক্ত করতে পারে 
সে পরিমাণেই সে মুলাবান। শিল্পের যা' 


স্বভাব নয় মান্য যখন তা দিষেই তার 


কেহ ব্ল্চেন শিল্পীর অন্তরের 


বিচারের আদর্শ স্থির করতে উদ্ভত হয়েছে 
কিন্ব। নাকে যখন কাটা খালের আদর্শে 
বিচার করবার প্রস্তাব চলেছে তখন এ 
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বিষয়টাকে এর অদৃক্টের হাতে অর্পণ করে 
সরে দাড়ালে চলবে না-এর আলোঢনায় 
আমাদের যোগ দিতেই হবে। 

এখন কি আমর] সংচ্গা থেকে আবন্ত 
কিন্তু স্পন্ট করে দেখবার তরে 
নিজের দুট্টি-শক্তিকে সঙ্ার্নণ করা ধেমন 
অন্যায়প্রয়াস, সঙজাববস্থৃকে সংজ্ঞার দ্বারা 
বন্ধ করাও ঠিক তেদনি। প্রাঞ্জলতাই 
সভো একমাত্র রূপ নয়। [30115 1555 
লন দিয়ে আমরা যেটুকু দেখি, তা" 
স্প্টভাবেই দেখ তে পাই কিন্তু সে দেখা! 
হয় না। চলনশীল 
চাকাকে জানতে হলে তাব থে 


করব? 


ত সম্পূর্ণ দেখা 
সমস্ত 
অর (90০৮5) গুণতে হবে, 
কোনও মানে নেই। যখন শুধু আকার 
নয়, তার গতির হারের সম্বন্ধেও জান্বার 
প্রয়োজন হয় তখন ঢাকার অসম্পূর্ণ সংজ্জ্া 
'নিয়েই সঙ্গ হতে হয়। সজীব বস্ত 
মাত্রেরই তার চতুঙ্দিকের সঙ্গে একটা 
টদুব বিস্তৃত সম্পর্ক আছে। তার মধ্যে 
কতকগুলি অদৃশ্য এবং অন্তমিহিত। 

সংজ্কার প্রলোত্তনে আমরা গাছের ডাল- 


এমন 


পালা ছেটে কেটে তাঁকে ক'দায় পরিণত 
করে সহজেই তাকে এক শ্রেণী থেকে 
আর একশ্রেণীতে গড়িয়ে নিয়ে যাবাত 
উপযোগী করে পাঠ্য পুস্তকের যোগ্য করে 
তুল্তে পারি । কিন্তু কুদাটা খুব সাদা 
সিদে ডাল পালা বিবগ্ক্ুত নগ্ন বলেই 
তা থেকে সমগ্র গাছের লক্ষণ পাওয়! 
যায় না। 

অতঞব আমি শিল্পের সংভ্ঞা রচনা 
করবার ব্যর্থ প্রয়াস করব না। এ যা 
থেকে উত্পন্ন আমি সেই নিমিত্ডেরই 
আলোচনা করব। এর মুলে কোনও 
সামীজিক উদ্দেশ্য আছে কি না অথবা এ 
শুধু আমাদের চিন্তবিনোদনের তরেই উদ্ভুত 
কিনা কিম্বা শুধু প্রকাশ্র আবেগ থেকেই 


এর উৎপত্তি কি না-আমি তাহাই 
দেখবার চেষ্টা করব। 
“শিল্পকলাই শিল্পকলার উদ্দ্যেশ্য”? 


এই কথাটা নিয়ে অনেক দিন থেকেই 
বাকৃবিতগ্ডা চলেছে । পশ্চিমের একদল 
সমালোচকেরা একে একাবারেই অশ্রন্ধা 


করুতে সরু করেছেন'। যে [011121)10 


শিল্প-কলা। 
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] 
যুগে নন্তোগ মাত্রকেই পাপ বলে বিবেচনা | বিশ্লেষণ করলে এর বর্ণছজ়ে বিচি বর্ণের 


করা হন্য এ সেই সুগেোত বৈবাগোর  রশ্মিরেখা দৃষ্ট হয়। 


আদর্শের পুনরাবিভাবেরই লক্ষণ | কিস 
701711071715া মানেই এক প্রকারের 
গ্রতিক্রিয়া। এ সভাকে তার সহজ 
অবস্থায় উপস্থিত করে না। সস্তোগ 
যখন জ্গালনের সংস্পর্ণ থেকে বিচ্ছি্ন হয় 
সে ষথন নিজেকে সমত্ব-্নচিত প্রথার মধ্যে 
উত্কট করে লে তখনই ত্যাগের আহলান 
আসে--সে আনান শুখাক মআয়াঙাল 
বলে বর্জন করবার 'ধাগিরচিদেয় । মানি 
বুনান শ্ল্রিকলার ইতিতাস বালোঢন। 
করতে চাচ্ষি না--সে যোগাতাঞ আবার 
নাই। ভীহাগও মখন আমরা আমাদের 
অন্তরে শ্মখেক্ছাকে প্রতিহত কাবা 
চেষ্টা করি_-এব' যখন তাকে কেবলি 
ভান এব কঙ্গাণের মধোই নির্ধিট 
কর. তে থাকি তখন আমাদের মুখ অনুভব 
করবার শক্তি ঘেতার স্বান্তাবিক সৌস5 
এবং স্বাস্থ্য হারিয়েছে একথা প্পীকাঁপ 
করতেই হবে। 

প্রীন ভারতের আলঙ্গ।প্রিকের! 
সন্মোগকেই সাভিতোর আত্মা বলে স্থির 
করতে ইতস্তত করেন নি। শবশ্য দে 
সম্ভোগ স্বার্থবিহীন ! এই “সশ্থোগ? 
কখাটাকে প্রায়োগ করবার সমস একটুক 
সতর্কতার প্রয়োজন আছে। একে 


৩৬ 


1 


ূ 


শিপ জগতের 
উপাদান সণৃহ শিল্প জগতের একাশ 
নিজন্ম জিনিব। তারা ষে রশ্মি বিকীরণ 
করে ভাদের বিশেষ,বিশেষ সীমা এবং গুণ 
আছে । তাদের পক করে তাদের মুল 
নির্ণয় করাই এখন আমাদের আলোচ্য 
বিষয়। 

মানুষের সহিত পঞ্খদের প্রধান পাশেদ 
এই যে পরা চাদের অভাবের সীমাক়্ 
ঘমধেই বক্ধ-_আত্বারক্ষা এবং শ্জাতি 
রক্ষার 'তরেই এদের অধিকাশশ চেষ্টা 
নিমুক্ত থাকে | পুচর। দোকানদারের মত 
এদেব জীবন ব্যাপারে বড রকমে লাঙ্ের 
পভাশ। নেই । জাদর যাআয় তায় 
প্রায় সবটাই মহাজনের দেনা পরিশোধ 
করঙ্ছে নিঃশেষ হয় । পপ পাণ ধারণের 
তরে এদের ধুলি গুটি বায় হ'য়ে 
যাম। কিছু মালুম এই জ্রীবন ব্যাপায়ে 
বড মহাজনের আসা! তার খরচের চেক্কো 
তার রোজগার ঢে" ণপশী। এই কারণেই 
মাবের এখয্যের পা আনেকট। উহ্স্ত 
ভাগ থাকে এই পেকে সে বাজেখর্চ 
করবার লাধীনত' লাত কারে। ভার গায়া- 
জনের চারদিকে এই মে ঈদুল স্তান থাকে 
এইখাঁনৈই সে এমন নব প্রনিসের আবাদ 
কারে যাতে তার কোনই প্রঙ্মাজন নাই । 


০ 
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আলোচনা । 





প্রয়োজনের তাগিদেই পশুদের জ্ঞানের ূ মোচনের মধ্যেই নিঃশোষধত হয় না। 


দরকার হয়। কিম্নু সেই খানেই তাদের 
থামতে হয়। খাবার স*গ্রহ করতে এবং 
বাপার জায়গ! স্থির করবার তরে তাদের 
চত্ুদ্দিকের সম্বন্ধে অনেক খবর জানতে 
হয়__বাস! নিশ্মীণের তরে তাদের কোনও 
কোনও বস্থর গণেরও পরিচয় নিতে হয়। 
মানুষকেও প্রয়োজনের তাগিদে এমন 
নেক জিনিসই জান্তে হয়। কিন্তু 
মামুষের ভন্কানের একটা অতিরিক্ত অংশ 
আছে--সেসব জ্ঞান যে প্রয়োজনের অতীত 
এ কথা সেঙোর করেই বলতে পারে। 
জ্ঞানই সেই সব জ্ঞানের লক্ষ্য | এইখানে 
জ্ঞান দায়মুক্ত বলে সে ভ্তানকে যথার্থ 
ভাবে এই খানেই উপভোগ করতে পারে। 
এই জ্ঞানের উদ্বৃত্ত সঞ্চয়ের উপরেই তার 
দর্শন বিজ্ঞান জন্মলাভ করে । 

পশুদের মধ্যে পরার্পরতারও কিনতু 
কিছু চিহ্ন দেখতে পাওয়া যায়। কিন্ত 
এ বাপ-মার পরার্থ-পরভার মধ্যে 
আবন্ধ। বংরশক্ষার তরে এর একান্তই 
প্রয়োজন । কিন্তু মানুষের মধ্যে এই 
পরার্থপরতার ভাব খুব বেশী পরিমাণে 
দেখ! যায়। যদিও জাতি রক্ষার তরেও 
তাকে পরার্থপর হতে হয় কিছ্বু সে 
এখানেই থামে নাঁ। তার এই মঙ্গল- 
সাধন! যুছ্টি ভিক্ষার মত দিনগত অভাব 


মঙ্গলই যে মঙ্গলের উদ্দেশ্ট 'একথা সে 
অনায়াসেই বল্তে পারে । মঙ্গলের এই 
এশ্বর্যের উপরেই তার নীতিশাস্ম গঠিত 
হয়। জততাকে উক্কম 70০11) বলে সে 
গ্রহণ করে ক্ষান্ত হয় না--সে সততাকে 
অবলঙ্গন করে সকল [০110৮ কে অতিক্রম 
করতে পারে বলেই সে সত হয় অর্থাু 
সভতাকে সে শ্রোয় বলেই বরণ করে প্পেয় 
বলে নয়। 

"শিল্পই কলের লক্ষ্য? এই কথাটার 
আদিতে এই প্রাটর্ধ্য। আমাদের কোন 
কর্ণের প্রাচ্র্যয থেকে শিল্পা সৃষ্টি প্রৈতি 
লাভ করে এখন তাহাই স্থিত্ন করবায় 
চেষ্টা করে দেখা যাক্‌। 

পশুদের মত মানুষকে অনেক সময় 
প্রয়োজনের খাতিরেই হর্ষ, বিষাদ, ভয়, 
ক্রোধ, স্মেহ ইত্যাদি মনোতাবকে 
প্রকাশ করতে হয়। পণশদের মধ্যে এই 
সব ভাবের প্রকাশ প্রয়োজনের সীমা 
লঙ্ঘন করে নাখ মানুষের এই সব ভাষ 
যদিও আদিতে প্রয়োজন থেকেই উৎপন্ন হয় 
তথাপি এরা তারই মধ্যে আবন্ধ হয়ে' থাকে 
না এরা অনন্তের মধ্যে শাখা প্রশাখায় 
নিজেদের বিস্তীণ করে দেয়। মানুষের 
এই” সব মনোভাবের সঞ্চয় আত্মরন্গার 
মধ্যেই 'নিঃশেষ হয়ে যায় না। প্রয়োজন 


ভিষেশী। ২৮৩ 





সাধনের পরও তার অনেক উন্ন্ত থাকে । 
এই সকল উন্নত অংশই শিল্পা সির মধ্যে 
নিজেদের পরিস্ফট করে তুলে এবং ইহাই 
সভ্যতার তিন্তি। 

যোদ্ধা শুধু যুদ্ধ করেই সম্মষট হয় না। 
এই প্রয়োজনটুকুর মধ্যেই সে তৃপ্তিলাছ 
করতে পারে না। সেনানারূপ সঙ্গীত 
এবং বেশ ভূষার ত্বারা তার অশ্থনিহিত 
যোদ্ধ, স্বভাবকে ব্যক্ত করতে থাকে-_এসব 
আড়শ্বর যে শধু নিষ্প্রয়োঙ্লন তা নয় এরা 
অনেক সময় ক্ষতিকর হয়ে উঠে। ধার্মিক 
ধু নিজের দেবতাকে ভন্তি ক'বে- পৃজ। 
ক'রেই তুছি লাশ করে না_সে তার 
ধপ্মভাবকে প্রকাশ করবার তরে তার 





| 





যখন কোনও একটা বিষয় আমাদের 
হৃদয়ে কোনও একটা ভাবাবেগের সধশর 
করে অথচ তাঁকে সম্পূর্ণরূপে আত্মন্যাৎ 
করতে পারে না তখন সেই আবেগ 
আমাদের উপরেই. ফিরে আসে এবং 
তারই সেই ভাটার তম্বোতে আমাদের 
বাক্তিত্রের ধারণা সঙ্জাগ হয়ে উঠে। যখন 
আমরা দরিদ্র থাকি তখন আমাদের সমস্ত 
মনোযোগই আমাদের বাহিরে থাকে-- 
আমাদের অভাব পূরণের জঙ্য যে সব 
গিনিষের প্রয়োজন তখন আমরা 
তাদের নিয়েই ব্যাপূৃত থাকি। কিন্ত 
যখন আমাদের এশখবর্যা আমাদের অভাবকে 
ছাড়িয়ে উঠে এখন তার আলোক 


দেবতার মন্দিরটাকে সাজায় এবং তার আমাদের উপর প্রতিফলিত হয় এবং তখন 
পুঙ্জাকেও সমারোহের মধ্যে ধ্বনিত করে | আমরা নিজেদের ধনী বলে অনুভব করে 


তূলে। আনন্দিত হই। ( ক্রমশ ) 
ত্রিবেণী। 
( পূর্ব প্রকাশিতের পর )। 
(জীস্ুঈলকুমার মুখোপাধ্যায় লি-এ 1) 
(১০) আলে পড়িল। কিন্তু সেকথা ল্যাহাকেও বলিল 
ফালীতাটের দক্ষিণে সামগরে ইন্দুর না। বলিলেও কেহ বিশ্বাস ফরিষে নাইপ্ু 


শরণ্ডবালঘ। 


পিআলক্ হইতে খলিয়াই সে ইহা বেশ জানিত। আর বলিয়াইবাফলকফি* 
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জর হইয়ছে বলিয়! শাশুড়ী ঠাকুবাণী তো? 
মেহাই দিশেন না। 

- আজ লয়েকদিন ভগ শীবেনের কি 
ভগ্ী হেমলতা শিল্ঞালয়ে আপিয়াছে। €স 
. সারার হাশের চেয়ে বন্ি দডা সেওল্ছু 
ইনুর জর হইয়াছে বলিয়] ছাড়িয়া দিবে লা। 
সে আরও ছ্বা'একবার পূর্বে আলিয়া উন্দৃ্শে 
খুব ভাল লরিয়াই জানাইয়া দিয় গিয়াছিল যে, 
মে একজন উচ্চ শেপীর মম, মেশে লোক 
মছে, বড় একট। “কেউ স্বাড। লোক নতে-_ 
পে বীরেলের শী, ইম্পুর মলদ। 

যা” ত ইন্দু এল্মথা জী 


রা 


পন তে 
না পারে সেই জন্য হেমলতা একাধ|র বার্ণ 
করিতে করিতে রাগের মাথায় ইন্দুর পৃষ্ঠে গরম 
খুত্তির ছাাক। দিয়াছিল সে দাগ এখনও ইন্ুর 
বায় সাই। ইচ্দু। ক্ষিস্ত, সে কথা কাহাকেও 
ঘলে"নাই। তধে একদিন অ্রজধালার নজয়ে 
পড়ায় বষ্টিয়াছিল, “মাকড়সা চেটেচ্িা বালে 
ঘা হয়েছিল ; ছা্স উঠে এমনি দাগ হয়ে 
গ্যাছে ।” অআজবালা তাছাই বিশ্বাস করিয়া- 
ছিল। 

পুজ্ের অধঃপতমের কারণ যে একমাত্র 
ছার পুজবধূ, এ ধারণা ঘীরেনের জননীর 


বদ্ধমূল হইয়াছিল। ছেলে যেড্াহার একটু 


আলোচনা। 


১১১১১ 


“কেমন? 'কেমন? উহা চিনি জানিতেন | তে 
নার বিশ্বাস ছিল ভ্িঙাহ ছিলই সাকিয়া 
যাইবে। ও লয়সে অমন এট আধউ দোষ 
সপলেরই তইযা থাকে 

৫ বিবাহের পরপুত্রুকে তাল এ আমহপাতে 
বাইতে দেখিয়া তিনি ইহা নিশ্চয় শ্থির করিলেন 
গে, তাহার পুত্রপধু অপয়া, সেই ভাতার পুজকে 
আজও আধঃপাতেয পথে প্রশয় দিতেছে? হে 
ভাল হইলেতাপ্নার আদরের শীয়েন কখন এত 
অপঃপাতে যাইতে পারিত না। তাহার পত্রতো 
নেতাৎ খারাপ লডে। তবে বয়সের দোষে একটু 
(বৌ যদি ঠি যত 
তাার কথা শুনি, তাহাকে ভন্তি, শ্রদ্ধা সনিভ 
তাতা হইলে তাহার পুক্স কখনই কুপথে যাইত 
মা, খাত! খাইত না, ধেখানে সেখানে যাক 


যা বিশড়াইয়া শিঘাছে। 


কাটাইত না। 

এইরূপ মনের বিশ্বাস লইয়া কোন শাগুড়ী 
পরাবধূকে আদর ত্র করিতে পারেন! কাজে 
কাজেই ইন্দু শাশাড়র নিকটেও লাঞ্ছনা ভোগ 
ফবিত-কম মনে । আর তেমলতা--সে তো 
আগ্রতে ইন্ধন দিতে সর্বদাই প্রস্তত ৷ 

বাজে বের গ্ুকোপটা কিছু বেশী হওয়ায় 
ই্দুব উঠিতে একটু বিলম্ব হইয়া গিয়াছিল। ঘুম 


ভাঁজয়। যাইতেই যখন দ্েধিল চারিদিক বেশ 


ভ্রিবেনী। ২৮৫, 





অর্যযবরশ্ি ঘরে. আলমিতেছে, ভয়ে ইন্দুব প্রাণ | করিতেছিলেন। শযায় শুইয়া শুককযা। মায়ের 


শুকাইয়! গেলগ তাড়াতাঞ্চ ঘরের বাহিব | সব কগাই ভেমহাতা শুনিষ্ণাছিল। হচ্দূতক 
হইয়া আলিল। ভেখিয়া বশিয়! উঠিল, “উরি বোধ হয় মনে 
পুর্রেধূকে দেখিয়া শাশুড়ি ঠাকুবাশী কদ্ধার | করেছিলেন আমি ওর হয়েকার্ করেদেহ॥ 
দিয়া বলিয়া উঠিলেন, “রাঞ্জরাণীপ মত এত | আহা কি আমার লোভাগী বে!” 


হেমলতার জননী গঞ্জিঘা বলিমা উঠিলেন, 


পরিক্ষার হইয়া শিক্প(ছে' জানালার ভিতব দিয়) ছিল এবং শাগুড়ী ঠাকুরাণী ন্নালের উচ্গোগ 
বেলা ক'রে যে উঠলে বাছা এখন রঃ 


“তুই-ই বাকেনক্রধি ছ্ম্? দু'দিন এসে- 
ভিস্‌ এখানে জিকুতে। ও হারামজজাদির তুই 


কাজ করে কে? কালফেব বাশন গুলো গড়ে 


আছে, লেগালাক্ে মাজতে ছবে, রায়াঘর 





পরিষ্কার ক'রে উন্ধনে আগুণ দিতে হবে, গা | শাহাযা করবি কেন।” 

থেকে জল তুলে আনতে হুবে-_-এলব 'কখন তেমলতা বলিয়া উঠ্ঠিল, “তাওতো আমি 

কাধে বাছা? ধীরেন আমার ন'টার সময় | অনেক সাতাযয করি মা; এই ধরনা কেন 

খেয়ে স্কুল যাবে, রাক্সাই ধাঁ চড়াবে কখন? ূ ধীরেমের আর দাদার ঠাই কারে দেওয়া, 
টন্দু কোন প্রত্যুত্তর না ফরিয়া তাড়াত'ডি | শুকনো কাপড় গুলো তোল! এই সব।” 

যায় গারিফার করিতে গেল। উত্তবে গৃছিনী ধলিঙ্ঞান, “তাইব] . করধি 
যথার্থইতো এত কাজ যখন তাহাকে ; কেন? এ শতেক খোয়ারী ছোট লোকের 

করিতে হইবে তখন,এত বিশব্ব করিয়া উঠ! ; মেমেই সব কারবে।” 

তাহার কোন প্রকারেই ভালো হয় নাই। মাতাপুভ্রীতে ্রানার্থ গঙ্জার খাটের দিকে 

তাহার জর হইয়াছে তো অপরের কি? এইরকপ | চলিয়া গেলেন । * 


নান] কথা চিন্তা করিতে কবিতে ইন্দু এদিক- কিছুক্ষণ পরে, মাষ্টারের বাড়ী হইতে পড়িয়া 
আলিয়া, পীরেন, রাক্লাধরের নিকট যাইয়া ইন্দুকে 
বলিল, “রারা সুঘেছে বৌদি ? 

“এই যে হ'ল ঠাকুরপো, ভাতটা নাফিয়েই 


জ্োমার ঠাই কারে দিছি)? 


কার সব কাজ সারির বাসী বাসন লইম। গঙ্গার 
ঘাটে চলিরা গেল। 
প্রান করিয়া আলিয়া রাত্রা চাগাইয়া দিল । 


হেমলতা তখন শয্যাত্যাগ করিয়া সবে উঠিয়া- 
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! 
শশুরালয়ে ইন্দুর ছুঃখ বুঝিত কেবল মাজ্র। 


তাহার এই ছোট দেবরটী। বৌদির উপর যে 
একট! অনর্থক অত্যাচার হইত ইছাঁ ধীরেন 
বেশ তাল করিয়াই বুঝিতে পারিত। কিন্তু সে 
কিকরিবে? মাতা এবং ভ্ী তো যৌদি'কে 
কষ্ট দেনই, উপরস্ত বড়দা'ও যে লাঞ্ছনা করিতে 
ছাড়েন না । অন্ততঃ তিনিও যদি বৌদি'র 
হু:খ বুঝিতেন তাহা হইলেও তরসা থাকিত। 
তিনি নিজেই যে বৌদিকে যথেষ্ট কষ্ট দেন। 
আুতয়াং এ ক্ষেঞ৫েআমিকি করিব? 

ধীরেন এই সব ভাবিত এবং বৌদি" উপর 
অত্যাচার গুলি নীরবে গুধু দেখিয়া যাইত । 

ইন্দুব শুদ্ক মুখ দেখিয়া পধীরেন বলিল, 
“তোমার কি অসুখ করেছে বৌদি? মুখটা 
অত শুকৃমো শুকৃনো কেন? 

ইন্দু,ভাবিল সেযদি বলে অন্মুখ করিয়াছে 
তাহা হইলে ধীরেন এখনি একটী তুয়ূল কাণ্ড 
বাধাইয়া দ্িবে। ইন্দুর পক্ষ হইয়া জননী এবং 
তত্ীর সহিত ঝগড়া করিবে । ন্ুতরাং নিজের 
অসুখের গোপন য়াখিম্া বলিল, 
£নাঠাকুরপো অন্ুখ করেনি তো । আমি বেশ 
ভালই আছি। আজ উঠতে একটুক্ধেরী হয়ে 
গ্রেছে ব'লে রান্নার বিলম্ব হ'য়ে গেল। কিছু 
মনে কয! না ভাই।”॥ 


কথা 


আঙোখচন! | 





দশট] বাজিয়া গিয়াছে জান সত্বেও দীক়েম 
বলিল, “তা হোক্‌ দেরী, তুমি দ্মান্ডে জানতে 
রাধ বৌদি? ।প & « 
ধীরেনের বিশ্বাস হইল না যে ইন্দুর ফোন অন্তু 
কষে নাই। যদি ফোন অস্ুখই না করিয়! 
থাকিবে তাহা হইলে চোখ ছুটো অমন লাল 
কেন? মুণটাই "ধা অত শুকৃনো গুকনো 
ক্ষেনা ইন্পু একটু একটু ঝাপিডেছে এটুকুও 
ধীরেন লক্ষ্য করিল। 

রাক্লাঘরের ভিতর প্রধেশ করিয়া ইন্দুর 
কপালে হাত দয়া ধলিল, “তোমার যে অর 
হয়েছে বৌদি! এই জরে তুমি নেয়ে এলে? 
কবে থেকে জর হয়েছে?” 

গোপন করা আর মৃধা ভাবিয়া এক টু চাসিয়া 
ইন্দু বলিল, “আজ তিনদিন থেকেই হয়েছে 
ঠান্ুরপো। লক্ী-তাইটী কাউকে যেন ব'লে! 
মা। এআর আজকেই সেরেযাবে। 
“আমায় ষলনি কেন বৌদি? ওষুধ এনে 
দিতুম। তুমি যে দেখচি বেঘ'রে মারা যাষে।” 

“মলেই তো তালঠাকুর়পো । এমন কারে 
বেঁচে থাকার চেয়ে মরাই কি তাল নন্প? 

“না, না, বৌদি ওকথা যালে! না। যে 
তোমায় আমি কখনই দেষ ন1।” 


ইন্দু ইহা খুব ভাল করিয়াই জানিত যে 


খ্রিবেধী। 


রস 
বৃ 


 আ্রখন মরাই হ্গিও তাহার মুক্তি কিন্তু এখন 
মরলে ৮লিবে না! ত্তাহার এখন অনেক 
কাজ বাকী। সে সমস্ত ঈম্পুর্ণ না করিয়। 
তাহার মন্স। হইতেই পারে না। 

ধীরেন বলিল, “এই জ্বর গ] নিয়ে সব ফাজ 
ফাল ভো যৌন 1” “কাত হাল বৈকী 
ঠাকুবপো 1” 

এমন সময়ে মাতা-পুজীঙে হাপিতে হ্ালিতে 
শল্প-গুজব করিতে করিতে বাটীর ভিতর প্রবেশ 
করিলেন । প্রাম এগালুট| ঘাঞে এখমও ধীপ়েন 
স্ুল যায় নাই দেখিপ্া জননী চটিয়া আগুন 
হইয়া গেলেন। স্বলিঙশেদ,। “এখন ঘে স্কুঙ্গ 
যাসুনি ধীরু 1” 

ইন্দুফে লনা হইতে রক্ষা করিবার জল 
ধীরেন খলিল, “মা একটু দেরী কাছে গেলেও 
ফোন ক্ষতি হবে নামা।” 

চোরা না শোনে ধর্পের কাছিনী। 

জমনী শীৎকার করিষ্পা খলিয়া উঠিলেন, 
“কোথাকার ছোট লোকের মেয়ে এনেছিলুগ 
বাপু যে, একটু স্বস্তি পাখার্থযো নেই। রারা 
উড়্াবে বেলা আটটায় তো ঠিক লময়ে ভাত 
দেবে কি করে? ছেলেটার আজ দ্বল যাওয়াই 
হাল না হতভাগী লক্ষ্ীছাড়ীর জন্তে। 
কপাল নিয়েও আমি জন্মেছিলুঘ 1” 


এমএ 


১৬ 





বৌদ্রে কাপড় গুকাইয়া দিতে দিতে ছেষ- 
লত্তা ললিল, “মরে যায় তো আপদ যায়। দান 
আহার একটা বৌ আলে। তা চুঁড়ীটা ধরেও 
নান্তো।” 

জননী ধলিলেন, মা যাপু আর আমি পেরে 
উঠচি মা। 


বিয়ে নাগ্িলে আর তলবেনমা।” 


দেখে শুনে বীকেনের আর একট 


ধীযেন অবাক হইয়া গিয়াছিল। বলিল, 
“বৌদির যে জর হয়েছে মাসে খোজ তোমর। 
কেউ রাশ? আজ কোন্‌ দিদিই শৌদিকে 
এস্টু লাহাযা কাল্লেন?” 

হেমলতা নাফ যুখ নাড়িয়! লঙ্গিয়া উঠিল, 
“যা, দিদি ওয় বালার চাকর কিনা তাই রাপী- 
সাহেবকে সাহায্য করবে। জ্বর হুয়েচেন] 
হাতি হ'ছ্গেচে। লব মিথ্যা কথা।' যাতে না 
কাজ ক'তে হয় তারই ফলদ” 

সমল্ভ সকাতেট! আডড। দিয়া পান চর্ধন 
ক্গরিতে করিতে বীরেন বাটীতে ফিপিয়া দেখিল 
যেঃ একটী বেশ কুরুক্ষেত্র কাণ্ড বাণিয়াছে। 
জিশুাপা করিল, “কি হয়েছে রেহেমু? অত 
াচা-মোচ কণচ্ছিস্‌ কেন?” 

নয়নঙ্য় এবং বদনখানি একটু ঘুরাহ্ 
হেমলতা উত্তর করিল, “তোমার আদরের 
বৌকে নিয়েই যত কাণ্ড বড়াদা। এগারোটা 


২৮৮ 


আলোচনা । 





নেজে গেল ধিযা এখন ভাত পেলে না।” 
লীরেন একটু আণ্চর্য হইয়া অকুর্চেত 
করিয়া ধিক **৫কন ?” 

হেমলতা লেশ একটু রপান দিয়া লঙিয়া 
যাইতে লাগিল, এমা, একলা আর কত পেলে 
উঠহফেন বল) সকাল থেকে উঠে পর্যাশুই 
খন্র্ছেন__রারাঘর ধুলন, গোয়াল পরিষ্কার 
ক'ল্েন,-আর আযিও মাকে সেক তোর 
থোকই সাহাযা কচ্চি, কুটনো ফুটে দিলুম লাসণ 
মেজে দিলুম”__ 

রাগান্বিত হইয়। বীরেন বজিল, “আর ওকি 
কচ্ছিল ?” “কি গার করবে । বাণীর মত 
যেলা আটটার সময় উঠে নেয়ে এসে ভাত 
চড়িয়েচেন।” 

বাঁবেন অতিশয় ক্রুদ্ধ তইয়া বলিল। “জুতো- 
পেটা কণত্তে পাল্পান হেযু? ঝশাটা কোথায় 
ছিল, পীঠের ওপোর ছু! বলিয়ে দিলিনি 
€কন ৭”, 

“খালার চাটাং চাটাং কথা কি! আমি 
একবার শুধু জেবযের মধ্যে বাল্লুম। বৌদি, 
একটু তাই হাত চালমে নাও, অনেক বেলা 
হয়ে গেছে। ওমা । আমাম বলেকিজান? 
বল্ল, আমাপই কি যত গরজ প'ডেচে নাকি? 
ভোমপা পব হাত গুটিয়ে বসে থাকৃষে আর 
আমি বুঝ খেটে মরব? তুমি তো বাপু 
দিশলা তই বসে আছ আর খান্চ' 1” 

অঞ্চগ দিয়া চক্ষু দুইটী একবার বগড়াইয়া 


কাদ কাদ তারে হেমলতা বালল, “তা! বড়?” 
আমি হ'য়েছি যত পোমের দোফী। আমি লন! 
হয় আজকেই শশুরুব'ড়ী চ'লে যাব! আমায় 
[কনা বলে, “বাসে বলে থাচ্চ' |” 

আব একবার অঞ্চল দিয়া হেমলতা চক্ষু 
ছ'টী যুদিল। 

বীরেন বলিল।_-“মা কন চুংলরমুটিটা ধরে 
গ্েয়ালে মাথা ঠুকে দিলেন না ?” 

ছলছলনেক্রে হেষলতা বলিল,-- “মার আব 
বার ধার অপমান হতে সাধ নেই বঙদা,। মা 
একটু, বলেছিলেন-দশট। বেজে গেল বৌমা, 
একটু শীগুগীর শীগীর কর, ধীরুর স্কুল 
আছে। ও বাবা । মাকে কেষে উঠে বল্পে-_ 
হত গদি ছেলের জন্যু দনদ হয়, নিজে 
রাধ না বাপু- আগ আত তাড়াতাড়ি কর্তে 
পারবো না। মাআর কি বলবেন? কাছে 
কাজেই চুপ করে রইলেন।” 

“কি, মাকে এত বন্ধ কথা। জাজ আমি 
ওকে ৫মরেই ফেলবো”--বলিযা বীরেন রান্লাঁ 
ঘরেব দিকে ছুটিল। 

হ্েমলতার রাতকে দিন কবা দেখিয়া! ধীরেন 
অব।ক হুইয়! গিষাছিল । কি যেবলিবে কিছুই 
বুঝিতে পারিতেছিল না। বীরেনকে ক্রোধভবে 
ধাবমান দেখিয়! তাহার চমক ভাঙ্গিয! গেল। 
ইম্দুকে রক্ষা করিব'র জন্ত সেও 'বীেনের' 
অনুসরণ কবিল। 

গ্রুমশঃ 


সিনা 


আলোচনা, পঞ্চ বিংশতি বর্ধ, ১তম সংখা], মাখ. ১৩২৮ | 


স্বরাজ | 


( জারিদাস বন্দ্যোপাধ্যায় এফ. টি. পশ্‌1) 


(১) 
হদয়-মাঝান্রে এভাব কেমন 
বন্দী হ'তে আজ কেন আকিঞ্চন 
স্বখৈশবধ্য ছেড়ে কিসের কারণ 
আনন্দে সকলে মেতেছে চলে? 
পিতা মাতা ছেড়ে স্েহের তনয়, 
স্বামী-পুত্র ছেডে পুনারীচব, 
জেলে ষেতে আর করেনাক ভয়, 
চ'লেছে সবাই সংসার ফেলে । 

(২) 
স্থদেশের শিপু করিতে বিস্তার, 
আরম্তিল লোকে খদ্দর প্রচার, 
তাই ল'য়ে আঞ্জ হ'ল কি ব্যাপার, 
ভাবিলে পরাশ কাটিয়া! যায়! 


৩৭. 





নারী-দ রে শেষ দিলে কাল।গারে, 
তিলেক মমতা হ'ল না গণ্যরে 
রবে এ কলঙ্ক টিবদিন ভরে, 
বঙ্গদেশে আজ যা হ'ল হায়! 


৩ 


মধ্াপন্থী এবে চরমে উন্নীত, 
রাজার বিচারে হ'য়ে বিচলিত 
রাজ সন্গিধানে হ'ল উপনীত, 
মরম বেদনা জানাবে বালে । 
রাজ প্রতিনিধি রাজ্যের ঈশ্বর, 
মমতা বঞ্ত্িত কঠোর আন্তুর, 
দয়া মায়া! গিয়! শেষে মার ধর, , 
হ'তেছে বিল্লঘ যাহার কলে । 


২৯ আলোচঠন। | 








(৪) (৫) 
নগরাঁতে সত্য চিল হরতাল, অন্-শক্পস শুন্ধ অহিংসার বলে, 
ছিল কিন্তু জেলে আনন্দ বিশাল, ভাই ভাই আক মিলিত সকলে, 


দেখিলে নরিত নয়নে ধারা রাজ-দ &-আড1 লইতে যায় । 


যুবরাজ আজি বঙ্গের এ হাল বন্দিরূণে হের সবে কৌতুহলে 
ভানালে না হারে আমাদের ব্যগা দি মাঝে তাজ নব উদ্দপনণ, 


"মালে না তারে এ মরম গাথা । দাসত্ব শৃঙ্খল ডিড়িতে বাসনা, 
বুঝালে না তারে প্রফত বারতা এ চাড়া নাহিক অপর কামনা, 
রাখিল পোপানে চাপিয়া সারা । | বুটাশ অধীনে “ম্বরাজ'? চায়। 
দান। 
( ্ী----ি) 


দ্বান একটা শ্রেষ্ঠ পুণ্য কন্দ্ব। পরের ; ওঁধধ দান এ সকলই দয়ার কার্য ! মহত 
দুঃখ দেখিলে তাহা দৃবীকরপের জন্ত | লোকেরা এই ব্রত অবলম্বন করিয়া 
স্ব মনে একটা ইচ্ছার উদয় হয় | থাকেন। দান করিলে লোকের দুঃখ 
তাহাকে দয়া বলে । সেই দয়া হইতেই | দূর হয়। ধিনি লোকের দুঃখ দূর করেন 
পান আসিয়া থাকে । সুতরাং দয়াকে | তিনি দান করিয়া অস্ত্রে অপরিসীম 
দানের প্রসূতি ঘলা যাইতে পারে। | আনন্দ লাভ করেন; জর ধিনি উপকূত 
মিরাশ্রয়কে আশ্রয় দান, ক্ষুধার্তকে অল্ন- ; হন তিনিও দান পাইয়া অডুল আনন্দ 
পান, বস্মহীনকে বজ দান অর্থহীনকে অর্থ । উপভোগ করেন স্বতরাং একধিধ বান 
ধান, তৃষধার্ঠকে পানীয় দান, রোগীকে | কার্দ্য খারা দাতা ও গৃহীত উভয়েই 





হুরখলাভ করিয়! খাকেন। ব্রাহ্মণ কারস্থবর্গের তক্ঠন্ব প্রাপ্তির নিমিত্ত 
ঘ্বান সকলেরই কর! উঁচিত। যাহার | ন্বটী কুল-লক্ষণ নির্দেশ করিয়াছিলেন । 
যেন্ধূপ ক্ষমতা তিনি সেইরূপ বুঝিনা ছান ৃ এ নবগুণ বিশিষ্ট ব্যক্তিরা সমাজে প্রাধাস্ 
কন্িতে পারেন । নিজের অবস্থার দিকে | লাভ করিবেন । দেখা যায় এতনম্মধো 
দৃষ্টি না রাখিয়া অধিক দান করিলে অচিরে ! দ্ানকেও একটা স্থান দান করিয়া দানের 
নিংস্ব হইতে হয়। অধিক দান করিয়। | মহিমা রক্ষা করিয়াছেন । 
নিঃস্ব হওয়া বিধি সঙ্গত নয় । আযাদের | “হজ্যাধায়ন দানানি যাজনাধ্যাপনে তথ? 
এ দ্বরিস্র প্রধান দেশে ধনশালীর সংখা। । প্রাতি গ্রহ তৈুক্তঃ ষট্কম্ম্া বি প্র উচ্যতে।”' 
অধিক নয়। বাহারা অর্থবান্‌ তাহারা সমাজের প্রধান ব্রাঙ্গণঞ্াতির বে 
দয়াবান্‌ হইলে তবু দেশের দশের অভাব | ঘট্কশ্ম লিপিবদ্ধ বিধান ঠাছে ভশ্মাধ্যে 
দূর করিতে পারেন ! দেশ বিশেষে এরূপ ' দানকেও একটা প্রধান কর্তবা মধ্য গণণ! 
নিয়ম আছে-_অর্থশালীর অর্থ লইয়া দরিদ্র- ৷ করিয়া উল্লিখিত করিয়াছেন। 
দিগকে দিম্লা দেশের অর্থ-সামঞ্স্য রক্ষা: দানের পাত্রকে দান করিলে বিশেষ 
করা হয়। এ বিধি খুব ভাল। কেহ ৰ ফলোদয় হয় অপাত্ধে দান করিলে তাদৃশ 





ৰ 
ূ 
ূ 
র 
ূ 
ৰ 
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অর্থ লইয়! বিলাসিতায় বছব্যয় করিবে । ফল হয় দ।। স্তরা" দরিদ্ূকে ধন দান 
আর কেহ বা অর্থাভাবে উদর পুরণ করা উচিত। 
করিতে পারিবে না এ প্রথা কোনমতেই “দরিদান ভর কৌন্ছেয় মাপ্রপজোবরে ধং 


পরামর্শ সিদ্ধ দয় ।  ব্যাধ তম্তৌষধং পণ্যং নিরুগগস্ত 
“জাগিরো বিনয়ো বিস্তা প্রতিষ্ঠা তীর্থদর্শনং : কিমৌষধং | 
নিষ্ঠা বৃ্তি স্তপোদানং নবধা কুললাক্ষণ* ॥ কষ অন্ছুনকে বলিয়াছি।রোন যেনর্ন” 


বঙ্গের বল্লালসেন ম্থীয় রাঙ্জন্ধে : যাহার ব্যাধি আছে তাহাকে ইবধ দিলে 
প্রজাগণের উতকর্য বিধানের জন্য বিশেষতঃ ; উপকার হয়, যাহার রোগ নাই. তাহাকে 


৮০ 





খঁধধ দিবার আবশ্ুক কি? সেইদূপ 
ধনীফে ধন দান করিলে কোন কল হয় 
না, দরিপ্রকে ধন দ্বান করিগে উপকার 
হয়। 

এই দান কার্য্ের মধ্যে একটী 
পারলোকিক অর্থ নিহিত আছে । তাহা 
হয় ত অনেকে ভাবিয়া দেখেন নাই। 
নিয়ত দান করিতে করিতে দ্রব্যের উপর 
মায়ার হ্রাপ হয়| মায়াশগিত।ই জীবের 
জীবন নাশ সমষ্গম দুঃখ হাস করে। যখন 
এই সংসার ত্যাগ করিয়া শেষ প্রয়াণ 
করিতে হইবে তখন ধনরতবাদির উপর 
অধিক মায়া থাকায় জীবের বড় কষ্ট হয়। 
ধদ্দি মায়] ত্যাগ হইল তবে আর শেষের 
আর সে কষ্ট হইবে কেন? এরপ স্থলে 
দানের অর্থ ত্যাগ-স্বথীকাঁর বা মায়াহাস 
বলা বাইতে পারে। 

শেষ মায়ার কষ্টের একটা উদ্দাহরণ 
প্রদান করিতেছি । ঘোর প্রদেশের 
হ্ুলতান মামু পুন: পুনঃ এদেশ-_এই স্বর্ণ 
প্রসূু দেশ আক্রমণ করিয়া! হিন্দুদিগের নান! 
দেবমুস্তি নষ্ট করিয়া ঘোর প্রদেশে নিজ 





সাযোররা। 


রাজধাবীতে নামাপ্রকার ধনরতু লাই 
যাদ। বহুধিধ মণিগাপণিকযাদি দ্বারা 
কোঘাগার পরিপূর্ণ করিয়াছিজেন । তীস্থানস 
ধনের প্রাচ্র্য্য দেশ বিখ্যাত হইয়াছিল 1 
কিন্তু সম্পূর্ণ ভোগ করিতে পারেন নাসই। 
কোন লোকই এ লোকে |চরফাক 
থাকিবে না। সুলতান যামুদের শেষ 
সময় উপস্থিত হইল; ধনরত্বাদ্ি ভোগ ন। 
করার জন্য মনে বড় কষ্ট হইল। স্লতান 
ভাবলেন--আমার অন্তিম কাল সমাগত 
হইয়াছে সংগ্রহীত মণিমাণিক্যাদি ভোগ 
করিতে পারিলাম না; সেই সকল একবার 
শেষ দেখ! দেখিয়৷ চক্ষু সার্ক করি। 
তখন তিনি আদেণ করিলেন_-আমার্‌ 
সংগৃহীত ধনরত্ব সকল ভাণ্ডার হইতে 
আমার চক্ষের সম্মুখে হাজির কর। ভূত্যেরা 
ভত্ক্ষণাৎ তাহা সম্পাদন করিল। 
স্বলতান তাহা দেখিয়া আখির জত্ন 
বক্ষঃ ভাষাইলেন । কিয়তক্ষণ পরে তাহার 
প্রাণ প্রয়াণ করিল। ইহাতে বুধ গেজ 
ত্তাহার মায়া কিছুই ত্যাগ হয় নাই হুতরাং 
ভোগাথস্ক ছাড়িয়া মরিতে বড় কষ 





হইয়াছিল। তাই বলিতে ছিলাম 
না হইলে মরিতে বড় কষ্ট হয় । আমাদের 
রামায়ণ চহাভারতোক্ত মহাপুকষগণের 
বস্তান্ত আলোচনা করিলে জানা যায়| 





ছিলেন সুতরাং মরণ সময়ে মায়া নিত 
কোন কষ্ট হয় নাই। 

মনুষ্যের বহুৰিধ সগগুণ আডে। সে 
সকল গণ পশুর নাই এজন্য পণ্ড শগাতি, 
অপেক্ষা : মানবজাতি উত্কৃষতা লা 
করিয়াছে । আবার হীন মনুষ্য অ.পক্ষা 
মহত মানবের অনেকগুলি সংগ্খণ এ।বল | | 
তাহারা! এ নরাকার পশু অংপক্ষা : 
অনেকাংশে শ্রেষ্ঠ লা করিয়া নব- 
সমাজে গণনীয় হইয়াছেন) 
দ্িগের দয়াদাক্ষিণ্যাদি গুণগুলি গাছে 
তহারাই দানকার্য্যে ভ্রতী হইয়। শানব 


ন্যামের সার্থকত। সম্পাদন করিভে.ঠন । 
হঙালে 


'একাধারে ধন ও দানের সমবার 





| 
ভাহার। পূর্বব হইতে মায়াত্যাগ করিয়া- ৃ 
ূ 
| 
ৃ 
দ্রান। 


| 
মহাপুৰষ- 


২৯৩ 





মপিকাধন যোগ হয় তাহা হইলেই 


সংকাারের কল্যাণ হয়। 
উস্তম, মধ্য অধম ভেপে ইহা তিন 
শ্রেনীতে বিভক্ত। নিজের অনিষ্ট 


করিয়াও অপরের উপকারাথ যে দান 
তাহাই উদ্চম দান। নিজের ইচ্টানিষ্টের 
সন্তাবনা না করিয়া অপরের ইফ্ট সাধন জথ্/ 
ঘেদান তাহাই মধ্যম দান। আর লিজের 
মপ্রল সাধন জন্য যে :দ্রান তাহাই অধম 
অনেকে নুখ্যাতি, সম্মালাদি 
লান্ভের ডগ্য স্বান বিশেষে গ্রভৃত দান 
করিয়া খাকেন তাহা অধম দান মধ্যে 
গণনীয় | 

হিন্দু শান মতে পুনঃ পুনঃ প্রতিদিন 
ধন করিবার ব্যবস্থা আছে। দানে 
পুণ্য সধ-য় হয় ইত্ঠার্গি বর্ণন৷ করিয়া দানের 
অৰশ্য-কর্তব্যতা নিরূপণ করিয়াছেন নুতরাং 
হাতে বিরত হওয়া কাহারও উচিত 


শে । 


বঞপ্কজাাাপদা্পগালি 


২৯৫ 


ক ! 





গুরু ও শতক করণ বিধি। 


( সলিল জজ ভীচঙ্দোশেপব তায়) 


“পে কিল। পাাহিভ বংশে ক্স গণ 
কণিতে পাপিলে তিনি ষে ক অণ্ব। 
পুবোহিত পদে ব ণাঁম হইবেন তাহাতে 
সন্দেচ নাত | ৭ ন! দাকিলেও তিনি 
গু এন “নী শ্রে ভোতীশ শিক্ষা করুন 
আব না ককন মশগা গাছে জল ঢালিতে 
পানি; |ই ন্তিনি যে একজন পাকা পোক্ত 
পবোঠিত হইয়া বসেন তাহা বলাই 
বাংলা । 

এইবপ গুক পলোহিতেব স্বাবা ধর্ম 
কার্না কৃতদব মঠ মজনক হইতে পানে 
তাহা মহজেহ অমমেয়। এ দোষ ঘে 
কেবল শুক বা পবোহিত বংশীয়দিগেব 
তাহা নহে যজ্তমান ও শিষ্যরা উহার জন্য 
বতক পরিমাণে দায়ী হইবে । যাহাতে 
ইহাব! শর্থাভাবে অশিক্ষিত হইয়া না 
পড়েন দে বিষয়ে দক্ষ্য রাখী মন্তমান বা 


শিশ্যাদ একাঞ্ ক€বা বলয় মনে করি । 


পূর্বে এদেশে রাক্জা জমিদার বা 
সাধারণ লোকে গুক পুরোহিত বা বৈষ্ঠ- 
দিগকে যথেষ্ট সাহায্য ও সমাদর করিয়া 
গাকিতেন শ্তরাং উপজীবিকার নিমিশ্ 
ইহাদ্দিগকে অপর কোন চেষ্টাই করিতে 
হইত না। এখন আর সেদিন নাই এখন 
লোকে জিহবা-উপস্থ বা ইন্দ্রিয়ের সেবা 
করিতে পারিলে আর কিছুই চান ন।| 
উপপত্বীর সেবাটা একপ্রকার পরমাধিক্ক 
জ্বানের বিষয় হইয়া পড়িয়াছে। এখন 
“অসার খলু সংসারে সারং "গ্খর মন্দিরম্‌। 
হিমাজয়ে হরশ্বেতে বিষুশ্েতে মহাদধো 
দিগেরই সংখ্যা অধিক। কাজেই ত্রাক্গণ 
পণ্ডিতের সংবাদ লয় কে? এখন পিতামাতা! 
বা গুরুজনদিগের অন্ন মেলা তার, ধর্ম 
অনেকের পক্ষে কাল্পনিক পদার্থ হইয়া 
দাড়াইয়াছে, করিতে হয় তাই কর! নকুবা 
ইছার উপর কোনরূপ শভাগুত নির্ভর 


শুরু ও ধস্কিক 


করণ । 





২৯? 


করে বলিক্পা বিশ্বাস আদৌ নাই। জে. এখন আর আমাদের দেশের লেকে 


একবার ভাবিপ্লা দেখিলে বেশ বুঝিতে ৷ 


পার। যায় যেধশ্ম আমাদের প্রকৃতি বা 
অস্তিত্বের সহিভ গাথা বিশেষত; ভারতীয় 


ধন্মে কোন অংশে কল্পনার লেশমাত্র 
দস্ট হয় না। ভারতের আচার ধশ্ম. 


ভারতের ব্যবহার ধন্ম, ভারতের উপাসনা 
বা ব্রত প্রভৃভি সমস্ত ধর্ম, গ্রতোক 
বিষয়েই ভারতীয় প্রকৃতির অন্মমো দত 
বর্য়ানে আমাদের দেশে 
পিত ও শাঞ্নবেহাদের অবস্থা হান 
হইলেও ইয়ুরোপীয় বা ইংলগু প্রভৃতি দেশে 
ইহার্দের সম্মান ও অর্থাগমের যণেষ্ট স্তবিধা 
প্রাদুর্ভাব দেখিতে পাওয়া যায়। 
যাজক বা মিশন্রিদিগকে দেশীয় 
রাজা জমিদার প্রভৃতি সকলেই সাধ্যমত 
সাহাষ্য করিয়া থাকেন এমন কি মিশনরিগণ 
অনেকেই রাজকোষ হইতে মাসিক বুত্তি 
যাহা! পান তাহাতে উপঙীবিকার নিমিত্ত 
অপর কৌন চিন্তাই করিতে হয়না; 
ইহার] কেবল ধপ্মালোচনায় জীবন অতি- 
বাহিত করিবার স্থবিধ৷ পাইয়া! থাকেন। 


বাঙ্গীণ 


৬ 


দু 


বৈদিকপুর্াকে ( উপনয়নদাত। আচাধাকে ) 


গুরু বলিয়াঠ এনে করবেন না কাণের 
রাতে তাক বাই গুক্তঞন সমহ প্রান 
ভধিকার করিয়। বসয়াসেন। এই তাপিক 
বা উপাককেউ লোক দক বাশয়া 
থাকেন। প্রক্রুতপক্ষে বা শান্ত তদাখতে 
গেলে খুড্রেশ সন্দগপ। ভন্দিক ৬০ পরশ 
কারণ ইহাদের বৈদিক ব নাহ | গিজের 
(ব্রাঙ্গণ, কা ওয় ও বেশে পক্ষে) স্বতি 
কবিগণ হজ বাকে। তিদিক এাকঠ ছল, 
বলিয়। গিয়াছেন, তাক বা এগ কোন 
'রু গ্রহণের ব্যবস্থ। দল ন।5। 

যদুক্রন্‌ যাজ্ঞব্গে)- 
সক কিয়। %%। বেদনা প্রপম্ততি | 
উপনীয় দদেবেদ মা ন ওদাজত॥, 

৩৯৮ তা) 

যিনি জম্ম হইাতে উপনহন পর্যন্ত মমূহ 
সংস্কার করিয়া বেদমন্ধে দাক্ষিত করেন 
তিনিই পক 


দাক্ষিত করেন বগিয়া 


ডপনয়ন দয়। বেদমন্ত্রে 
ব্ঙ শাচাম্য নামে 
অভিহিত হুহয়। থাকেন। 


হন৬ আলোভিন।। 


ভথ। চোক্তম্‌ শঙ্খে-_- চু হরু বা জআচার্যের নিকট হইতে 


উপনীয় গুরুঃ শিঙ্কুং বেদমণ্যবৈ প্রযচ্ছতি | : বেদমাতা স্বাবিত্রী গ্রহণ । 
ভূতকাধ্যাপকো। যন্ত্র উপাধ্যায় স উচ্যতে ॥ |  তথাহি শ্রুতি বিশু স্মৃতি» 
১১ অএ। এবঃ পুরুষস্যতি ওরবো তৰন্তি, মাতা 
কু (আচাম্য) মানবকে উপনয়ন | পিতা আচাধ্যশ্চ, তেষাঁং নিতামেব 
দিয়া বেদপাঠে দীক্ষিত করেন এবং যে; শুশ্ীযুন। ভবিতব্যম, যত তে ক্রমুস্তৎ 
ক বেতন লইয়া গধায়ন করান ভাহাকে ; কুষ্যাৎ, তেষাং প্রিয়হিতমাচরে্, নতৈরন- 
উপাধ্যায় বাল । মুজ্কা৩ঃ কিপি-দপিকুর্ষ্যাৎ | 
আচাশস্পিতা প্রোক্তঃ সাবিত্রী জননী তগা। শ্রতি বিষু্মুতি বলেন-_মাতা পিতা? 
বঙ্গাক্ষ নবিশাপেব মৌন্তিবন্গন জমযানি ॥ এবং আচাধ্য এই তিন জন পৃকষের মহ- 
৭১ অঃএ। | গুরু হন, সর্বদা উহাদের সেবা করিবে। 
ব্রাঙ্গণ, ক্ষত্রিয় ও বৈশা এই তিন বর্ণের ৷ তাহাদের প্রিয়তর কাধ্য সাধন করিবে, 
মৌগ্তি এবং উপনয়ন কার্যের নিমিত্ত ] তাহাদের আজ্ঞা ব্যতীত কোন কাধ্য 
শাস্সকার আচার গুককে পিতা ও | করিবে না, হার যাহ! অনুমতি করিবেন 


সাবিত্রীকে মাতা বলিয়। থাকেন ' তাহাই কর কর্তব্য । 
, তখাহি-_ এতএব ত্য়ো বোদ এতএব ত্রয় সুরা । 
দ্বে জম্মনী ব্বিঙ্গাতানাং মাতৃঃ স্তাঁ এতএব জয়ো লোকা এতএব ত্রয়োহয়য় ॥ 


প্রথমতয়োঃ। পিতা গারপত্যাগি, দক্ষিণাঠিণ্নাতা ওক 
দ্বিতীয়ং চন্দসাং মাতু গ্রহণান্সিধিবদ «রোৌঃ॥ | বাহবনীরঃ ।-__ 
ব্যাসসংহিত। ২৩।১ অঃ। ইহারই তিন বেদ,ইহারই ব্রহ্মা, বিষু, 
ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয় ও বৈশ্টা এই তিন বর্ণের | মশ্েহর স্বরূপ তিন ছ্ষেবতা, ইহারণ ভরিলোক 
দুইটা জণ্যা, প্রথম মাতৃগর্ভ হইতে দ্বিতীয় | তুল্য, এবং ইহারই তিন আগ্নি। 


দুইটা দৃ্ । 


পিতা, গাহপত্যা্সি, মাতা দক্ষিণাঁসি, 
আচার্য গ্রীহবনীয় অগ্নি । 


সর্ষ্বতস্যাদৃতী ধণ্মা যসৌ ভে ত্রয় আদতাঃ। 


ন্নণ 


৬ 





মাতী পিতা ও আচীধ্য- ইহার! যাহার 
নিকট আদূত বা সম্মানিভ, ভাহীদের সকল 
কার্যাই,মঙ্গলজনক হয় আর ইহারা যাহার 


অনদৃতাস্ত যলৌ তে সর্ববান্তয্যাফলক্রিয়া ॥ ; নিকট অনাদুত, তাহার সকল কর্ণ্মই 


৩১ আঃ বিষুুতি। : নিক্ষণ হয়। 


এমশ:-- 





ছুইটি দৃশ্য 


(ভীমে হভগে কত জাহিডা পাপিত।) 
| বলে উন্নলেন_ "মা আমার কেউ নেই 
সন্ধ্যার পর মায়ের মন্দিরে আরতি: বড় দুঃখী আনি, মা আমার কেও নেই।” 


1 আম্মাল্স ক্ষেন্উ নে 


হচ্চে । দ্রই ভক্ত তন্ময় হয়ে দেখছেন । 
কত লোক দ্বাড়িয়েচে, স্্রীপুক্ষ বালৰ 


[ 


যুবতী জোড় হাতে মায়ের মু্ডিব পান 


চেয়ে আছে। কীাশর বাটি 


রোলের সঙ্গে ভক্তগণের এ মা" ধনি 
মিশে যেন দুরদূরান্তেত আকাশ অন্যরাক্ে 
একটা! “ব্যোম-ওম্‌", ধ্বনি নিনাপ্দত 
হচ্ছিল । ধপধুণা গুঁগ গুল গন্গে ও 
সৌরভে এবং স্তগন্ধ জান্ছপঃমান দীপা, 
বলির দীপ্তিতে মা যেন জ্াগত হায়ে চেয়ে 
দেখছিলেন! মায়ের কি অপরূপ কূপ" 


শা 


বালের 


পাস্থ অপর ভক্ত তখন তাৰ পৃষ্ঠে এক 
চপেটাঘাত কনে বল্লেন-ণ্কি বল্ছ ? 
মাল সামানে দাড়িস কি বল্ছশমা আমার 
(কেউ নেই । শার মা আছেন, সাক্ষাৎ মা 
জগদন্বা যান সান্গে দাড়িয়ে, সে কিনা 
নেই ! 
এতই মোহ 1” প্রণম ভক্তের চমক 
তিনি কেদে ফেল্লেন। 
“ছি ছি, আমার এতই ভগ 1 আমরা 
দেখেও দেখতে পাই না, শবে বুঝতে 
পারি ন। 


বলচে_ম। আমার কেউ এত 
উল 


ভাঙ্গিল। 


মার | আছে, তার তে। 


ধ রর ৪ 
হঠাৎ এক ভক্ত বাস্পকণে চীতকার করে । সবই আছে । ঠিক বলেছেন ঠাকর আন্ছ 


৯৮ 





আলোচনা । 





| $ 
আমার জ্ঞান চক্ষু উদ্মীলিত হলো 1৮_-এই : ও সার্জন, তাদের পাছে মোতায়েন থেকে, 


বলে ঠাকুরের পদধুলি নিলেন । আরতি 
শেষ হইলে সকলে চলে গেলেন । এমন 


ভুল জগতে মানুষ নিত্যই করচে। 


2জ্ডাক্রা হ1 অক্িশজ্ঞা ভাল 1 


সে দ্রিন একদল যুবক, প্রীয় ২০২৫ 
জন, সমকণ্টে উচ্চৈঃ্গরে গান গাহিতে 
যাইতেচিল--“একবার তোর। 
মা বলিয়। ঢাক । 


গাহিতে 
আনিয়া জগত জনের 
প্রাণ জুড়াক | ত্রিশ কোটী কে মা বলে 
ডাকিলে, রোমাঞ্চ উঠিবে, অনন্ত নিখিলে 1" 
[ক স্ুম্দর সে দৃশ্য! সকলের অঙ্গে খদ্দরের 
পোষাক, গলায় ফুলের মালা, নগ্রপদ, 
মধুর ক৯-_যুবকগণের প্রফুল্ল কমলের 
মত মুখকান্ধ। পথের দুই ধারে কাতারে 
কাতারে লোক টীড়িয়ে সে 
গুনভ্ডিল। লাল পাগড়ীওয়ালা পুলিশ 


গান 


ৃ 
| 
| 
] 


ূ 
ৃ 
| 





হয়ে উঠল । 


বিচারের জগ্য যুবকদের কাচারীতে নিয়ে 
যাচ্ছিল। দর্শকগণের মধ্যে একজন বলে 
উঠলো--“যার। আগে যাচ্চে তারাই সাধু । 
আর পাছের লোক গুলাই 'চৌর।' 
কমেষ্টবলেরা কহিল,_-“ঠিক বলেছ বাবু 
সাছেব।' সাচ্জন সাহেবের মুখ লাল 
আমাদের কর্তী মহাশয় 
বল লেন--“কবে সেদিন আস্বে, যেদ্দিন 
এই ব্রিশকোটী নরনারী সমকণ্টে মা-মা 
বলে ডেকে গগন-পবন প্রতিধ্বনিত কর্বে 
সে মাতৃনামে তোমাদের স্বরাজ-ম্বাধীনতা। 
আপনি এসে দেখা দেবে। 
মরুদ্বযোম প্রকম্পিত করে, সেমা মা রব 
মখন ভারত ছেয়ে ফেলবে, তখন পশুশক্তি 
পরাজিত হবে, তোমার বুকের উপর 
নিক্ষিপ্ত কামানের গোলাও ফুলের মত 
তোমার বুকে লাগবে- সেখানে ষমদণুডও 
ব্যর্থ হবে ।” 


ক্তলস্থল 


হরিনাম। ২৯৯ 
নিউ 


হরিনাম । 


( পূর্ব প্রক্তাশিতেক পক) 


(কবিবাঙ্গ_্7-০কান্ত কঘোল।) 


প্রাণে এ প্রেমের বাশী-শ্যামের বাঁশী ূ বিষপ্রেমে_বিখেখরের .মহীধ্যানে সন্ত 
বাজিলে গুরু শিক্ষাকে খুঁজিয়া বেড়ান, ৰ হয়, পাগল হয়, যমুনা উজান বহে । দশ 
শিশ্য গুরুদেবের অন্বেষণে ছুটিয় যায়, পুত্র । 
বিষ্ভাসাগর হইলেও মাতৃ-নেহ-সমুদ্রের 
আকর্ষণে বর্ধার উদ্ভতাল তরঙ্গমালা-সন্ধকুল 
নদ-নর্দী সন্ভরণ করিয়া অনায়াসে মাস" 
চরণ প্রান্তে উপনীত হয়। জননা আহার 
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ূ 

নিদ্রা ভুপিয়৷ রুগ্ন সন্তানের পার্খে রসিয়া র 
| 


রত্তীকর মহাকবি-__মাধু-ভক্ত দাধক খধি 
হন্‌, লম্পট বিল্লমঙ্গল ব্রজের পথে_ সাধ" 
নার ব্াজ্যে ছুঁটিয়। যায়। মাতাল জগাই- 
মাধাই মদ ছাঁড়িয়।! প্রেম-ধা পানে মণ্ড 
হয়। যবন হরিদাস ঠাকুর হরিদাস হইয়া 
এ প্রেমাম্বত পানে-_-এ মধুর 
বণ্শা-ধবনি আবণে মানব-জীবন মধুময় 
হয়, পাপী তাপা, নীচ, ঘ্বগ্য, সব দেবত! 


এাকেন। 
থাকেন _.ক্ুদ্র শিগ্ুর ত্রন্দনে উল্মাদিনীর 
ম্যায় ছুটিয়া ঘান। পতি প্রাণ পত্জী পতি- 


সেবায়, ম্বতপততির অনুসরণে ( সহমরণে ) হইয়া যায়! এ মে শ্যাসের বংশীববনি 
দ্বলন্ত চিতায় আত্ম-ধিসর্জন করেন। বন্ধু শগণময়ের মগল-শক্খ-নিনাদ-_সাগুরের 
বন্ধুর গ্য, পথিক অচেনা পরের জন্য,অক- ঢাক । 

তরে আত্মজীযন উৎসর্গ করিয়া থাকেন' এই সাগরের ডাক শুনিয়া-এই 


ইহাই ভগবানের আহ্বান-_-দাগরের ডাক, 
মঙ্গলময়ের মঙ্জলশব্ধের গন্তীর মধুর 
নিনাত্ব | ইছ- শ্টামের ধারশীর প্রাণ 


বংশীরবে মুগ্ধ হইয়াহই ঈএর বিগ্ভাসাগর, 


হাউ, ফাদার জামিয়েন। কোরেলা, 


উন্মা- ; নাইটিঞ্গেল প্রভৃতি মহা প্রাণ মহাপুরুষেরা 


দক স্বর্গীয় স্তর! এই বংশীরবে মানুষ : পযদুঃখ মোচনে-__বিপন্লের বিপদ মু 


৩০০ আলোচনা । 


০০ পিস পা সর ৩. ৬ 


রোগীর' পরিচর্য্যা, আহত সৈনিকের সেবা, : রবে মুগ্ধ হইয়া কেহবা ধ্যানস্থ যোগীর 
কারাবাশীর কেশমো৮ন এবং দরিদ্র- । হ্যায়, আবার কেহ বা তীর্ঘপধ্যটক সংসার- 
নাবায়ণের সেবায় জাবন উৎসর্গ করিয়! | নিলিপ্ত সন্যাসীর মত নিয়ত ঘুরিয়া ঘুরিয়া 
ছিলেন । | দেশ-মাতৃকার পদে প্রেম-তক্তির পুষ্পা- 
সাড়া পড়েছে ; সোণান বঙ্গে আবাব : প্রলি অর্পণ করিতেছেন। আরও কত 
শ্যামন্তন্দরের প্রেমের বাশাব প্রাণ উন্মাদক ! সাধক কতরূপে সাধনায় সিদ্ধিলাভে 
পবিত্র মধুর শর শুনা যাইতেছে । নব্য | প্রয়াস পাইতেছেন, কত নাম করিব 1 
ভারতের নব অবতার মহাত্মা গান্ধাব | কাহাকে ছাড়িয়া কাহার কথা কহিব? 

ত্যাগমন্ত্রের ভিতন দিয় "বার শ্যামের বেঞ্বচুড়ামণি নিত্যানন্দ দাস নবস্বাপে 
বাশীর সেই মধুব র-লহরী আজ সম মাত গবন প্রতিষ্ঠায়, নফরকুণ্ড পথের 
কুলীর জীবন রক্ষার্থ স্বীয় জীবন দ্ালে, 
“কাণের ভিতর দিয়] মরমে পশি” আকুল । যুবক ইদ্দুভূষণ বন্ধুর পবিত্রস্মৃতি রক্ষার্থ 
করিছে প্রাণ।” . দেশবন্ধু চিন্তরঞ্তন | প্রাণ উৎসর্গে, ব্রাহ্গণশ্রেঠ অশেষ 
প্রমুখ দেশ-মাতৃকার বর পুক্রগণ সেই । বন্দ্যোপাধ্যায় সর্পদষ্ট নমঃুর্রের পা 
শীরবে স্বর মিলাইয়া মঙ্গল-শঙ্খ ; হইতে বিষ :চষিয়া লইয়া বঙ্গের নবজীবন 
বাজাইতেছেন-_ত্যাগের উচ্চ আদর্শ | প্রবাহ স্বরূপ সেবাধর্দ্দে দীক্ষিত 
প্রদর্শন করিয়া সকলকে ত্যাগমন্ত্রে দীক্ষিত | আত্তোতুসর্গ প্রাণ নবীন যুবকগণ-_ বিশেষতঃ 
করিতে-_মাতৃ-মন্ত্রের সাধক করিতে প্রাণ- ; বেলুড় মঠের নব খধিগণ--বঙ্গের এক- 
পণে প্রয়াস পাইতেছেন। খধষিকল্প | নিষ্ঠ সেবকগণ দাঁদোদরের বন্ায়, 
অরবিন্দ, এবীণ সাধক, অশ্বিনীকুমার, । অদ্ধোদয়ে, বিক্রমপুরের ঝড়ে, নানা 
মহাপ্রাণ লিয়াকৎহোসেন প্রভৃতি এক- | স্থানের নান তীর্থের ঠমহ্াসীরী-ুর্ভিক্ষে, 
নিষ্ঠ সাধক স্বদেশ-প্রেমিকগণ সেই বংশী ৰ টাদপুরের . কুলীপরিচর্ধ্যায় যে দাধনায় 












ভারতে--বিশেষতঃ বঙ্গের ঘরে ঘরে 


হরিনাম। 





সিদ্ধ হইয়াছেন, তাহা 
অপরিমেয় । তাহারা এই সেবাধম্মকে 
মাথায় বহিয়া লইয়া নরনারায়ণের-_ 


বিশেষতঃ দরিদ্র-নারায়ণের সেবায় জ'বন 
উৎসর্গ কুরিয়া কি কঠোর সাধনায়হ না 
সিদ্ধিলাভ করিয়াছেন--মানব হইয়া মৃত্যুঞ্জয় 
হইয়াছেন । 


এ দ্রেখ, তাহাদের শুভ আদর্শে বঙ্গে । 


কি সুন্দর সেবাধন্ম কুটিয়া উঠিতেছে ' 
ঘরে ঘরে সেব।-ব্রতের মঙ্গল-শঞ্জ বাগ্জিয়। 
উঠিতেছে ; আবার মেন সেই পুণাউি 
বুন্দাবনে যমুনা-পুলিনে সর্ববমঙ্গলময়ের 
প্রেমের বংশীধবনি 
শ্যামের বাশী বাজিতেছে ! 

এস, তাই সকল ! 
মহাজন সব, তোমরা “হরি হরি বাপ 
কাছ তুলি' ত্বরায় ছুটিমা এস, পাপা, 
তাপা, অধম, অভন্ত নীচ, দুজ্জন, যাহাকে 


আনা যাইতেছে- 


এগ, সাধক- ৮৫৮ 


রশ 
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অভুলনীয়, 1 পাও, 'প্রেমতরে তাহাকেই আপন কোলে 


টানিয়া লও; ভবেই তোমার হরিপৃজা 
সাথক হইবে তুমি সর্ববভৃতস্থিত নারায়ণ 
দর্শনে কৃতার্থ হইবে।. ভাই ! শ্রীভগবানের 
নাম লইয়। -ঠাহার প্রেমে বিচভার 
হউয়াঁ_ 
“মারে কাছে দেখিবে, 
তারে হাল বাসিবে, 
দেখিবে হরি বর্তমান)" 

এ দেখ, প্রেমের ঠাকুর কেমন বিমল 
হসি হাসিতেছেন, আর প্রেমের বাশী 
বাজাইতেছেন ! তুমি যদি স্বর্গ শা কি 
মুক্তি চাও, এস, বশীরব শনিবে ত শীঘ 


ছুটি এস, এ বাশীর ভিতরেই যে সব 


ই শন, পাশী বাজিতেছে ! এস, ভাই! 
প্রেমভরে হরি হবি বলিয়া ছরায় ছুটিয়া 
এস , বল, হরিবোল।  ছরিবোল ! 
হবিবাল 


৬ 
5 
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আলোচনা । 





ব্রত গ্রহণ | 


( বঙ্গাশুঃপুর ) 


€ খলখরেক্রপ্রসদ বসু এম, এ, 'ব। এল লিখি ত।) 


“শরণো। লোকেণো মম 
রুষেগাহক্ষিবিনয়: 1” শহর | 

“ওগো. তুমি না! কাজ ছেড়ে, গান্ধী 
এঠারাজের ভগুঁকে ঘাস্ছে। ৮)? 

অনিন্দ।তন্দরী আয়! গ্রাতি-প্রফুল 
শবে এই কথা বলিতে বলিছে কক্ষে 
প্রবেশু করিল। মৃস্তিমতা শী'যেন জ্োতিঃ 
সঙ্গে গলা ধরাধরি কাল যোগেশ্চন্দ্রের 
সুখে ঈাড়াইল । 

অন্নপ্রাসনের সময় মায়ার নামকরণ, 
মহামায়া বা মায়ালতা ব। মায়ারাণী এমন 
একটা কিছু হয়েছিল। তাহা আমাদের 
বিশেষ জানা নাই । তাবে বিবাহের পর 
শামী যোগেশচন্দ্র মায়! মামের মে নানা 
“রং বেরংএর"' নিত বিবিধ 
সংস্করণ করেছিল তাহা আমরা বি-স্থসূত্রে 
অবগত আছি । মায়া ইহাদের মধ্যে 


অন্যতম সংস্করণ । 


নৃতন 


ভব 





সায়া পরিধানে একখানি লালপেড়ে 
গরদের সাড়ী। বন্ধাঞ্চল গলদেশে বেছিত। 
কপ।লে চন্দন ফৌটা, যেন আছ্ভাশক্তি 
বিনধনার অংশ সম্তভুতার বাহ প্রকাশ। 
মার; উচ্চ শিক্ষিভা, পূর্ণ বিকশিত-যৌবনা। 
বনা” ভরাগাডের জোয়ারের মত মুখখানি 
ঢলঢল । অঞ্লাবণ্য শান্তত্ি্ধ ও নয়নমন 
একটা কমনীয় দেবভাব যেন 
মায়।4 মর্ববাঙ্গে প্রতিভাত হচ্চে । দেখলে 
হৃদথেখ সব পশুর্্ি দ্রঘ হয়ে পুত 
তোনপারায় বয়ে যায়। 

গছের মেঝের উপর নিবিষ্ট মনে 
যোগেশ হিসাব বহিতে কংগ্রেসের টাকার 
হিসাব টুকিতেছিল। অন্যমনস্ক ভাবে 
মায়ার প্রতি দৃষ্টিমাত্র মুগ্ধ হইল । আখি- 
যুগল মুহুর্তে সে জ্যোতিশ্ময়ী মুদ্তিতে নিবন্ধ 
হুইল । 

বাঁণানিন্দিত হুরে মায়া পুনরপি বলিল 


তাঁপুপ্রদ। 


ব্রত-এ্রহপ। 








_-ওগো, শুনছেধ, তুমি নাকি চাকরা 
ছেড়ে গান্ধী মহারাদের কাজে সাচ্ছে। ? 
বল না, অমন করে আমার মুখপানে 5়ে 
কি দেখছে] ? 

যোগেশ।--তোমাকেই দেখছি, »়।। 
এই দেবীরূপই তোমার স্বরূপ । ব্ণীর' 
এই বূপ বুঝি বরাডয়দায়ণী জগন্দ। নার 
বূপ। আজ ভারত সন্তান এই মাঢপ্র' ৩ম 
বিসর্জন দিয়ে এতদূর অধ.+1৩ ৩ 
হয়েছে । 

মায়া ।-বলি, গাগা আমার নোগা- 
পুকষ! দাসীর কথাণুলি কি 
প্রবেশ করেছে ?--চাঁকরী ছেড়ে দচ্চ 
কেন? কারও কাছে কোন পব/মর্শ 
নলে না, আমাকেও একবার বললে ন।| 
হঠাৎ এরূপ কাজ করা কি ভাল হ7স্ছ ? 
ও বাড়ীর জেঠাইমাকে একবার জিদাস। 
ন৷ করে এই দুঃসাহসিক কাক্ত করা কি 


৫ রা 
£্ি ”্এু 


ফোগেশ।- এখনও কাজ ছাড়ি না-_- 
তবে আজই ইন্তফ! দিয়ে আসবে ঠিক 
বছবিস্রানি”-- 


চরেছি। “ঝঞর়াংসি 


ূ 





ূ 
1 
1 


| 
| 
ৃ 
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বেশী যুত্তিতর্কে পাছে সব পশু হয়, সে) 

কারও কাছে কিছু প্রকাশ ক'র নাই। 
মায়া ।--চাকরা ছাড়লে পোড়াপে, 

চন্বে কে করেঃ ছেলেড। মান্গষ হবে 

কিকরে?ঃ 

ভারতে 


স্থর ন। 


যোগেশ |--বেশন কছে 
বাত্রশকোটা নরনারার চলছে । 
করুন, আজ বাদ আমি মারা যাই ব। 
কিছুদিন ব্যার।খে শযাগত হয়ে পে 
থাকি, তাহলে সংসার »নবে কি কপে 
এনি ? “জাব দিয়েছেন নিন আহা? 
যোগাবেন তিনি 1৮ ঢাকরা “রে এতদিন 
যতুকধিৎ সংগ্কান করোঁ্ি- আর পেঠক। 
জমীজমার আয় হতে তিনটে পেট কি 
দিনা একান্ন ব। 
নিরন্ন, কভার প্রাপাডিত ভারতবামার নিও। 


আর চলবে না; 


নিয়ম হয়ে দাড়িয়েছে । দেশ সেবকদের 


পক্ষে 'ক সে এাতঠিত শিয়নের ব্যতিঞ'ম 
হওয়া উচিত ? 

মায়া।__না খেয়ে, না পরে, দেশের 
কাজটা যে কি করে হবে সেট! ঠিক বুে 


উঠতে পাচ্ছি না। এরূপ অনাহার। সেবার 





৩৩৪ গালোচন। 1 


৮০ করার 


পরমায়ু কতক্ষণ? আর ঘড়ার জল | এই শ্রবর্ণ যোগ উপস্থিত | 
ঢালতে ঢালতে কতদিন থাকবে? মায়া। কিন্তু এই লোটা কম্বলের 
খরচা যে মাসিক প্রায় দেড়ণত ঢাকা । 








সাধ কাবে দ[রিদ্যকে বরণ কর। পেন? 
বামুন ঢাকরদের খোপাক পোষাক 
মাহিনাদি য়ে দেড়শত টাকায় কুলায় 
না। তোমার এই দেড়শত টাকা মাসে 
মাসে খরচ তোমায় যোগাবে কে ? 
যেঞ্জেণ 1 মায়া! কগ্রেপ--জরাজীণ 
রতবাসীব ন্ধর শোষণ করে না, ইচ্ছ! 


ূ 
লন্দমীর এক নাম মে চঞ্লা। | 

যোগে্শে 1-তোমাল মত সন্লা ] 
অন্পূর্ণা যেখানে বিণাঁজিতা সেখানে 
অন্নাভাব । গে! ঠাক ন-ৎ মহাত্। কী প্রমুখ 


দেশের নেতাদের নাঙ্দগের উপর একটা 
রি 





একটন্র মস্তক নামে পদার্থ আছে | ভীহারা 

বেশ জানেন দে অভাবগস্ত অন্টিন্তা- | ক রে যেযাহ। মায়ের ভিক্ষার ঝুলিতে দান 
কান্তর, দ্েশপ্রাণ স্রদেশ সেবক দারা | করবে, সেই প্রিয়ংদন্ত অর্থ হতে দেশ- 
মাতৃসেবায় বিশৃঙ্খল হয়, সেজন্য কংগেস, | সেবকেরা প্রতিপালিত হবে। কাজে 
দেশ সেবকর্দের মান দিনগুজরাণের | কাজেই ঢীকর বামুন রাখা, জুড়ীগাড়ী বা 
জন্য একটা উপায় নির্দীরণ করে দ্রিয়েছে। ! মটোর গাড়ী চালান এই ভিক্ষালন্ধ অর্থ 
বন্ছপরিজনযুক্ত ভোগ বিলাসে অভাস্থ | থেকে ঢচল্তে পারে না। সে আশাও 
সংসারীদের সারা প্রাণ মন উৎসর্গ করে! করো। না! দেখ, একটা বঙ্গনাম অনেক 
দেশের সেবা সম্ভবপর নয়। তাহার! | দিন পূর্বেব চিল যে, ভীক ও বিলাসী 
নীরবে সাধামত আপন কশ্মের মধো | বাঙ্গালীর একজন বন্দুক ধরবে, একজন 
আপাততঃ দেশ মাতৃক'র সেবা করবার | সঙ্গিন ধরবে, একজন গুলী গোলা ভরে 
হ্ষোগ পাইবেন। কাজেই আমাদের | দিবে, একজন তামাক টিকে নেবে, আর 
মতন লোটা-কম্বলসার প্রভূত সম্পত্তিশলী | একজন গুড়গুড়ী হুক ধরবে, আর একজন 


সংসারীদের দেশমাতৃক্ণার সেবা করবার | একটা!" বিছানা প্রস্তুত করে রাখ বে-- 





ব্রত-গ্রহছণ। 





তারপর বাঙ্গালীবীর এই সব অনুচব্ব পরিবৃত 
হয়ে বন্দুক ছুড়বেন, আর সঙ্গে সঙ্গে বন্দুকের 
শব শুনে অজ্ঞান হয়ে পড়েই শয্যা গ্রহণ 
করবেন! এরূপ সাহসীবীর দেশসেবক 
হলে মাতৃপূজা এক অছ্ুুত হাস্যাম্প্দ 
ব্যাপার হয়ে দাড়ায় | মায়া, মনে রেখো 
আজ হ'তে সামান্য শাকাছে আমাদের 
জীবন ধারণ করতে হবে। চরকাকাটা 
“মায়ের দেওয়া মোটা! কাপড় মাথায় 
তুলে" নিতে হবে। আহার-বিহার ভোগ- 
বিলাস “ইন্দ্রিয়াণীন্দরিয়ার্থেপু বন? এই 
সনাতন বিধির মধো” আনতে হছুব। 
বাসনারূপ রক্তবীজ, 

উচ্ছেদ করতে হবে। 


দশঠগার প্রমান্দ 


মায়া, এশা? 
লোক যে "অল্পে তুষ্ট, সহে কন্ঠ, পাঞায় 
না মুখ অসন্টোষে 1” মনে করো আজ 
হ'তে তুমি ভিখারীর পত্ী হ'য়ে সগ/াদিনী 
সাজতে হবে আর পুররটাকেও ব্রঙ্গচারী 
গড়ে তুপতত হবে । 
স্তব্ধ উতক্ষিপ্ত-নেত্রে মায়া 

যোগেশের মুখের দিকে চেয়েছিল । 


দা তত ল্চণ 
এখন 


২০কত্ল 








৩৯৫ 





পপ পর ল পপি শা ০ 


আমি পরবো ন! কেন? তুমি গুরু, আমি 
শিহ্া- এতদিন যা শাখয়েছ তা শিখেছি, 
আবার যা শিখাবে তাও শিখব । জান না, 
সর্ববসংহা। ধরিনীদেবী আমাদের মাতা 
পিতা । উপবেশন করিয়া পরক্ষণে সহাস্যে 


বলিল-িএগন মতন সন্নাসীব কাজের 


( ০োগ্রীমটা কি শুনতে পাব ?” 


যোগেশ । আহমদের কাজের একট। 
পকেট মংস্করণ তোমার দিচ্ছি । ভারতের 
ঢনসালারণ দেঃশর অবস্থার প্রতি সম্প্ণ 
উদ্াসান । দেশের কথা তারা জানে না 
গার গ।ন্তে চায় না। অবাধ বাণিজ্য- 

আনাদের এই 
ক্িরিটা শোভিত 


“ধন ধাশ্য পুপ্পেভরা' হাগিতবণের “ধনরত্ব 


বিদেশী যাদুকর 


14 
সাগরাধ্র। হিহগিরি 
আদি দোনে লাহা ছিল” সব “কেমনে 
উড়াইল কেহ না জানিল রে ।” আমাদের 
“বম শঙ্যে হয় তিবম মাপন |” কিল এই 
শোষণের কলে বিনে বসে হয় দুর্ভিক্ষ 


পাড়ন।' আমাদের ঘরে সবার চুর 


মায়া গম্ভীর কণ্ঠে বলিল-_তুমি যদি; অল্প নাই। কিন্তু তাহার। এমনি দৃষ্টিহীন 


৩৪১ 





৩০৬ অশলালা । 





যে, তারা “তাই ফেলে ওই সাবান মোঙ্কা ; ধরাবন্ষে গাতিত ফরেন, রাঁাও বিধিমত 
কিনে করলে ধব বোঝাই | আজ সমস্ত | প্রজার নিকট- হইতে মৌমাছির মধু 
ভারতবাসী মববান পথে দাড়িয়েছে ! দেখ, ! আহরণের নায় করগ্রহণ করিয়া প্রজারই 
পেটে ভাত নাক্ঈ কোমবে কাপড় নাই, | কল্যাপার্থে রা্স্ব নিয়োজিত করিবেন । 
শরীবে সামধ্য নাই, বুঝি বা জোব রুরে | ক্িম্থ ভারত সরকাবের রাজন্যের আয়- 
টেঁটিয়ে কাদবারও বল নাই, কিন্তু আঙ্গও । ব্যয়ের তালিকা দেখলে আমরা দেখি-- 
কি আমাদেব মোহ ভেঙ্গেছে, নিজের পায়ে | ইংরাজ প্রজা পালন অপেক্ষা প্রজারক্ষণেই 
দাডাবাব কোন চেষ্টা করছি? “নিজ | বেশী টাকা ব্যয় কবেন। দেখ, “্মন্নাভাবে 
বাপড়মে পরবাসা হোয়ে, পবদাস এতে | শীর্ণ, চিন্তা-ুরে জীর্ণ" নিত্য নানী ব্যাধি 
সমুদয় দিয়ে” আমবা ভাই হাত ঠাহ-ঠাই ; কাতর দ্িগম্বব কাঙ্গাল ভারতৰাবীর স্মৃষ্টি- 
হয়ে আছি ” চিরকা মেব নাতি, চরকা ; স্থিতি প্রলয়কারী দেশী বিলাতী সেনার 
মোর পুতি, চবকাব দৌলতে মোর দোরে ৰ ক্ুগ্য রাঁজস্বের গ তৃতীয়-পঞ্চমাংদ ব্যয়িত 
বীধা হাঁতি।'--এই জনশ্রুতি স্মৃতির | করেন। সশঙ্গ ও অস্গহীন ধলাক1শ। 
বহিভূর্তি ক'রে দিয়ে ভাবছি --“বিদেশী ূ পূলিস ও অসামরিক (01১1) কন্মচারীপ্দের 
। বেতন দিতে বাজন্দেব প্রায় অবশিিষ্টাংশ 
বন্দেমাতরদ ঘৃতসঞ্জীবন মগ্রে আমাদের | নিঃশেষ হয়। আর “লনড়তি-পড়.তি” যা 
এই প্টীবদ্ভত মোহ খুমঘোর ভাতে | থাকে, ত্াজন্মের সেই মহাবিশাল অংশ 


কলের বসন বিনা কিসে ববে লাজ ।% 





হবে। | ভারতসন্তানদের শিক্ষা, দীক্ষা, পানীয় 
সাগ্রহে মায়া জিডাাসা করিল_-আর ] জলের ব্যবস্থা, স্থ ও কৃচিকিতসার ব্যবস্থা, 
ফি করবে ? 1 ম্যালেরিয়া, ওলাউঠা গ্রভভূতি বিস্ক্যসহচর 


যোগেশ। তাক্ষর যেমন পৃথিবী : ব্যাধিমুক্ষি আদি নাবাবির লোরুহিত্কর 
হইতে রস শোষণ করিয়া পুনঃ বুগ্রিরূপে 1 জাতীয় জীবন গঠনোপষোগী কার্য্যের 


ব্র-গ্রহণ। তৎখ 


জন্য খরচ হয়। সরকার বাহাদুর যদ্দি | ভারভীয় জাতীয়ভার স্থৃতিকাগার । 
“কথামালার" সহিসের প্রতি অতাধিক ূ চেমস্‌্ফোর্ড, ওডায়ার-- এই শিখর গুসূত্তি 
সেবারিষ্ট ঘোড়ার কথা মনে করে । --আর ডায়ার, জনসন আজি ধারী 
ভারতবাসীর বেশী “দলাই মলাই”” না স্তরে বিশেষ । তীর্ঘত্রে্ঠ পঞ্চনদের এ্রাতি, 
আহার পাবার ন্যব্যবস্থা করেন, তাহলে | সমস্থ ভাবতবাসী ন্রীভি বিহবল বেগে 
আর আমাদের দুঃখ কি থাকে । তাই চাহিয়। দেখিল প্বাধীন ভারতীয় 
আজ “ভারত আমার, জননী আমার, , প্রাণ, শ্বাধীন হাস রাজকর্মচাযী 
ধাত্রী আমার, আমার দেশ” গানে মুক যণেচ্ছভাবে দলিত মণিত বিনাশিত করিত 
মোহাঙ্গ ভারতবাসা জেগে উঠছে । পারেন । শেতাঙ্গের বন্দুকের গুলিগোজা 
মায়া । তোমরা যে দিবারান পাঞ্াব নির্দয় ভাবে ডাবতসম্ান কৃষ্টাঙের তরঙা 
আর খেলাফণ্ড শব্দে গগন ফাটা € সেটা | ব্রক্তপাত কবিতে পাবে । আর, ভারতীয় 
কি তোমাদের কাজের মধ্য নয়? এদ্রটা | ছ্সলমান সম্প্রদায়ের নিকট হংরাজেক 
ব্যাপার ছাড়লে তোমাদের নন-কে।- ৃ প্রধান মন্ত্রী দকুভ প্রতিচ্ছ। ডঙগ পূর্বক 
অপারেশান, স্বরাজ দাড়ায় কোথায় % | মুসলমান প্রপান ইসলামধশ্ম তীর্ঘস্থানগি 
ধোগেশ। ইংরা্কৃত এই দুই ৷ হজরত মহন্ছণদর বংখধর খলিফার হস্তবিকাত 
ব্যাপারে ভারত জন্সণধারণ প্রচ্ছন্ন বনিক ূ করিয়াঞ্েন | এব” ম্যান্ডট নামধারা 
ভেদ করে আজ ইংরাজের প্রকৃত স্বরূপ ূ ইহংরাজের পরোক্ষ শাসনাবান করিয়াছেন । 
প্রত্যক্স কর্ছে। 'এজশ্ঠ আমার মতে | স্ির গম্ভার স্বরে মায়। জিজ্ঞাসা 
পাঞ্জাব হত্যাকাণ্ড ও খিলাফত-সমস্থা। ূ করিল,--“আর কি তোমায় করতে হবে? . 
উপল মাত্র স্বরাজ লাই মুখ্য | মেকদণ্ড ছাড়া প্রাণীর দেহ আসন্ন 
বক্ষ্য। কিন্দু-ঘুদলান রক্তে রপ্রিত | ভারতেব মেরুদণ্ড ধশ্্ম । ধর্মবিহীন জাতি 
জালিয়ানওয়ালাধাগ ' আমাদের 'নবগ্গাত | গে উঠবে কি করে? 





৩০৮ আলোচনা । 


স্পা 5 











বোগেশ ।-পূর্বেবে আমাদের হিন্দু- ৰ আগমাপায়িনোহনিত্যাস্থাংস্তিতিক্ষন্য 
রাজা ধন্ম্ঘক্ষক ছিলেন । প্ধণ্মে নিয়োগ ভারত ॥ গীতা । 
'স্বারা বর্ণাশ্রম ধশ্মপালন করা রাজার | মায়া । আমাদের দেশবাী এখন 
প্রধান কর্তব্য ছিল। হিন্দুর স্বাধীনতা | আন্েকটা হদয়বিহীন পশ্ুবিশেষ হয়েছে। 
গৌরব রবি অন্তমিত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে! যৌগেশ ।-ঠিক বলেচ্চ মায়া--এমন 
সমাজের শ্রেষ্ঠ কাজ হয়ে দাড়াল-_ বর্ণাশ্রম । ঈশ্বরশৃন্য তমাচ্ছন্ন জাতি জগতের কোণ।য় 
ধণ্মরক্ষা করা এবং বর্ণশঙ্কর উৎপন্ন ন। হতে | আছে কি? এমন ভাই ভাইকে হাগতে 
দেওয়া । যতদিন সমাজ শাসন দঢ় ছিল | হাসতে ফাসিকাঠে ঝুলিয়ে দেয় কোথায় ? 
ততদিন আমরা দাসত্ব বরণ করে নিয়েও | এমন ভাই ভাইকে নরক যন্ত্রণা দ্বেয় 
ধর্মভ্ানে জগতে সদর্পে মস্তকোনত করে- কোথায়? এমন ভাই ভাইএর বিরুদ্ধে 
ছিলাঙ। জগতের কোন্‌ জাতি জীবে ; সিখ্য। সান্সী দেয় কোথায়? এমন ভাই 
শিবত্বজ্ঞান করে “চিদানন্দরূপঃ শিবোহস্ৎ ৃ ভাইকে আইনের দোহাই দিয়ে নামমাত্র 
শিবোহহং” ধ্যানে ত্রিভৃুবন কম্পিত | বিচারের. অভিনয় করে কারাবাসে, 
করেছিল? আর আজ আমরা “ময়াতত- | দ্ীপান্তরে পাঠায় কোণায়? কোথায় 
মিদং সর্ধবঃ জগনব্যক্ত মুদ্তিন”' এই তুচ্ছ অর্থ বিনিময়ে অনন্তধন্্রকে বিদেশীর 
সর্ববভূতে ভগবানের অধিষ্ঠান ভূলে গিয়ে , চরণকমলে জলাপ্তলী দেয়? কোথায় 
“ম্মাক্সপ্রদেহেযু প্রদ্ধিষস্তঃ৮_পাষণ্ডের | আজন্থ দাসহ কালিমা! বিলিপ্ত-দেহ, দাস 
ম্যায় দেহস্থিত বন্ধু আত্মাকে দ্বেষ করি। | নিজেকে প্রভুজ্ঞানে সগর্বেষ বক্ষ স্ফীত 
কামভোগই জীবনের একমাত্র উদ্দেশ্য জ্ঞান করে বেড়ায় ? “জীবে প্রেম করে ঘেই জল, 
করে কোন জাতি এমন শ্রীভগবানের এই | সেইজন সেবিছে ঈশ্বর” কোথায় এই নীতি 
মহত-বাণী ভুলে ঘায়_- পরিত্যাগ, করে, শিষ্ঠূর বিলাসী ধনী .ভাই 
মাত্রাম্পর্শাস্ত কৌন্তেয় শীভোষ্চমুখদুঃখদাঃ | | দরিদ্র“ক্ষুধার্ত ভাইকে একমুঠি অঙ্গ পর্যন্ত 





দেয়না ?--তার দুঃখে একফেোটা। চোখের 
জল ফেলে পা? দরদ্র ভাইএর গলা 
টিপে যথাসর্ববস্ব গ্রাস করে ।-___-কোখায় 
ইহপরত্র-সঙ্গিনী ধশ্মপত্বীকে ধন্মবজ্ভিত 
ঘ্বণিত ইন্দ্রিয় চরিতার্থের আধার জ্ঞান 
করে, মাত্র পুক্নোঘপাদনের যন্ত্ররূপ 
ব্যবহার করে? জ্ভ্ানীনণের নিতা বোর 
অচ্গ্ভান মোহ আশ্রয় করে,--ন কন্মাণাম- 
নারস্তানৈককন্দ্যং পুরুষোহশুতে”' এই তত্ব 
হারিয়ে এমন কোথায় পুকবাকার বঙ্ডন 
করেছে £ কোথায় দৈবায়ন্ত জগৎ এই 
দৈবং পুরুষকারেন ন শক্যমতি বঙ্তিতুম্‌-- 
এই সর্বব উদ্যোগ ক্ষয়কারী ভ্রান্ত অন্ত শাসনে 
কোন জাতি হষ্উমনে এমন গা ঢেলে 
দিয়েছে? আবার শ্রখদা শরভদ] জ্ঞান- 
গ্জার বিমল তরঙ্গে এই বেদপাঠরধ্বনিবঙ্গ.ত 
খধিসেবিত হিন্দুস্থানকে প্লাবিত করিতে 
হইবে। আমাদের দেশ-তাই মুদলমানকে 
সঙ্গে নিয়ে এই পৃত দ্রবময়ী পতিত নিবারিণী 
জ্ঞান-জাহ্‌বী জলে স্নান করে বহুকাল 
মঞধ্তি অবিস্ভাকলুষ ধৌত করতে হবে। 
'আবার “থত্র ত্রাণ পরার়ণঃ সভগবান্া- 


ব্রত-গ্রহণ। 


৩০২ 





রায়ণো মে গতিঃ1” শঙ্করের এই মন্ত্রে 
সারা ভারতবষকে মুখরিত করিতে হইবে । 
|  আর্র বিজড়িত কণ্টে মায়া বলিল-_ 
“নর্ববাঙ্গে ঘা, তা ওষধ দেবে কোথায়”. 
দানা হানা ভারত মাতার দুর্দশার অন্ত 
নাই! এই দুঃখ কম্ট অপনোদ্দন্র কোন 
উপায় কি নাহ? 
যোগেশ মহাত্মা! গান্ধীর প্রচলিত 
লন-কো-অপারেসন দ্বারা ভারতে স্বরাজ 
প্রতিষ্ঠা সমস্ত দুঃখ, সমস্ত-দৈন্য দূর করবার 
ৃ 


তেরি ৩ টি টিকার 


দিবণন্ত্র ।ভারভ-- 

যোগেশের মুখ কোমল "হস্ত দ্বার! 
৷ চাপিয়। মায়া বলিয়। উঠিল -বেশ, বেশ। 
কগকঠাকুর, এখন কণকণা বঞ্ধ কর, বেল! 
যে খারট! হয়ে গেল। আঙগই কিছু স্বরাজ 
হচ্ছে না এখন নাওয়া খাওয়া শেষ 
করে বত ইচ্ছা নন-কো-অপারেসানের 
বক্ততা করো! এখন তোমার ঈঙ্গে 
কি গুগ্টিশুদ্ধ পোড়া পেটের সহিত 
নন-কো-অপারেসান করবে? পীজি- 
পুঁথি খাতা পত্র এখন রেখে দাও । 

আর অপিক বাক্যব্যয় বুথ ভাবিয়া 


পপসপপপাপা পাপা শা িপশপাশপপা পাটা শিপ ৯০ 


৩১৩ 





ফোগেশ বলিল-_নাগো, রাখী, নাত এখন 
মুখ ভাড়। তোমাকে শ্রোতা পেলে, 
জনম জনম বক্ততা করিলেও আমার শ্ষিদে 
পাবে না। তোমার সদ! প্রাফুল্প মুখ যে 
অফুরন্ত স্বধার আধার, মায়া ! 

এই বলিয়া যোগেশ আবেগ ভরে যত্তু- 
সঞ্চিত অনুরাগের চিহ্র মায়ার হাস্তোজ্দ্বল 
মুখে, গঞ্জে ও অধরে গোলাপী বর্ণে অঙ্কিত 


লোচনা। 


করিয়া দিল। সুর্দের সুপ সহ মায়া এই 
প্রেমের অত্যাচারের প্রতিশোধ নিত 
ছাঁড়িল না। 

ঠিক সেই মুহুর্তে রাজপথ কীপাইয় 
কে গাহিল-_ 

নিয়েছ যে ব্রত, পাঁপনে বিরত, 

থেকৌনা, থেকোন। বঙ্গবার্সী যত । 





শী গ 


গা 
ন্‌ 


ভ্রিবেনী | 


( পূর্ব প্রক্া'শিতেব পল ।) 


(শ্রীতশ্টীলকুমার বন্দ্যোপাধায় বি, এ । ) 


সেই মাত্র গাঁতের হাড়ি নামাইয়| ইন্দু 
ফ্যান গালিধার বন্দোবস্ত করিতেছিল। 
বাঁরেন রাগের চায় সেই হাঁড়িতে একটা 
সঙ্োরে লাথি বাইয়া দিল। পিশ্ুলের 
হাড়ি ভাঙ্গিল না বটে, তবে সন্ত গরম 
ফ্যানটা ইনু দুইটা পায়ের উপর পড়িয়া 
শৈল। 

ইন্দু কা্দিল না, চীশুকার করিল না, 
'ার্তনাদ করিক্লাও উঠিল না। কেবল 
গর দুষ্ট পায়ে হাত দিয়া ৪প করিয়া 


বসিয়া রহিল । 
ইহাতেও বীয়েন ক্ষান্ত হইল ন1) 
ইন্দুর চুলের মুঠী ধরিয়া হিড় হিড় করিয়া 
বাহিরে টানিয়া আনিল এবং পদ্দাঘান্ত ও 
প্রহারের সঙ্গে সঙ্গে দেয়ালে, মীথা ঠকিছ্না 
.] দিতে লাগিল । 
হেমলতা বলিল, “জারও মার- বড়দা' ; 
একেবারে মেরে ফ্যাল ।” 
 এত্ততেও ইন্দু কারিল মা। পে 
ভাবিল এসব তো ভাঁকে লহা বারিতেই 


অিবেসী। ৩১) 


ততিজাইয়া দিত্বা বীরেন সেই খানেই রসি! 
রছিল। 









হইবে; আর কাদিয়াই ব! কি করিবে! 
এই চনুর্দশ বংসর বয়সেই ষদি সে সমন 
চোখের জল খরচ কাঁরয়া ফেল তাহা ইন্দুর জ্ঞান হইলে তাহাকে ধরিয়া 
হইলে সারা জীবনটা কি লইয়া থাকিবে : বীরে ধীরে ঘরে লইয়া গিয়া শোয়াইয়' 
ইহাই যে ভাহার একমাত্র সম্বল দিল। 

ধীরেন না থাকিলে সেদিন হয় তো সকলেই যে যার খাওয়া দাশয়া কতরিয়া 
সত্য সত্যই ইন্দুফে বীবেন মারিয়। ফেলিত। ূ বিআাম করিতে গেল। মাতার কোর 
সে জোর করিয়া বীরেনকে সেখান হইতে | কথা না শুনিয়া! ধীরেন না খাইয়। স্কুল 
দরাইয়া দিল। ক্রুদ্ধ মহিষের মত ঘঁশ ঘশ | চলিয়া গেল প্র যাইবে না ভাবিয়। ছিন্ন 
করিতে করিতে বীরেন বাহিবে চলিয়া ? কিন্তু সম্মুখে পরীক্ষা? না গেলেও চলে না, 





ৰং 


গেল। | তাহ সে একবকম ইচ্ছার বিরুদ্ধেই কুল 
ইন্দু মুর্চছিতা হইয়া সেই খানেই গেল। 
পড়িয়া গেল দেখিয়া হেমলতার মাতা সমস্য দিন অঙ্গীনের মত থাকিয়া 


বলিয়া উঠিলেন, “ওরে বাপু ছাগ, গাখ ঈ্্ু বৈকালে একটু স্স্থ বোধ করিল। 
দু'ড়ীটা যেন মরে উরে ন। যায়। তাহ'লে অতি কষ্টে দীরে ধীরে ঘরের বাহিরে 
আবার পুলিশের টানাটানিতে আস্থির হ তে আসিয়া একটু বসিল। 
হবে |? | ছেমলত! তখন পাড়া বেড়াউয়। বাড়ী 
ন্দু,এসমস্ত কথা শুনিতে পাইল না, ৷ ঢকিতেছিল। ইন্দুকে দেখিয়া বলিল, 
সে তখন এ নরকের বহু উর্দে চলিয়া “কি গো! বাসচ যে! উন্ুনে ত্বাগুন' 
গিয়াছিল। [ দিতে হবে না ?” 
নারিকেল তেলের সহিত চণের জল | হেমলতার মাতা ধর হইতে বলিলেন, 
মিশাই্সা ইদুর দুইটী পায়ের উপর ন্যাকড়া | “বল বাছা আজ রাধতে পারবে কি লা, 





৩১২ 


এপস পরিজ এ জপ পপ 


নইলে আমাকেই মনে মক্ধে বাধতে | ঢাক। আছে, খেয়ে নাও |” 


হবে।' 
হেমলতা 
পারবে ন! কেন মা?” এমনই কি হয়েছে ? 


বলিল। “রাধতে আমার 


ন। হয় পাদুটে। একটু পড়েই গ্যাছে । পা 
পুড়েছে তো হাতে কি হ'য়েছে! রাধবে 
তো হাত দিয়ে ।?? 

ধারে ধীরে ইন্দু বলিল, “র (ধবো বৈকী 
ঠাকুবী। এই বে উন্ুজে আঞণ দিতে 
যাব এবার 1? 

স্গল হইতে ধারেন বরাবর মাক্টারের 
বাড়ী পড়িতে যাইত। সেখানকার পড়। 
শেষ করিয়া ডাক্তারখানা হইতে গুষধ 
লইয়! বাটা ফিরতে ধীরেনের একটু বিলম্ব 
হইয়া গেল। বাটার ভিতর প্রবেশ করিয়া 
ইন্দুকে রাধিতে দ্রেখিয়া সে অত্যপ্তই 
বিশ্মিত হইয়া গেল! রান্নাঘরের নিকট 
যাইয়া ইন্দ্ুকে বলিল, “তুমি কেন রাধচ 
বৌদি! দিদি কোথায় 1” 

“আমি ভালই আছি ঠাকুরপো । এখন 
তে! আমার কোনই কষ্ট নেই। তুমি মুখ 
হাত পা ধুয়ে এস ওখানে জলখাবার 





আলোচনা। 


সপ পপ" শপ বি পরপর রেএ৫৮- 


পাত পা অপ পপর পয আজ ০ ০৮৮ ০ পা 


ধীরেন সেখান হইতে 
নড়িয়া ইন্দুর 


একপাও ন! 
মুখের দিকে চাহিয়া 
রাহল। 

ইন্দ্ু বলিল, “ঘাও ভাই শিগঞীর মুখ 
হাত পা ধুয়ে এস । জলখাবারটা খেয়ে 
নাও । এবেলা আর রান্নার দেরী হবে 
ধারেন বলিল, “হমি না আমায় 
একদিন ব'লেছিলে বৌদি", ছেলেবেলায় 


না 


_কৰ্ট কাকে বলে তুমি জানৃতে না %” 


ইন্দু একটু হাসিয়া বলিল, “এখনও 
তো জানি না ঠাকুরপো।”? 

“তুমি লুকুতে চেষ্টা ক'লে কি হবে 
বৌদি'! তোমার মুখে মে সব প্রকাশ 
পেয়ে যায়। সেটাকে তো লুকুতে 
পারবে নাঁ।” 

ইন্দু একটু হাসিল মাব্র। 

রাত্রে আহারাদি করিয়া হৈমলতা ও 
তাহার জননী শয়ন করিতে চলিয়া গেলেন। 
ইন্দু রান্না ঘরেই আচল পাতিয়! শুইল। 
নড়া চড়ার দরুণ তাহার পায়ের বেদনা টা 
অস্যন্ত খাড়িয়া গিয়াছিল এবং তাহানে 


ব্রিবেশী। ১০০ 





অত্যন্ত যদ্ণা দ্িতেছিল। সন্ধ্যার পর | বারোটার পর শুইতে যাইবার সময় ধীরেন 
স্বরের প্রকোপটাু খুব ব'ন্িয়াকিল | ' দেখিল রান্না ঘরে ইন্দু শুইয়া আছে। 

অনৃষ্টের একঘেয়ে কথা না স্থাবিক্গা নিকটে আমিয়া ধীরে ধীরে শাকিল, 
ইন্টু ভাবিতেছিল তাহার ক্ষোট দেববটাল টবোৌদ।” | 
কথা । ডাক্তারের বাড়ী হতে ছইষঘধ। ইন্দু ঘুমায় নাই 1 ধীরেনকে দেখিয়। 
আনিয়া ধীরেন গোপনে ভাভা ভুদৃকে । উঠিয়া বলিল এখন শোখনি ঠাকুষপো ? 


দিয়াছিল, পাছে অপর কেন দেহি অনেক রাত হায়ে গাছে যে)? 


বু স ূ টি 6৫ ্ 
আহার শেষ করিয়। পড়িতে পানবান গল বলিল, এখন তো তোমার বেশ ত্র 


সে অনেক কলিয়া ইন্দরবে আইতে বলিস । রয়েছে বৌদি ! এখানে বুঝি দাদার জন্যে, 
গিয়াতিল। হ্্দব কস্ট দেখিয়া, তহাল বাসে আছ £” ইন্ছু চুপ করিয়া রহিল। | 
চক্ষে জল আসিয়! গিয়াছিল। | ধীরেন বলিল, “দাদার যেমন! একটা 
কইয়া ইয়া ইদ কেবল এ সমস্থট বাজতে চল্লো এখন পধ্ান্ত তার গ্ভাখ। 
ভাষিতেন্িল। বশর বাড়ীতে এ নেই । কুটাগচলো ঘরে নিয়ে গিয়ে ঢেকে 
দেবরটাই তাহার আশ| এবং ভ্ভপ্রসা। রেখে দাদ নং বৌদি 1৮ 
তাহাকে দেখিলেই ইন্দু হনে শান্তি 
পাইত। সমস্ত দুখ কন্ট ভ্ুলিরা মাইভ। ? যে ঠাবুরপো। | ভোমার দাদা ঠাণ্ডা রুটী 
এই আদরের ছোট দেবরটা ইন্দুর জদায়ব , খেতে পারেন না, জান তো।” 
সমস্থ স্থানটী জুড়িয়া ঘপিয়াতিল। এই, দীরেন একটু ক্রুদ্ধ হইয়! বলিল, “ভারী 
স্সেহের ছোট ভাইটাকে সে প্রাণ দিয়া | লাট সাহেব রে! ঠাণ। রুটা খেতে পারেন 
ভালবাসিয়াছিল । | ৃ না। তুমি যদি এসনি ক'রে এখানে ব নে 
পরীক্ষণ পড়া শেষ, খকরিয়া ক্লাতি ূ থাক বৌদি ভাহ'লে আমাকেও এখানে 


“তাহ'লে কটাগুলো ঠাণ্ডা হয়ে শ্বাষে 


৩১৪ 





থাকতে হবে। বাড়ীশদ্ধ লোকে ঘুমুবে 
আর তুমি যে একলাটি মেঙ্জেয় বাদে থাকবে 
তা আমি সহ্য ক'কে পারবো না ।”? 

ইন্দ্র হেমলতার মুখে শুনিয়াছিল যে 
ধীরেম আজ কিছু ন। খাইয়াই স্কুল চলিয়া 
গিয়াছিল। ইন্দুর কষ্ট দেখিয়াই কিছু 
খাইতে পারে নাই। 

ইন্দ্র বলিল, “তুমি যদি ঠাকুরপো 
আমার জন্যে এমনি ক'রে কষ্ট কর 
তাহ'লে কিন্তু ভাল হবে না ভাই। 
শুনলাম সকালে কিছু খাওনি; এবেলা ৪ 
তেমন ভাল ক'রে খেতে পালে না। 
আমার জন্যে এত কেন কষ্ট কণ্চ 
ঠাকুরপো ? যাও শোওগে যাও। সামনে 
তোমার পরীক্ষা আসচে। এমন করে 
ফিকষ্টকরে? 

প্তুমি এত কষ্ট কন্তে পার বৌদি 
আর আমি একবেলা না খেলেই কি মরে 
ঘাব। তোমার দুঃখু দেখে আমার মুখে 
যে কিছু ঢোকে না বৌদি ।” 

এইবার যথার্থই ইন্দু কাদিয়া ফেলিল। 
এড অত্যাচাবেও ইন্দুর চক্ষু দিয়া জল 


আলোচঢনা। 





বাহির হয় নাই । কিন্তু ধীরেনের আ 


সহানুভূতি দেখিয়া চোখের জল সামলাইতে 
পারিল না। 

সহানুভূতি ট্রকুই ইন্দুকে বাঁচাইয়া 
রাখিয়াছিল এবং এই টুকুই তাহাকে সময়ে 
সময়ে কাদাইয়া অস্থির করিত । সহঙ্ দুঃখ 
কষ্টের মধ্যেও মানুষ সহাম্রভৃতির জদ্থ 
লালায়িত হয় এবং এইটুকু পাইলেই 
নিজেকে ধন্া মনে করে। নিজের সমস্ত 
দুঃখ কষ্ট ভূলিয়। যায়। 

ইন্দুরও হইয়াছিল তাহাই। সেই 
জহ্য সে দেবরটাকে অত ভালবাদিতে 
পারিয়াছিল এবং অত আপনার করিয়! 
লইয়াছিল । 

কিছুক্ষণ পরে ধীরেন বর্সল, “তোমার 
স্থরেশদা'কে কাল খবর দ্বেব বৌদি? 
তিনি এসে তোমায় দেখে ওষুধের বন্দোবস্ত 
ক'রে যাবেন।” 

ইন্দু একটু যেন চঞ্চল হষয়। বলিয়া 
উঠিল, “না না ঠাকুরপো তাকে খবর 
দেবার দরকার নেই।” 

“তাহ'লে এরকম ক'রে যে ভুমি মার! 


ভোষাতে আফাডে। ৩১৫ 
যাবে বৌদি ।* লক্্ষীটী। তিনি তাহ'লে ভেবে অস্থির 








“ভয় নেই ঠাকুরপো, আমি ঠিক সেরে | হয়ে উঠবেন 1” 
উঠবো। স্থরেশদা'কে কিছু লিখ না, (ক্রমশঃ) 
“প্যারডি' | 
(জকামাখ্যাপ্রসাদ্ নিয়োগী ) 
যদি, ভাড়ারে লুকায়ে রবে. | যদি, এ পাপী না পায় গতি, 
রাধিয়ে শুকায়ে যাবে, কেন বল মহামতি, 
গলায় দড়িটা কেন নু গো? এ অধমে দাস বলি' নিলে গো । 
চরণ বন্দনা তরে, ূ আনম্দে অনন্ত মুখ, 
অঞ্জলি ধরিয়ে করে, | তবু নাহি হয় সুখ, 
ঘর বার করে' কেন মরি গো! ূ তোমার গুণের কথা বলি গো, 
প্রিয়ে! চায়ের টেবিল তবে, ূ সকলিকি বৃথা যাবে, 
ফ্যান হাওয়া কেন রবে, ূ বুড়ী মায়ে" লীন হবে, 
] 


তুমি যদি তেথা নাহি এলে গো, হায়, বুড়ো গুলো কবে শেষ হবে গো, 





তোমাতে আমাতে। 


(শ্রীবিশ্বনাথ শেঠ। ) 


কুস্থমের মাঝে সৌরত যথা প্রকৃতির সনে হুদ্দয় হাহ 
কুমুদিনী মুখে হাসি মিশাইয়ে মিশিয়ে রে 
নীলিমার মাঝে বথা, টাঙ্দ হতে তোমাতে আমাতে, হে মম সথ। 


ঝরে পড়ে সুধা রাশি, তেমনেই তেসলে স্বে॥ 





আমেরিকার বাণিজ্য প্রতিযোগিতা | 


আগোচনা । 


(শ্বীতাবপদ বন্য পারায় । ) 


যে কেহ আঅভীব বিক্ষণতার সহিত 
বাঙন্লের প্রতি লক্ষ্য রাখিয়াছেন তিনিই 
বুঝিতে পারিবেন যে, ষদিচ,-_ঘুদ্ধের সময় 
জাপানের ব্যবসার আমেরিকা প্রভৃতি 
দেশের ব্যবসায়কে বিশেষপে পরাডত 
করিয়াছিল, তথ।পি, যুদ্ধ স্থগিত কাল 
হইতেই আমেরিকা বাণিজ্যে জাপানকে 
অতিক্রম করিয়াছে । বাজারে জাপান 
এক্ষণে আমেরিকার নিম্ন স্থানে। 
আমেরিকা যে এক্ষণে বাণিজ্য ব্যাপারে 
অন্যান্য দেশের সহিত প্রতিযোগিতায় 
ভারতে দৃঢ় ভিন্তি স্থাপন করিয়াছে ইহা। 
অবিসম্বাদিত সত্য । আমেরিকান শিল্গীগণ 
স্পক্মম্ততঃ ফোন কোন বিষয়ে _বর্তমান 
কালে অপেক্ষাকৃত নিন্সহারে এবং অনতি- 
ধিলম্থে মাল সরবরাহ করিতেছে । 
পক্ষান্তরে, বিলাতী ব্যবসায়ীগণ এক্ষণে 
যুদ্ধবিরবের পরিণাম বিশৃঙ্খলায় ও শুমিক 
সূষ্নন্তায় বিড়দিত হইয়। পড়ির়াছে । 


অ।মেরিকানরা বাণিঙ্গয 


বিস্তারের যে প্রকার এখালী অবলম্বন 


ভারত 


করিয়াছে তাহ! হঠতে আমাদের অনেক 
বিষয় শিখিবার আজে | ভারতবর্মের 
বালার পৃথিবীর যাবতায় প্রদেশের বাবসার 
স্থল। সে বাজার হস্তগত করিতে হইলে 
যে স্থুনিপুণ কার্মাকশগতা আবশ্যক, তাহা 
বলাই বাহুল্য। এই মহাযুদ্ধের পূর্বর- 
পর্য্যন্ত ভারতবনে আমেরিকার বাণিজ্ের 
তাদৃশ প্রভাব দেখ। যায় নাই; পরম, এক্ষণে 
আমেরিকার অনেক কোম্পানী এদেশে 
জমীজায়গা আয় করিয়া, 
খুলিয়ী দৃটভিন্তি সহকারে ব্যবসায় আবরগ্ত 
করিয়াছে, এবং দিন দিন স্চারুরূপে 
উন্নতি লাভ করিতেছে । এ বিষন্ব. আরও 
দৃঢ় করিবার জন্য ভারতবর্ষ ও .আমেরিকার 
মধ্যে বাণিজ্যপোত যাতাপ্বাঙ্ডের স্বধা 


আঁধকতর বৃদ্ধি করা হইয়াছে £ ভারতে 


কল-কান্বখান! 


_আমেরিকা-বাণিজ্য বিস্তারের উহ1.একটা 


আমেরিকাব বাণিজ্য প্রস্ভিষোগিতা | ৩০৭ 





প্র, পন্থা তাহীত্র পর আমেরিকান 
ব্যাঙ্ক সমূহ তথা 'হইতে খাল আমদান্টু 
করণে অর্থাদির ছ্বাবা কাধ্যতঃ সাহাষা 
করিতেছে । ইহ! ভাড়া, আরও একটা 
সামান্য অথচ প্রয়োজনীষ বিদ্ধ আমেরিকার 
পক্ষে হিতকব হইয়াছে । ইদানাং 
আমেরিকা! হইতে বহু ব্যবসায়ী পর্যটক 
ভাবতবল ভ্রমণে আগসন কবতেছেন। 
তাহারা এদেশ হইতে নানা প্রকার শি 
বাণিজ্যের তাঁলিক ও ব্যবমাদ পুস্মকদি 
সংগ্রহ করিয়া সদেশারা আমগানটী কারক 
ব্যবসায়িদিগেব মধ্যে প্রাচব পরিমাণে পচা 
করিতেছেন । এতদ্দাবা ভাবতেন সহিত 
ধ্যবসায় ব্যাপাবে তাহাদেন আদান প্রদান 
ভালই চলিতেছে এবং ভারতেন বিষয় 
অভ্রিগ্তাণড জন্মিতেছে | ইহার উপর, 
আমেরিকখুর শিল্লিগণ তাহাদের ভাবভায় 
এজেন্টগ্বশকে " বিলাতী ব্যবসাদাব অপেক্ষা 
অধিক ছারে কমিশন ও স্বযোগ স্থবিধা 
পান, 'করিয়া থাকে। ইহাও বাণিক্গ্য 
বিস্তান্বেঘব এক প্রকার উপায় ॥ আমেরিকার 
বশিক্ষগণ ভারতে প্রতিভূ পাঠাহয়া অর্থ 





আমদানী কাবক্কগণের উপর বিশ্যে লক্ষ্য 
রাখিতেছে এবং তাহাদের খাবা আপন 
আপন পাণ্যর বিদ্পীপনাদিপ্রচার কামার 
হাবিধা কবিঘা কতকটা খরচও করিয়। 
থাকে । এপ বাবস্থাও আমেরিকার 
ব্যবমাধাবদের এক প্রকাশ ব্যবসায়ী বুদ্ধি 
বলিয়। উল্লেখ করা যাইতে পাবে । $ 
বাণিজা বাবসায়েষ কার্য্যালয় (971০:) 
গুলির সর্ববাঙ্গীন সম্পূর্ণতা ও হৃবদ্দোবস্ত 
যে একান্ত এায়োজন তাহা জাগ্মানী ও 
আসেদিকাব এপালীক শকি-সাক্লাতা, 
দর্শনে স্পষ্ট প্রতীয়মান হইতেছে । এৰং 
আঃমবিকাই €)10110 0147109৩1 এর পদ, 
এক নৃতন চাকুবা, স্থাই কবিয়াছে । কোন 
ব্যবসায় কবিতে হইলে কি কি বস্বর 
প্রয়োঞরনঃ ফোন কোন উপায় অবগস্বন 
কবিলে ব্যবসায় প্রতিশোগিতায় বাঞ্জান্সে, 
ক্ষিপ্র গতিতে প্রসারিত হইবে ও প্রেঠকা 
লাঁভ করিবে, কিবপ প্রণার্লাতে ছিসাৰ পঙ্তর 
কবিতে হইবে, কোন পর্দে কিপ বাঞ্চি 
নিযুজ্জ করিতে হইবে, এই সকল বিষয় 
বিবেচনস্্ববক ব্যবস্থা কর! উদ্ত 6106. 


৩১৮ আলোচনা । 





] 


01£917156" এর কার্ধ্য । বিলাতে উক্ত | চাকুরিয়ার কার্য্য বলিয়া, পূর্বেও যেমন বর্ত- 
ক্ষার্ধ্য বত্দিন যাবহ 7০০০১৪7€ কর্ধা- | মানেও তেমনই বলিয়া পরিগণিত । ব্যবসায়ে 
চারীর দ্বারাই নির্ববাহ হইয়া আসিতেছিল । : স্বার্থ সম্মন্ধে ঘনিষ্ঠ ব্যক্তিগণ এই গ্রাকাব 
ইছাতে একব্যক্তিকে ০770৫ এর যাবতীয় ৰ কার্যে লিপ্ত থাকে না। প্রকৃতপক্ষে 
কার্ম্য কবিতে হইত বলিয়! সকল বিষয়েই | ব্যবসায় যাহাতে উন্নতি লান্ত করিতে পারে 
সে গুদাসীন্ত প্রদর্শন করিত; কাজে । তাহার জন্য উহারা সদাই সচেষ্ট থাকে । 
কাজেই বিশেষ প্রয়োজনীয় ও চিন্তনীয় ইদানীং ব্যবসায়িদের ০0106 07881156- 
বিষয়গুলি স্রচাকবপে সমাধা হইত না। ; 0107 এব প্রতি আগ্রহ থাকাব দকণ 
ইহাতে ব্যবসায়েরও সমুহ ক্ষতি হইত। | জোকে যে কেবল এ বিষয়ে পারদর্শা 
ব্যবসায়ের সকল বিষয় শান্ত মন্তিক্ষে তত্বা- | হইতেছে এমন নহে, বাণিজ্য প্রচেষ্টার 
বধধারণ করিবার জন্য স্বতন্ত্র উপঘূক্র বাক্তি ৷ সর্বববিধ শক্তিলাভও করিতেছে । 

নিযুস্ত ন1 থাকিলে, বিষষ বিশেষে কারা এই মহাযুদ্ধের পর হইতে যুক্তপ্রদেশ- 
করিবার জন্য বহুসখ্যক কর্মচারী থাকিলেও | বাসীৰ এইবপ দৃঢ় সন্থল্ল হইয়াছে যে, পোত 
কারবার স্ুব্যবস্থিত ও জ্রমোন্নত হইতে ; সন্বদ্ধে তাহারা পৃথিবীর মধ্যে শ্রেষ্ঠ স্থান 
পারে না। আবার একজনের উপর | অধিকার করিবে, এবং এতদর্থে তথায় 
ভাবিবার ও করিবার ভার থাকিলে উভয়  বহুলপরিমাণে জাহাজ নিশ্মীণ হইতেছে । 
কাধ্যই অসম্পূণ হইয়া থাকে; অথঢ এ রর চায়._-তাহাদের নিজের দেশে 


ছুইটির মধ্যে একটার পূর্ণতার উপর | নিশ্মিতত, স্বজাতীয় পতাকা শোভিত, 
অপরটির পূর্ণতা নির্ভর করে। আর এই ; স্বদেশী নাবিক পরিচালিত এবং দেশাত 
ছইটা কার্যের পূর্ণতাপ্রাপ্তির উপর ; দ্রব্য সন্তার পূর্ণ নিজস্ব পোত। তাহারা 
ব্যবসায়ের পর্ধবাহীীন উন্নতি । আমেরিকায় | বলে, কোম জাতির আত্মরঙ্গণর জন্য ও 
কিন্তু। হিসাব নিকাষের মুহুরীগিরি | তদ্রীয় আমধানী রপ্তানী বাণিজ্যের উ্মতির 


আমেরিস্থাৰ বাণিক্ষা প্রতনোশিতা। 





পর ৯ পাস ৯. পক এ 


জন্য এমন সকল সুগঠিত ও সশঙ্খ বাণিজ্য- 
পোত চাই, ফন্দারা অধিকা'শ বাবণায় 
পরিচালিত হইতে পারে; অপিঢ, ক্গাত্িব 
সঙ্কট কালে রণতরীরূপে ব্যবহার কবা 
যাইতে পারে। আমেরিকার যুক্রপ্রদেশ 
এই মননে নোষণ। করিয়াছে যে, 


প্রকার বাণিজা তবীর পবিবঙ্ধন ৪ সংরক্ষণ 


উল 





করিতে যাহা ফিছু করা প্রয়োজন ত২-। 


সমুদয়ই কর]। হইবে। 

যদিও ভারতের ব্রিটিশ 
অন্যান্য দেশের উৎপন্ন দ্রব্যের উপর সপ্র।ত 
লক্ষ্য করিয়াছেন বটে কিন্তু যুঙ্গেব পুর্বে 


বাবসাপ্িল। 


তাহার। অধিক পরিমাণে বিলাতী ড্রব্যেত্ই 


কারবার করিতেন । ক্ভাবতঃ শাহাঃ? 
এরূপ ব্যবপায় প্রত্যাশ। করেন, যাহা 
স্বনিশ্চত ও অধিক লাভ জনক । কিন্তু 


ভারতের খরিদ্দারের কথা বলিতে গেলে 
বলিতে হয় যে, তাহারা সর্ববাঃকরণে 
বিলাতী প্রব্যের পক্ষপাতী এমত নহে, 
বদিও বিলাতী দ্রব্য ভারতীয়ের পক্ষে 'এক 
লাম্রাঙ্থ্যজাত এবং যদিও উদয় জাতির 
মধ্যে পণ্য-বিনিময় উদয় পক্ষেরই উন্নতি 


২ সি শপ শী পিসি টি 


৩১১ 


সপাপপপাকপপপ পাপী পানি 


বিধায়ক। 





৮ আ্পপরসপিকউার+াড 


ভারত বাসীর মন আমেরিকার 
প্রতি সহানুভূতি প্রদর্শনে ইচ্ছুক; কেননা 
তাপ্মানীর পরই আমেরিকায় অল্পমূল্যে 
উন্তম ক্িনিষ পাওয়! ঘায়। 





এমনও মনে 
হয় যে,মামেরিকার প্রতিঈগন্দিতা (বিশেষতঃ 


এই সকল দ্রবো সবা1100) ১0561, 
10501011710 1001551170৩) 
15101171501 ব1)1)1068 20100179101 
৬০1111০১)  উদ্তরোস্তর নয়ঙ্কর হইয়া 
দাড়াহইাবে। 

এক্'দন ভারতের বাণিঙ্গাপোতও 


ভারভের পণা মন্তার বহন করিয়া পৃথিবীর 


সকল দেশে গমন করিত, এবং নফল 
জতিই এই সকল পণ্যের উত্রুষ্টতায় 
মুগ্ধ হইয়া অধিকখালা সাদয়ে করুয় করিত । 
তখন ভারত আমেরিকার মত স্বাধীন 
চিল। পরার্ধানতার সঙ্গে সঙ্গে ভারত - 
বর্মের সব গিয়াছে ।  বাবসায়-বুদ্ধি, 
শিল্পনৈপুণ্য, গভীর-গবেষণা ও  প্রচণ্চ 
উদ্ভম, সবই আমেরিকার মত ছিল । এখন 
গোলামী ব্যভীত আর কিছু নাই! কিছু 


হবে কিনা কে জানে ? 


৩২5 শালোচনা। 


তপ্ত ৭ ০ পিক পলাশ পা ক ও পি করা 
নারীর 
টান দেই ডোর । 


(গ্িহাঞ্হাপুন পু হতচনধি পেদাপ্তবগীশ |) 
4 








( ১) ( ২) 
বান্যে ঘবে হীন'মম হিভা।হত জান । থাকি সদা স্ব প্রেমে হইয়ে ঘিভোর । 
নান শুঃনে খময় সপিযাতি প্রাণ ॥ শ্রীচরণ দাস আমি হুমি প্রভু মোর । 
তুমি প্রাণ তুমি মণ 
তুমি জ্ঞান তুমি ধশ্খা- 
জীবের আমিত্ব তুমি তুমি চিত চোর । & 
তব পদে জীব প্রাণে 
বাঁধা সদা কে না জানে 
ছাঁড়ি বলে মনে হ'লে টানে দেই ন্ডোর ॥ 


অসার কণ্মেন তত্রে 
ভুলিতে বলে তোমারে, 
লোকে কি জানে শা হুমি পরাস্সা মহান্‌ 
দীন চির দাস তৰ 
তোমা ছেড়ে কার হ'ব 
অনাদি অনন্ত তুমি গুরগরায়/ন্‌॥ 





হামি। 

( ভীদমাসন্ধ জেরধুবী |) 
আপনার ভ্ুচ্ছ সুখে হাসি আমি যবে 
বিখের বিষাদ প্রাণে জাগায় ক্রন্দন 
সবাক কল্যাণ তরে অঞ্ঃজলে ভরে 
কতু বদর অংপনারে করি বিতরণ 
অভ্ঞ্ান বিষাদ হরা' মধুময় হাসি 
ফটে উঠে অচকিতে অন্তর উত্তাসি । 


আলোচনা, পধনিংশতি বর্দ, ১১শ সংখ্যা, ফান্তুন, ১৩২৮ সাল। 


অনাহত নাদ। 

€ ্ীক্ষীবোদচন্ত্র গজেপাধ্যায়-বি' এ') 
শোন, শোন, এ অনাহত নাদ। | বাজেরে মুল ঘন করতাল, 
বাজে জয় ডস্কা প্রাণে অকল্মাহ । . মধু ঝিল্পি-রবে করেরে মাতাল । 
সাগরের গুরু গন্তীর গঞ্িন। |. মন-প্রাণ হীন অবশ অধীর, 
দূর হতে এ কররে শবণ। ূ খসে পড়ে যেন শিথিল শরীর । 
শরতের মেঘ ডাকে গুড়, গুড, | মুক্ত অসি শুনে ঝলসে বমকে, 
ক্কাপে পরাণ ভবে, করে দুড়, দুড়। ূ চমকে পলা পলকে পলকে । 
সহত্র কামান দাগে বার বার, |. এ্রকাটা সুধ্য-জিনি' মহাপরকাশ। 
তেঙ্গে ফেলে যেন পাজর দেয়াল । ূ লুটি নিল মোরে করিল উদাস। 


পাশ পাক শশা চি পাপ 


সতামেব জয়তি নানৃন্তং 
( ল্ীমৎ লিজযরুষঃ দ্রেবশষ্মণং |) 
জয় যুঝ হয়-_বিজয় ম্ডিত হয়-_সতা; ূ ছলে সতোর বিস্টার্ণ ক্ষেত্রেই বিচরণ করতে 
মিধ্যা কখনও জয়শ্রীকে আলিঙ্গন করতে | হয়। সত্যের পাদক্ষেপে সত্যকামী হয়ে 
পারে না। তা সকল কাঙ্জে_কি  সত্য-সন্কল পথ অতিক্রম করতে করতেই 
আধ্যাত্মিক রাজ্যে কি ব্যবহারিক জগতে | । সত্যের মন্দিরে পৌছান যায় । ষেদিক 
আল্সার পথে, মাযার মুখে অগ্রসর হ'তে | দিয়ে গেলে মিথ্যার ছবি প্রাণে জাগবে না, 
6১ 


৩২৭ 


8১. কে চর 
আলৌশ্ন। |] 





মিথ্যার মাটাতে পদক্ষেপ করতে হবে না, 
মিথ্যা-দৃশ্য চক্ষে অবভাসিত হবে না, 
মিথ্যাটা বস্তঃ মিথ্যা হয়েই যাবে, অথবা 
সেটাও সত্য হয়ে গাড়াবে- সেই দিকেই 
সত্যের ভূমা-মন্দির প্রতিতিত। বিন্দুমাত্র 
মিথ্যার আভাস যদি প্রাণে জাগে বা 
জাগবার অবসর পায়, তবে সেই পরিমাণে 
সত্যপথ থেকে বিচ্যত হওয়া হ'ল বলতে 
হবে। কিম্বা যেদিকে সে অবসর জাগে, 
সে পণট। ভুল পথ স্বীকার করতেই 
হবে। 

শব স্পর্শ রূপ রস গঞ্জের মত বা স্ুথ 
দুঃখ প্রীতি দ্বেষের মত সত্য মিথ্যা! এ দুটো 
বোধেরই জিশিষ--বোধের প্রকারাম্তর 
মান্র। শুধু শব্দ স্পর্শাদি বা সত্য মিণা 
(কন শব্দ মাত্রের দ্বারায় আখ্যাত ষ।'কিছু 
বা যা'কিছু বোধগম্য হয় বা বুঝি, সে 
সমন্তই আমাদের বোধের উপাদানে গড়া । 
পবুঝিলাম'' বললে, বোধ উপাদানে গঠিত 
কিছু পেলুম, এইটেই ঠিক মানে। 
ব্যবহারিষ্ব দ্রগতে বা বাইরে যাকিছু আছে 
সেগুলো যে তাবে আমাদের বুকে বোধ 


ৃ 


ফুটিয়ে দেয়, সেই অনুনারে তাদের নাম- 
করণ হয়। বাইরের একটা ফুল আমার 
নাসারদ্ধে, স্াণেক্জরিয়কে উদ্রিত্ত ক'রে 
একটা স্থগন্ধ বোধ আমাদের বুকের ভেতরে 
জাগিয়ে দেয় বলে আমরা কুলটাকে 
গন্ধ ফুল বলি) বাইরের একটা ফল 
আমার রসনাকে উদ্রিকি করে মিষ্টতা 
বোধ ফুটিয়ে দেয় বলে আমর সে 
ফলটাকে স্থমিষ বলি। রুপ রস শব্দ 
ইন্দ্িয়-গ্রাহা ঘ! কিছু সবটার বেঙগাতেই এ 
একধারা। আমাতে যেন বোধ বলে 
একটা সমুদ্র আছে বাইরে থেকে যেমন 
ঢেউ এসে তাতে লাগছে সেই রকমেরই 
একটা ঢেউ আমাতে উঠছে আর আমর! 
সেই রকমটার একটা একট' আখ্যা দিচ্ছি 
বা যে ভাবের ঢেউ উঠছে বাইরের টাকে 
সেই ভাবের ঢেউ বলে ধরে নিচ্ছি। 
অর্থীশ যেটা একটা রূপের ঢেউ তুলছে 
সেটাকে আমরা নাম দিচ্ছি রূপ, ফেটা 


একটা শব্দের ঢেউ তুল্ডে সেটার নাম 


দিচ্ছি শব্দ । 
আর সবগুলোই আমার বোধের ঢেউ 


সভামের জনি দানৃতং । 





তুলছে' বলে বাইয়ের এ গুলোও আমরা 


বোধেরই ঢেউ বলে চিনে নিয়েছি-_অর্থাৎ 
বাইরের জগতটা একজগনর বোধের ঢেউ 


বলে সিদ্ধান্ত করেছি এবং সেই জন্য তাকে 
সমস্ত জগতের স্ঠ্িস্কিতিলয়ের কর্তা এই 
আখ্যা দিয়েছি । 

কথাটা আর একবার বলি,_আসি রূপ 
রস গন্ধ শব্দ স্পর্শ অথবা জমৎ বা জগত- 
ধশ্মঘ বলে ঘা অনুন্ব বা বোধ কচ্ছি ও 


যা কিছু নিয়ে মেতে আছি, সেগুলো 


ছ্মামারই বোধের নানা আকারের ভঙ্গিমা 
মান্র-এটা বেশ ভাল করেই আমরা 
বৃধষতে পেরেছি । আমি মেতে আছি 











শক্ত যে পিতা আমার বোধকে স্ত্রী পুত 
শক্র ও পিতার আকারে গড়ে তুলেছিল 
অথবা আমার ভিতরে ঘোধের স্ত্রী বোধের 
পুক্প বোধের শক্র বোধের পিতত। গড়ে ছিল 
বলে, বাইরের তারাও যে বোধেতেই গঠিত 
বোধের পুতুল একজনের বোধের আকার 
প্রকার মাত্র ,এটা বুঝে নিয়েছি । ভাঙ্গা 
স্রীর পুত্র ফোটায় বলে তাদের তধেমম 
স্টী পুত্র বলি, তেমনই এ স্ত্রীস্ব পুত্রহ আমার 
বোধের উপাদানে গড়া বলে জীনৃতে 
পেরেই এ বাইরের স্ত্রী পুত্রও ফে বোধের 
উপাদানে গড়া সেটা বুঝে নিয়েছি । 

তাহলে আমার ভেতরে গত ঘাইরে হা 


আমার বোধ নিয়ে আমি জাগছি ঘুমুচ্ছি ূ কিছু পেলুম, সেটা একটা জিনিষ-_-তার 


জন্মাচ্ছি মর্ছি--আমার বোধে । আসি 
আমার বোধে গড়া শ্রীতে মন্ত হচ্ছি, পুরকে 
কোলে করতে গিয়ে আমার বোধে গড়! 
ছেলেকেই আকড়ে ধরছি, শত্রুকে মার্‌তে 
গিয়ে আমার বোধ-গড়ঃগণক্রকেই তাড়া 
কর্ছি। মৃত পিতার তর্পণ করতে গিয়ে 
আমি আমার বোধে গড়া পিতারই তর্পণ 
কর্ছি। জার বাইরে যেক্স্রীধে পুত্র ফে 


নাম বোধ । আর সেই সমগ্রা বোধট' যার 
বোধ বা যে-তিনিই অহ্েষ্ ; তিনিই 
আমাদের প্রাণের ঠাকুর বা আড়! বা ব্র্ছা। 

কিন্তু একট! কাঠ দিয়ে গলে ঘা মারলে 
জলে যেমন কাঠের ঢেউ উঠে না জলেরই 
ঢেউ উঠে যদি তেমনি বাইরের জগৎটায় 
অবস্থা! হয় অর্থাৎ আমার বোধ আছে তাই 


বাইরের জগ ধে ধাক্কাই দিক না কেন 


৩২% আলোচনা । 


আমাতেই বৌধেরই ঢেউ উঠছে এই কথা | হবে। প্রথম আমার সেই উপ্পিত বোধের 
বল্পে বাইরের জগতটা অমীমাংসিতই পড়ে ! ছবিটা অর্ধব্দা বুকে ফুটিয়ে রেখে দিতে 
থাকে । এ আশঙ্কা ঠিক, পরে এটার | হবে, আর দ্বিতীয় বাইরের জগত থেকে 
নি়্াকরণ করব | এখন আমাদের বাহিরটা | যেখানে সেই রকম বোধ ফোটাবার 
বা অন্চতনট। ছেড়ে ধু আমি যে আমার । তরঙ্গের অন্ুকূগ আত পাব সেইখানে 
বৌগের লীলাতরঙ্গ নিয়েই মেতে আছি | সেইখানেই চোক ফেলতে হবে, তাঁর 
'বোধই ভোগ করছি ও বোধকেই মাটা ূ প্রতিকূল বোধ গেকে সরে ফ্াড়াতে হবে, 
কাঠ আকাশ জল বা শরু মির প্রিয় । অথব! যদি সম্ভব তয় তবে বাইরের সকল 
অপ্রিয় বলে দেখতে পাচ্ছি, এটিক মনে ৃ টেউশ্টলোকেই অনুকূল ঢেউ করে তুলতে 
রাখলেই আমাদের আলোচা বিষয়ে ঠিক ; হবে। কার্শাতঃ আমরা চেষ্টার সাহায্যে 
সিদ্ধান্তে গিয়ে পৌঁছাতে পারব । এইটেই বুবাতে পারি ধে যতক্ষণ আমাদের 
তাহলে আমর] এই পেলুম যে সত্য | ইঞ্দিয়গুলে! সম্ভীব থাকে, ততক্ষণ তারা 
মিথ্যা এদুটী বোধের তারতমদ বা বোধেরই | তাদের মত টেউ আনবেই আনবে অর্থাত 
দুরহম আকার । আর একটা কথা সঙ্গে চোক করূপ-বোধ ফোটাবে কান শব্দ- 
সঙ্গে মনে রাখতে হবে । এই যেবাইরের | বৌধ ফোটাবে জিহ্বা রসবোধ ফোটাম্ 
জগৎ আমাদের বোধকে নানা রকমে | ইত্যাছি। 
গড়ছে ভাঙ্গছে কখনও প্রিয় বাঁঈপ্সিত | এখন দেখা চাই--আমাদের সত্যবোধ। 
বোধ কখনও অপ্রিয় বা অনীপ্পিত বোধ : যতক্ষণ শরীরের বোঝ! বইতে হবে ততক্ষণ 
ফুটিয্পে তুলছে এ বোধাবর্তনে বদি আমরা | বাইরের জগতের 'সঙ্গে সম্বন্ধ ছুটবে না 
সর্ধবদা আমাদের প্রিয় বা ঈপ্সিত | এটা খুব পাকা কথা৷ আর ততক্ষণ ইঞ্জিয়- 
 বোধকেই ফুটিয়ে রাখতে চাই, ভাহলে | গুলো তাদের স্বভাব মত চেউ আনবেই 
ছরকমে আমাদের তার জন্যে সচেষ্ট থাকতে ; সানবে ' হদি আমার প্রিয় ৰা ঈপ্দিত 


জিধেণী। ৩২৫ 





সতাবোধ সর্ধবন্ষা পেতে হয়, ভোগ করতে | সে & বোধ শ্বরূপই বা ভারইধর্শা-_বোধ। 
হয়, বুকে ধরতে হয়, তষে বাইরের ইন্দ্িয়- | ইন্দিয় যত কিছু বোধই আমাতে ফোঁটায় 
বাহিত এঁ ঢেউষ্উলোকে “সতা" ঢেউ বা ৰ সে সবগুলোই যখন বোধ, আর সেই যোধ- 
“সতোর” চেউ বলে ধরে নিতে ভযে | ঘদ্দি স্বরূপই যখন আমাদের ঈপ্সিত তখন 
মিথ্যা দেখি বা সত্য নয় বলি তাহলেই ; তার উপাদানের দিকে চেয়ে তাকে সত্য 
মিথ্যাবোধ ফুটিজে তোলা হল, সতা-! বলে এহণ করতে করতে 'যাওয়াই ঠিক 
বোধের অপলাপ করা হুল বলতে হবে। । পথ । আর নাম-রূপের দিকে চেয়ে সেই 
আর এই সভ্য চাওয়া ব' সত্য “পাওয়া : নাম-ক্ূপকে মিথ্যা মিখা বলতে গেলে 
মানেই যে কোনও রফমে সভ্যবোধে 
লেগে থাক। ভিন্ন অন্থ কিছু নয়। বিশেষতঃ 
সত্য বলে যাকে আমরা ভাকছি খুঁজছি 


| 
| 
| 
1 
| 
ূ 
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| 
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করা হবে। বিশেষত: যখন লামরূপ 
এগুলোও বোধ ভিন্ন আর কিছু নয়। 
(ক্রমশঃ) 





] 


ত্রিবেণী। 
€ পূর্ব প্রস্াশিতের পরব) 
(১১) 
( শ্রীস্বশীলকুযাষ মুখোপাপায়--শি, এ প্রণীত |) 
একগাল হাসিয়া কিরণময়ী ঘরের | দাও ।” 
ভিতর প্ররেশ করিয়া বলিলেন, “একটু কিরণময়ী রতনের সাহায্যে অশ্রাকে 
উঠে ব'সবি অশ্রু ?” ধীরে ধীরে উঠাইয়া সেই খাটের উপয়েই 
অশ্রন্ও হাসিয়া! বলিল, “হ্যামা, বোধ | বসাইয়া দিলেন। বালিশে হেলান দিয়া 
হয় আমি ব'সতে পায়বো । রূতনদাপাকে । অশ্রু বেশ বসিয়া রহিল। কিরণময়ীও 
.ডেকে ছুগনে সিলে আমার একটু বৃসিয়ে । তাহার পাশে বসিয়া রছিত্রোন। 








৩২৬ 


প্রায় আড়াই মাস ভোগান্তির পর 
আজ পলের দিন হইল অশ্রঃর স্বর ছাড়িয়া 
গিয়াছে । 

কিছুক্ষণ পরে অশ্রু বলিল, “এখন তো! 
আমি সেয়ে উঠেচি মা । ওঁর্দের আর কষ্ট 
দিয়ে কি হবে?” “সেই কথাই আমি 
রতনকে দিয়ে ব'লে পাঠিয়েছিলুম । দিমি 
ব'লেচেন, সে যা হয় করব তখন। 
তোমার মাকে ওসব বিষয়ে মানা কোরো1” 
রতন এসে আমায় এই কথা বলে।” 

আবার কিছুক্ষণ ঢুপ করিয়া থাকিয়া 
অঞ্রঃ বলিল, “সে রাত্রে যদি ডাক্তারবাবু 
ন| আসতেম মা, তাহলে কি হ'ত ৭” 

“ভাহ'লে কি আর তোকে ফিরিয়ে 
পেতুম অশ্রু ৭ নৃরেশই তো যমের হাত 
থেফে তোকে ছাড়িয়ে এনেচে মা !» 

অশ্রও সেই কথাই ভাবিতেছিল। সে 
রাত্রে বৃষ্টিতে ভিজিতে ভিজিতে সুরেশ যদি 
না আদিত, তাহলে অশ্রু, কি আজ এই 
রকম করিয়া বদিয় থাকিতে পারিত। 
ন্বরেশের মনের জোর; আন্তরিক চেষ্টা, 
অক্লান্ত ও অবিশ্রাস্ত সেবা হুশ্রীধাই তো 


অুলোচন! ! 


০০১১১ 





অশ্রাকে মরণের মুখ হইতে কিরাইয়? 
আনিয়াছে। 

অনেক সময়ে শ্ররেশ হয়তো খাইতে 
বসিয়াছে কিংবা রাত্রে শয়ন করিবার অহা 
ঘরে যাইতেছে, এমন সময়ে রতন গিয়া 
ডাকিবামাত্র সে কিরণময়ীর বাটা ছুটিয়া 
আসিয়াছে । অনেক দিন অনেক রাত্রি 
অনাহারেই অনিদ্রাতেই অস্রুর পাশে বদিয়৷ 
কাটাইয়া দিয়াছে। নিজের আরাম 
নিজের বিশ্রাম, সমন্ত ভুলিয়া গিয়া সে 
অশ্রকে আরোগ্য করিয়াছে । 

অশ্রু জানালার দিকে মুখ করিয়া এই 
সমস্ত কথাই ভাবিতেছিল। 

ত্বাহার এই পুনজীবন লাতের জন্য সে 
যে স্থুরেশের নিকট কত খণী, তাহ! অশ্রু 
বেশ বুঝিতে পারিয়াছে। কৃতজ্ঞতার 
ভিতর দ্দিয়া সে যে স্বরেশের দিকে আরও 
অনেক দূর চলিয়া গিয়াছে, ইহা! সে ভাল 
করিয়! বুঝিতে পারিল । সেইবার-_যেবার 
হরেশ কোন কাজের দরুণ দেশে চলিয়া 
গিয়্াছিল এবং দেশ হইতে কিরিয! ছুই 
একদিন ত্বরে ভুগিয়াঞ্ছিল। গে কর্দিন 


জিবেদী। 
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সুরেশ . অশ্রয্ন কাছে আসিতে পারে লাই। 
কি চিন্তাতেই, কি ভাবনাতেই না সেদিন 


পটার 





কটা অশ্রর কাটিয়াছিল ; সে কখা আজও | 


সে ডুলিতে পারে নাই । 

ঘিন্দ্বাসিণীর মায়ের মত স্েহ, মায়ের 
আক তব ইং আহ সুতি পা, 
নাই। তিনি যখন তখন আসিয়া অশ্রুর 
পাশে বলিন্তুতন ; তাহাকে কত বুঝাক্টতেন, 
কত ভরসা দিতেন। 
ছট ফট করিত, কাদিয়। ফেলিত, তাপ 
অঞ্চল দিয়। তাহার চক্ষের জল্র মুগাইয়। 
িতেন। 
কথা বলিতেন। 
সাহায্য করিতেন। 
ভুলিতে পারিবে না । 
যতই মনে পড়িত, ভীহাদের প্রতি ভক্তি ও 
শ্রদ্ধা অস্রর তক্তই বাড়িয়। যাইত। 

কিরণময়ীও বোধ হয় এইরূপ নেক 
কথাই ভাবিতেছিলেন। তীহার চিশ্তার 
ধারা অশ্রুর চেয়েও দ্রুত, অশ্রুর চেয়েও 
গন্তীর,। অক্ষর চেয়েও জটীল। দূর 
অতীত্তকাল হইতে অন্তহীন ভবিষ্যৎ 


অশ্রু যখন ঘ্গণায় 


অগ্ঠমনন্ক করিবার জন্য কত 
কিরণনয়ীকে ভির্নি কত 
এ সমস্ত অঙ্গ কখনও 

এসব কথা তাহার 


শুন 





৬ জলা? | উপ 


পর্য্যস্ত তাহার চিন্তা বিভৃত। তাহার চিন্তা 
একটা নহে, তাহার চিন্তা অনেক । 

এমন সময়ে ঘরের নিস্তকূতা ভঙ্গ 
করিয়া সুরেশ আসিয়া উপস্থিত হইল । 
তাহাকে দেখিয়া লক্ভার সহিত একটণ 
আনামদর, ভাব, জআংশ্রব, আধ, উন্ব্ল, জা, 


| ফুটিয়া উঠিল । 


অশ্রু বলিল, “দেখুন কেমন ব'সেচি ৭” 

স্বরেশ সেই খাটেরই 'একধারে বণিয়া 
বলিল, “এইবার হাটতে শিখলেই হয়। 
তা কাল গেকে মী তোমার হাভধরে 
'&ারি ১1টি পাপা করক্ন এখন | কেমন 
মা কববেন ভে] %” 

কির্ণময়ী একটু হানিলেন ! 

অঙ্ক কিবিহ লঙ্জেত হইয়া মুখ 
শানাকে রাঙা করির! বলিল, “আপনার 
সব কথাতেই ঠাটী। ঠিক বলচি আপনি 
কল এসে দেখবেন শামি হেঁটে বেড়াচ্চি।” 
স্থরেশ বলিপ, “দয়া ক'রে কালই আর 
ও ০71টা ক'রো। আরও দুদিন 
ঘাক। তা না হ'লে ম্বাধার আড়াই 
মাসের ধাক্ক। |” 


না। 


৩২৮ 





প্রফুল্প মুখে কণোপকথনে নিমুক 
কন্। ও স্তরেশকে দেখিয়া কিরণময়ার 
অত্য'ওই আনন্দ হওয়া সন্থেত মনের মধ্যে 
একটা আতঙ্ক জাগিয়া উঠিল। পৃণিমার 
রাত্রে খণ্ড মেপ উঠিয়। ্িগ্ধ 
জ্যোত্স্বাকে যেরূপ ঢাকিয়া দেয় কিরণ- 
ময়ীর 


বিষাদের ছায়া আসিয়া সেএবকপ ঢাবিয়া 


এক 


সেই বিমল আনন্দকে একটা 
দিল। 

কিধণমনী হঠাত বলিয়। ফেলিলেন, 
“এখন তে। অশ্র বেশ মেরে উনচে বাবা; 
তুমি আর রেজ বোজ কন্ট ক'রে নাই 
বা ঞলে |” 

(কিপণময়ীর দিকে ফিরিয়া 
গম্ভীর হহয়া স্থরেশ বলিল, “শুধু ক 
ডাক্তার বলেই আমি এখানে আসি মা? 


একটু 


ডাক্তারী এবং কন্তব্য ছাড়া আরও কিছু কি 
থাকতে নেই ?"। 

আরও যে কিছু আছে, তাহা কিপণময়া 
অনেক দিনই বুঝিতে পারিয়াছিপেন। 
এবং সেই জন্টাই এই" কটা তানি হঠাত 
বাঁলয়! ফেলিলেন। 


শালোচলা। 





স্বরেশের এবং কন্যার ভবিষ্তৎ ভাবিয়। 
ভিনি না বলিদ্না থাকিতে পারিলেন না। 
কিন্তু স্থরেশ ঘে প্রত্যহ একমার করিয়া 
আসে, ইহাতে তাহার কিছুই আপাতত ছিল 
না; বরং ইহাই তিনি মহন মনে ইচ্ছা 
করিতেন। শুধু কর্তব্যের কশাঘাতেই 
এই কথাটা মুখ দিয়া বাহির হইয়া গেল। 

স্থরেশের ইহাতে কন্ট হইয়ান্ডছ লক্ষ্য 
করিয়া তিনি বলিলেন, “একবার ফেন 
বাবা তুমি রোজ দশবার ক'রে এখানে 
এস । তোম'র পাছে কষ্ট হয়, সেই জন্ভই 
বলছিলুম।” নুরেশ কলিল, “এতদিন 
কোন কন্ট হলনা আর এখনই কৰ্ট হবে 
মা? যেদিন কম্ট হবে দেদিন থেকে আত্র 
আসবো ন!।”? 

ইহার উপব কিবণময়ী আর কি 
বলিবেন 1 যথার্থ ইতো৷ যাহার এতদিন 
কোন কষ্ট হয় নাই হঠাৎ এখনই বা 
তাহানন কষ্ট হইতে যাইবে কেন ? তবে 
[তান যে কেন ওকথা বলিয়াছি লেশ, তাহা 
একা তিনিই জানেন এবং জানে তাহার 
বৃদ্ভূত্য রতন । ব্ুতনই তাহাকে এবিষয়ে 








িখেলী । গর 
সাবধান করিয়' দিয়াছিল'। সে বপিয়া- | চিঠি লিখব । তাকে দেখতে আমীর বড 


দ্বিল. “গোড়া! থেকেই একটু সতর্ক হয়ে 
মা। কি আর ক'য়বে বল, কপালে তো 
আর তোমার সে সুখ নেই ।”" 

একথ! মে কথার পর অশ্রু বলিল, 
“ইন্দুর কাছ থেকে কোন খবদ্দ পেয়েচেন 


কি।” 
দুরেশ বলিল, “না । অনেক প্দিন 
তার কোন খবব পাইনি । ভাব কাছে 


একবার যাব মনে কচি ।” 

“ছুদিন বাদে তাহ'লে যাবেন। আমি 
একটু সেরে উঠি। আমিও আপনার 
সঙ্গেযাব। তার মনে কোন শখ নেউ, 
না? তার মুখ দেখলেই বোধ হয় সে 
বড় দুঃখী 1৮ 

বিমর্পতাবে চ্রেশ উত্তব কশ্লি, পার 
ক্ষোথাও একটা শান্তি নেই ভাত স্গ হবে 
কোধেকে ? সেদুঃখী হবে না তা কে 
দুঃখী হবে অশ্রু ?” 

“ইন্দুব সঙ্গে এক ঘণ্টা কগ কয়েই 
আমি ভা বুষ্বন্তে পেবেছিনুম ! 
ঠরিকানাটা আমায় দিয়ে যাবেন । একখানা 


তাল 


শো শিশাপ্পাপা সস পপ পাপ পাপা শি শপ পপ পপি লি? পাস ০০০ 22১ টি 





ইচ্ছে করে। সে হখন সেই কাদা 
মুখখানা ক'রে আমার কাছ থেকে উঠে 
গেল, আমার তখন বড্ড কষ্ট হয়েছিল |” 

ইন্দুব কথা ভাবিলেই সুরেশের অত্যন্ত 
দুঃখ হইত | তাই সেএমব কথা বেশী 
দুর অগ্রসর হইতে না দিয়া বলিল, “যে 
যেমন কপাল নিয়ে জশ্বেচে তাকে তো] 
তেমনি ভোগ কাকে হবে। যা সে 
কথা । পবিবঙ্ঠনের জণ্চে কোথাও যাবে না 
অশা, ?” 

অশ, বলিল, “কোথায় আর শাব % 
ক'লকাভা চাড়া আমাদের তো আর 
শাবার স্থান কোগাগ নেই ।” 

কিরণময়া একটা কি কাজের ভাগ্য 
নীচে গিয়!টিলেন | বিল্বাসিলী আসায়, 
উহাকে লইয়া উপবে আগিলেন। বিন্দু: 
বাসিনীকে দেখিয়া অশ্রু বলিয়। উঠিঙ, 
“গাল আপনার জোন কণা গুনষেো। না) 
'আক্ষ জায় পায়ের ধুলো দিতেই হাষে 11 

বিছুবাছিনা একটু হাসিয়া অর পার্ে 
বণনরেন 1 ভঙ্া ক্ষীণ হাত দুটা বাড়াই 


দট৩৩ আগালাচনা। 





দিয়া তাহার পদধূল লইয়া মন্তকে দিল। | বৈকী। যাষে মা ?” 
বিন্ুবাসিনী বলিলেন, “বেঁচে থাক মা। বিন্ুুবাসিনী বলিগ্গেন “সেই কথাই 
জন্ম এয়োন্ী হও 1”? আজ ব'লতে এসেছি । যাবে দিদি ?” 
অনেকক্ষণ কথা বার্তার পব বপিলেন, কিরণময়ী একটা দার্পনিশ্বাস ফেলিয়া 
পঅশ্া আরও:একটু বল্‌ পেলে চল নামা ; বলিলেন, “সে সখ তে। আমার 
আমরা] সবাই মিলে দেশে যাই 1 তোমার | কপাণে দে দিদে। ও স্বদাসতা থেকে 
একটা পরিবর্তন হবে আর আমাদের এক- | আমি যে তা” ৬ “দন বধি্তি হয়েছি 1? 
বার দেশে মাওয়া হবে 1), * বলিয়াই তাহার চক্ষুববয় আর্ট হইয়া 
অঞ্ বলিয়া ফেলিল, “সেই বেশ | উঠিল। 
সেই পরাণ বেদলায় গিয়া আঘাত 
দেখা হবে। ইন্দুকে কিন্তু সঙ্গে শিতে ূ লাগিযাছে বিন্দ্র'শিনী ইহা বুসিতত পারিয়। 
হবে |” | আর সে কণা উখ্বাপন করিলেন না। 








হবে। জামার কেমন একটা **স মায়গা 


হৃরেশ বলিল, “নিশ্চয়ই, ইন্দুব মে | সুবেশ৪ আর কিছু বলিল না। অশ্রু 
বল্মঘ শরীর হয়েচে তাকেও নিয়ে যাব ! মেন একট অপ্রস্তুত হইয়া গেল। 





( ভমশঃ ) 
দাও ম! সন্তানে বিমল জ্ঞান 1 ঞ 
( শিম গযল্মর নর্জীন সান লিরচিভ )। 
আজি গো জননী সরোজবানিনী প্রকৃতি স্রম্দপ্রী সব্জ অঞ্চল 
পূজিতে তোমাবে অধীব গ্রাণ। পাতিয়। রেশেছে মাখি পরিমল, 
ভক্তি-সিক্ত কণে গহিতে তোমারি নন্দিতে ভোমার, পাদ্দপ খাখায় 
সরস পৃভ মহিমা গন ॥ বিহগ গাহিনে মধুর তান ॥ 





*. লবন্বতী পৃক্ষী উপলক্ষে শঙ্গিত যসজ১ জী বর্টক সীভ। 


দাও মা সন্তানে-বিদল জ্ঞান । 5১ 





(কোরস) গিয়াছে সম্পর্গ, যাক শতবার, 
চাহিনা জননী বীণাপাণি, ৰ তোমার ককণা বদি পাই আবার, 
চাহি শা ভুচ্ছ সম্পদ দ্রান। : জীবন সার্থক মানিয়া লইব, 
এই ভিক্ষ[ পাধু যাচি মা চবণে করিব নিয়ত তোমারি ধ্যান ॥ 
দাও মা সন্ঠানে বিল জ্ঞান ॥ ৰ (কো বস)-_চাহিনা জননী, ইত্যাদি--_ 
তোমারই কবক্ণয় একদা ভারত, র অতীব সঙ্কটে পতিত আমরা 
ূ 


লছ্েছিল বিশে মহত মান । অশান্তি অনলে ঝ্বলিছে দেশ । 
গিয়াছে সেদিন স্বপনের মত জানিনা জননী কখন কোথায় 

রয়েছে জয়ে স্মৃতির বাণ ॥ ! সাফল্য হইবে, হবে কি শেষ ? 
কি দিয়ে জননী পৃজিব তোগায়, হবে কি প্রহাত এ ঘোর রজনী, 

মথিত হুদয় সহস্র ্বালায়। সত্যের আলোক ফুটাও জননী, 
তোমার কার্পণ্যে, গভীর দৈম্যে দাও মা শান্তিতে করিতে তোমার 


ৃ ডাবয়ে রয়েছি নীরস প্রাণ ॥ মঙগগল-নিদান পীযুষ পান ॥ 
(কোরস)-_চাহিনা জননী, বীশাপাণি " 





ইত্যাদি-_ ( কোরস) 
ভারতের অতুল এঁশরর্স্য গরিমা,। চাহিন। জননী বীপাপাশি, 
নিশার অলীক শ্বপন মত । চাঞ্িনা তুচ্ছ সম্পদ দান। 
জানিনে জননী কোন মহাপাপে এই তিক্ষা শুধু বাচি মা চরণে 


হয়েছে পরের আয়ন্ব গভ ॥ ঘাও মা সম্তানে বিমল জ্ঞান ॥ 


পিসীর 


৩৩২ 





আলোচনা | 


হংসবাহনা সরস্বতী | 


বঙ্গে আঙ্গ আনন্দ উৎসব । কি সেন 
এক প্রাণের টানে খরক্সোতা নদীব মত 
বিভিন্ন গতিতে বঙ্গের জাবন নদী ছুটিয়াছে 
এক মহান্‌ উদ্দেশ্য বক্ষে লইয়। ভিতন্‌ দিয়া 
এই বিশ্ব জগতের । শ্প্তির অবসানে 
নবজীবনের মত, ঘনীভূত অন্ধকার বিগলিত 
করিয়া প্রাচ্যাকাশে এ যে তকণ তপনের 
রাগরক্তিমচ্ছটা আভাত হইয়। উঠিতেছে । 
মানস পক্ষিকুলের কলকুজন হদ্য়গগন 
মুখরিত করিতেছে, মগ্মতন্দ্রী এক্যতানে 
বঙ্কারিত হইতেছে । কন্ম সমী'রণ 
বঙ্থারের অনুবস্তী হইয়! কলকুজনের তালে 
তালে ভারতাকাশে প্রবাহিত ॥। নিশ্মল 
দিক, প্রসন্ন সলিল, বিমল আকাশ, 
শম্যশ্যামল! বন্তহ্ধরার অপূর্বৰ শোভা ফল- 
ফুলেই প্রকউট। আত্রমুকুলে ভ্রমরগুঞ্তন 
ভাবুকের তাববাঞ্জন। করিয়া যেন কাহার 
আগমন বার্তী প্রণারের জন্য উদ্হুক্ত | 
প্রশান্ত সাগরের অনন্ত সলিল “সীমান্ত 


প্রসাবিতার” মধ্য হইতে অনীমভার পরিচয় 
প্রদানে স্থির । জাঙ্বার কলভান “বিভিন্ন 
প্রাকৃতিক চিন্তবুন্তিব" যেন আকর্ধক | যেন* 
কি এক আহ্বান “নেপথ্য শ্রতদৈববাণীর 
মত” দেশ-প্রাণতার মধ্য হইতে বি-ব- 
প্রণতাকে ফুটাহতে 
মুখরিত । | 

তাই আঙ্ত বাসন্তী পঞ্গমীর পুজা । 
এ আহ্বান বাসম্টীরই । দেবী বাসগ্তাই 
হয়ে এঁক্য-বিধানে সমর্থ। নিখিল 
মানবের প্াতিকুল-গামিনী চিন্তনপীব খর- 
তোতকে বিশ্বের অনুকূলে প্রত্যাব্তিত 
করিতে বাসন্তীই উপযুক্ত । তাই এই 
হদুরগগনে বাসন্তীর আহবান। তাই আজ 
প্রতিগৃহে ফলফুল-শোভিনা বাসন্তী পঞ্চমীর 
অর্চনা । 

মা বারী বসন্ত-শোভাদায়িনী বাদেগবী 
তপ্ত-হৃদয়ে শান্তি গুদান করিতে এ ফে 
সরোজ-চরণা বীণাপানি ভ্রিভঙঠাম-সুল্দর 


ভাপ তগগনে 


' ্ুংসবাহন। সরস্থতা । 





নীলবসনা সরস্বতী হংসবাহনে গ্রাত- 
ছদয়ে প্রকট । এ আহবান যে ভারই। 
এ সে ৰিবাশ্ুরালস্থিত চৈতহাক্ষপিণা 
পুগ্কীভূত হৃদয়ের অভ্যণ্ডর হুইতে হাঁণা- 
মুখরমণ্ম্ে আনন্দ পশাদান করিতেছে! 
বহিশ্ম,শী চিবুত্তি যে, এ শা 
অন্থ্মখী হইয়া একনিষ্ভা লাভ করে! 
তাই তো “মা? বীণাপার্ণা | 
বীণা ধারণ করিয়া তাহার প্রাত ঝঙ্কাবে 
স্পপ্ুবিশ্বে নবচেতনা আময়ন করেন সে 


বঙ্কার উচ্ছঙ্খল জীবনকে স্থির ও নিয়মিত 


করিয়া দেয়। অনারদি-কাল-পরম্পরায় 
প্রবাহিত সে ঝঙ্কার প্রতিনিয়ত প্রতিমন্যে 
বঙ্কারিত। প্রতিক্ষণেই এই কশ্মাকোলা- 
হল হৃদয়ে মধ্যে 'সোগ্হম্‌ 
ধবন্ত হইয়া প্রণবে বিলীন হইতেছে! 
অনাহত চক্র হইতে আরম্ত করিয়া 
সহশার পর্যন্ত এ ধ্বনির স্থান। বায়ু- 
বিতাড়িত সমুদ্রের মত বন্দক্ষুৰ হয়ের 
উদ্বেল নষ্ট করিতে এ ধ্বনিই সমর্থ । এ 
ধবনিই ভ্রান্ত জীবনে ধ্রুব তারা । এ ধ্বনি 
অশাহ্জীবনে শান্তিধারা। এ ধ্বনিই 


শাব্চে 


তিনি হস্দছে 


৬ ০ চু 
তপ্ত উষ্র হৃদয়ে আশারবারি । এ ধ্বনি 
মনন্ভতের পথে একমাত্র বন্ধু? ইহারই 


অবলম্বনে অসীমতার দিকে অগ্রসর হইতে 
হয় এবং আস্ত হওয়া যায় যে, এবার 

নিশ্চয়ই যখাথ গন্থুব্যে পৌছাইব। তাই 
তো! মনে হয় 


ৰা 
| 
| 
| 
] 


' সে ধ্বনি শুনিয়া হয় পাষাণ গলিল রে 
দূরে গেল মান অভিমান ! 
মা সাকারে বাণাপাণি নিরাফারে 
বঙ্কারময়ী অশান্ু ভ্রান্ত সম্তানকুলজকে কর্ম: 
কোলাহলের মধ্য হইতে ন্থান্তত্মখ 
 করাইবার জন্যই বীণাবাদনে চ্ুতৎপরা। 
এ শুনায়ে ধায়-- 
জীবন মাঝার, তুলিয়। বঙ্কার 
বাজে গো বাণীর বীণ। 
তাইতো এই-_ 
প্রেমভর়ে গেছে সারা বিশ্বপ্রাণ 
তানের তরঙ্গে কম্পিত বিমান 
হরে পেলে প্রাণ অচল পাষাণ 
রাগে মন্ত্রমুগ্ধ স্তক্ক লোক তিন। 
. ম$আমার জলে, স্থলে, অনলে, অনিলে, 
ভূধরে, গগনে, তরুলতায়, গুলো, সাগর- 
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আলোচনা । 





বক্ষে, আকাশ-কঙ্গে। শস্পে, উষর-ক্ষেতে, 
ফলে, ফুলে, সর্ববত সমভাবে চৈতম্যকাপে 
অবশ্থিত | মার আন্ডিব্যক্তি এ যে গুভি- 
স্পন্দনে সানা বিশ্বের মধ্য হইতে প্রত । 
ফলিত হইতেছে । এ যে শীহবণ | 
পুলককম্প, এ যে ভাব-প্রঅবণেব স্িষ্ি" । 
ধারা । 
এ যে বিশ্বজনীনতার মধ্য 
মায় আহবান__ 
“খজ উঠে দাড়াও, অন্ধ দেখ চেয়ে 
বোবা কও কথা গলুক পাষাণ । 
মৃত শ্রাণ পাও, স্মপ্ত জেগে উঠ 
হ্দয় যমুনা বক উজান ॥ 
আবার উচ্চস্বরে এ আসে প্রাণে 
মধ্য দ্রিয়। ভাবমন্দাকিনীর তরঙ্গে ভাসিয় 
এ যে 
কিমের ভাবনা, কেন এ দৈন্য 
কেন বে তোদের বিষাদ মুখ । 
কিসের শ্রাস্তি, কেনরে, ্লান্তি 
ফিসেক্স মালিহ্য কেন এ দুখ ॥ 
আয় মোর কাছে, আমি ঘে জননী , 


হইতে 


পথপুলা হেড, লব কোলে তুলে * 
প্রেমে ভরে যাক হৃদয় বুক. ॥ 

কি আদর মাখা কথ, কি গর্বের 
কথা, কি আশ্বাসবাণী, এ যে মুখর হৃদয়ে 
সর্ধবদ] প্রতিধ্বনিত ! “সোহহং তত্বমসি” 
“সোহহ* তত্বমমি? | মা বাণী অশরীরী 
চৈতন্যবূপিনী “সোইহং”, অবলম্বনেই হাদগ্ন 
বিমানে প্রকট। তিনি তাই সোহহং 
জ্ঞানেই অভিব্যন্তত! হৃদয়ের সোহহং 
ভাব শ্বাস-প্রশ্বাসেও প্রতিনিয়ত পরিস্ফ,ট 
হইতেছে । যাহা বহিঃশ্রানণে হংসধ্বনি, 
এই হংসবপ বা অজপামন্ত্রই আন্ত ছিতে 
সোহহং তত্রমসি । সমাহিতমনাঃ মানবই 
এ দর্শনের অধিকারী । শভরীৎ অন্তরের 
গলীর ভাবপুগ্ বাহিরে প্রকট করিতে মা 
বাণী গ্রাণকপিনী হংসজপেপ্ত অভিব্যক্তা । 
তাইতে ম! স্টীল দৃষ্টিতে ভারতে ভারতী 
হংসবাহন! সরস্বতীকপে লোকচক্ষে প্রতীয়- 
মান হইয়া অন্তরের ভাব ব্যগ্তনা করিভে- 
ছেন। এই জন্য বাহিরে মা হ*দ-বাহনা। 
ভাই নিশার অবদানে স্থপ্তোথিত ব্রাহ্মণ 


খেঙা। ছেভে আয় পাবিরে হু | | সূধ্যমগুল-মধ্যবর্তিনী ধথেদরূপা কুশহস্ত। 


হংসবাহন! সরস্বতী | 





ওঠ 





কুমারীকে ব্রঙ্গারূপা গায়ব্রীকূপে ধ্যান । এবং পরেও আছি, অশরীরী বাণীরূপে 


করিয়া থাকেন। যেখন ঘনীডৃত নৈশ 
অপ্দকার বিদুরিত কর্তা প্রাচ্যাকাশে সূর্ধ্য- 
দেব উদিত হল, সেক্ক্রপ অচ্ন্ধান আন্দকার 
নন্ট কয়! সর্যামগুল মধাবঞ্তিনী মা হাদয় 
অ(কাশে সমূদিত হন, ভাহার দিবা প্রভায় 


হদয়-গগন উদ্লাসিত হয়) সমস্থ অঙ্গান 


হয । 


তক্গকার চিরতরে অপক্ত মে 
সালোকে তখন নিজের বন্ধ কুডাইয়। 
পালা মায়। 
দিবালোকপ্রতিনা 
সরস্বতী | 


শিয়রে শিয়া 


তাই মা প্রাভধ্ণান-মু্ি 
ওঙ্সান্ধপা 
তিনি কুশ হন্যে পু ভাবতেন 
প্নবস্থ(ন করিয়া পাত 
আহবানে আহ্াান কলেন। 

“বহসগণ । উঠ, আস তে লািন জা 
৮1 


কণা তনয়ন করিয়াছি, আমি লো? 


পি 
রখ 


ঙ্গনিষ্ঠ গুককপে তোমাদের শিষারে 


উপশ্রিত, ০৬15৭ 
“সমিংপাণিঃ আোজিয়ং অঙ্গন 
গু মুপগাতেই 
এই বাক্যের সার্থকতা র্দণ কর, ভান 


এ 


তোমাদের গত, জন্মের প্রর্ধেনত ছি নাগ 


। 
গামী 


ূ 
: 


1 


তোমাদের জিহবাগ্তে অবস্থিত আবার 
চৈতগ্থরূপে তোমাদের মন বুদ্ধিকে পরি- 
চালিত করি, আমিই স্রমুপ্তি সময়ে ছিলাম 
আবার জাগরণেও নিমন্ত্রীকাপ বর্বমান 
মাছি । জমির না চাহিলেও আমি কিন্তু 
তোমাদেরই তিভরে থাকিয়া ধীরে ধীরে 
গ্কানের বাতি ভ্বালিফ্া দেই, এবং গঙ্থবোক 
পথে আলোক ধরিয়। যাবতীয় বিপদ হইতে 
রক্ষা কবি । 

“জগ বস! আরম এই যে হদয়াকাশে 
পাত আলোক । এই মে আমি ছাদয় 
নিশ্বাল করিয়। দিতেছি, ভয় কি! কেন 
"লন কেন, হতে পারে শত অপরাধ, 
ফি আমি হে হান্ণী। সহ অপরাধ 
ভোমরা! একবার পুর্রীডত 


একাভানে মা! বলিয়া ডাক, 


ক্ষ»। করিব । 
গদায়র 
হাথান ছ্বয় ভাবয়। যাক |? 
তে। 
এত স্পৃহার | 


এ১উ্ঠ্য বাণীর বাণী এত 


শাক এগার এত তপ্ত 
হদল্যর শাহি প্রবণ | ডিনি ককুণাৰ 


95০ ভাব ককণার কণা শা 
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করিলে বোবাঁও বাদী হয়। ঘুঢও বির 
হয়। পঙ্গু গির্িলিন করে। জড় কন্ম- 
শীল হয়, পাবাণ পুলকিত হয়। জঙ্গয়ের 


সু্ীভেগ্ 'আগ্ছান অন্ধকার আগোক ভাগে 
দুরে পলায়ন ্ | 'অশান্ু ত্র নিব 
প্রদীপের মত প্রশান্ত হয়। 

জ্বালাজটিল অসারের হস্ত হইতে 
পরিকাণ তয়। াহা'র কুপ।-মন্দাকিনীব 
বিমল সলিল চিলনি্ধ্বদ প্রদান কতে। 
তিনি কল্যাণবাহিনী জননী “দরশ্মভীাপেল 
ঈংসার আবর্তে পঠিত মানবের মান 
তণকে স্বান্ুকুলে ভাসাইয়া লইয়। যায়। 
এইজন্য তিনি নামে সরন্বতী । 

তিনি রসরূপা। তিনি চিশ্বায়ী। তিন 
্রগ্গান্বাদসহোদরা। অন্কুল-গামিনী নর্দী 
সরন্বতী যেমন বিভিন্ন গথানুবনী নদ- 
নদীকে সঙ্গিনী করিয়া বিবিধ বস্তুকে খু 
জোতে ভানাইয়। ততরঙ্গবিহীন পরশান 
সাগরের সলিলে মিশাইয়া দেয়, ম| কন্পটাৎ- 
সতী উচ্ছল দ্বালাজটিল 
মানবন্ীবনকেও সেইরূপ বি বধ লচির মধ্য 


বাহপা জনশী সর 


হইতে পুষ্ঠীতুড ক'নয়। প্রশীও চিত্যাগারের 





মধ্যে মিশাইয়া দেয়। 


| আর যন্ত্রণা থাকে 
তু 


আর শোক তাপ শ্াসিয়া বিহ্বল 
করিতে পারে না। আর মালিন্য কলিমা 
হযকে মলিন কন্ভিত পারে না। আর 
বাসনাতিজ্ হৃদয়ে বুদ্ধির বিশ্বাদ হহ না। 
পুর্ণ নির্বাণ । তাই তিনি 
বাণী, তাই তিনি বীণাপাণি, শ্তাই তিনি 
তাই তিনি হ*নবাহনা। 
আছ কে অশান্ত 
প্রেম প্রতাবণে করিতে সমান! 


কেবল শান্টি। 


সরশ্পতী ! 
ছুটে এস কোণা 


৮ এশা শট শ্পাীশী এপি শা শাশিপশ টা শশপাশীশাশিাশিটা তি 


গারবে ডাকিয়ে 
জাগায়ে নিখিল ভাবত 


পাষাণ গলায়ে 
প্রাণ ॥ 

৬ -চ8 লন বে ঠি 
ভেবাতেদ ভু? বাধা বদ ঠোল 


স্্টীত বক্ষ ধরি মিলন তান ॥ 


১ ॥ 
বিজঘ্ীন্ন মত এন লক্ষ্য স্থলে 
পুলকে ভাবত গাভক গান ॥ 
ভবে আব চিম্তাকি। এস এ জ্বালা 


উল সসালেন হুস্ মান ষশে মুগ্ধ হইয়। 
আবন্ত 0ভগালদলীয় আর জীবন মণ 
বিত্ত কপি না| এস মাতৃ আহানে 


কর্ণপাত কর। এ বির প্রতি ছদ্দে 







তাহার বহধীপিশী মুক্তির অচধ্যান কর 


হ্ম। খতশ 





আর এই দিব্য মুর্তি চবণপ্রান্ছে বসিয়া | দাও মা শক্তি কিসের মুক্তি 
ভাবাশ্রু-পরিষিক্ত হৃদয়ে কোটি ক্জে বল, টা অমন থাকিতে পু 

তক বশ 
সগর্ষেধ বঙ্গ, নির্ভয়ে বল-_ দু জমে, 


তোমারে পাইব দেখিতে ॥ 


যম। 
( শীমনীল্গণাথ গে। ) 


আজ সাধাবণকে খামের উস্চপ্রাণহ ; সবই যমের মহাক্ষধাব নিকট মধুর) এইত 


যমেধ বাবহার 1 তিনি গু হইতেও চণ্ুতর, 
হিং হইতে হিংআতর । 
এত কঠিনপ্রাণ যমকে লোকে ধর 


| 
ও অমদশিতেব কথা সনাই/ভ 
| 
ূ 

দ্রশিতার কথা কে ক্জানে নী+ মের রাজ বলে কেন? যমের উপর এই 
ৃ 
] 
] 


কবিয়াছি। যমেব পুবাতল.কাঠিনী নৃতন 
কবিয়। বলিতে যাইভেভি | মামের সম- 


কিছুতেই অকচি নাউ । মনঙ্কা, পশ, 
পক্ষী, কীট, পভনচ্ছ উদ্ছিদ, প্রস্থল, গ্রাভৃতি 
স্বাবর ও জন্ম কোন পদার্থাতই যামর 


উচ্চপ্রাণহ্হের আরোপ কেন? বাস্তবিকই 
যম ধন্মরাজ। মম ত অন্য কেহ নয়--- 
মৃহাই মস। সতাই, মৃত্াচিন্তা মানুষকে 
ধঙ্মেব পণে গঠ্রেলিযা দেয়। মানুষের 
ন্দিতব মনিবার গাবনা জাগিলেই, বিষয়া- 
শল্ডি কমিতে গাকে, শন্সন্ডটি স্র,রিত 
ক্ষিভি, জল, বহিদ, বাযু-উভাদের উপ | হইতে থাকে, বৈবাগাব্হি প্রদীপ হইয়া 
মমেব দংশন আছে । সুশ্রী, ক্রী, কোমঙস  ্ঠে। তখন মাশ্ষের আসল দিকে চোখ 
কঠিন কোন কিছুরই বা বাছি লমেব । পড়ে। তখন মানুন টিক বুতে পাবে-+ 


অকচি নাই । যম মহাকন্্রকানের শা 
সকল পদার্কেই অবসত কপান্বিভ 
করিতেছে । স্পর্ধা, চন্দ গভ, লক্ষন, 


রখ 


্নকট নাউ। কট, তিক্ত, কষাশ, অয়) ামি লে তামার আমার করি, আমার 
£ ৩, 


৩৩৮ 


আলোচর্মা। 


জল 


ছেলে, আমার 
ৰাড়ী বলি; বিদ্যা,ধন, গায়ের বল, লোক- 
বল প্রভৃতির অহ্ঙ্কারে ধরাকে সরা ভান 
করি;_এসব এক ফুতকারে উডিয়া 
' যাইবে । আমার সকল দন্ত শ্মশানে চিতা- 
ভন্মে গিয়া আশ্রয় লইবে। এইবপে 
বৈরাগ্যপূর্ণ আত্মচিন্তা জাগিলেই মানুষের 
জ্ঞানলাভ হয়, মানুষ সচ্চিদ্রানন্দের প্রেমে 
ডুবিয়া যায়, আনন্দে মাতামাতি করিতে 
করিতে আত্মহারা হইয়া পড়ে । 
ছড়ি বে । আঅ্চিবীনন্দেক €গ্সে য্জ। 
হইলে আর মুত্যুতয থাকে না। তখন 
ভিতরের মানুষটি নিজেকে চিনিতে পারে_ 
শরীরের রূপান্তরে তয় পায় না। তখন 
মানুষ বুঝিতে পারে “আমি শরীব নই”। 
যতক্ষণ আসল দিকে চোখ পড়ে, ততক্ষণ 
মরণের কথা মনে পড়িলেই বুকট। হিম 
হইয়া যায়। 

মরণ না থাকিলে আমাদেব অত্যাচারে 
পৃথিবী বাসের অযোগ্য হইয়া পড়িত। 
দুরস্ত অত্যাচারিদ্িগকে, ধখন আব কেহ 
শাসক কবিতে পারে না, তখন যমই এ কাতর 


ঘম তখন 


রী, আমার বিষব, আমার | শাসক । দুর্ববলদিগের হৃদয় যখন দুষ্ট- 


দিগের পীড়নে সর্ববদ। সন্ন্ত হয়, তখন 
তাহাদের ত্রাস দূর করিতে, তাহাদের 
কান্নামুখে হাসি আনিভে যমই শেষ শরশ। 
সকল অহস্কারই যমদণ্ডে চূর্ণ হয়। 

কালই যম। কালের নিকট কাহারও 
চালাকি চলে না। কালের শাণে ক্ষয়- 
প্রাপ্ত হয় না এমন কি আছে? স্ুবপ 
যুবক ও হুন্দরী যুবতী যখন রূপের গর্বে্ষ 
মন্ত হয়, তখন কাল অটহাস্য কবিতে 
থকে, -ক্পমু় যুবক যুবতী; সে হাসি 
শুনিতে পায় না। কুঝ্িত কেশ, নটবর 
বেশ, মুক্তা দশন, কাঞ্চন-ভূষণ, সমুন্নত 
বক্ষঃ ও বিলোল কটাক্ষ__সয ঘুচিয়! যায়। 
কাল প্রতিমুহুর্তে ইঙ্গিত করিতেছে “নেশা 
ছাড়, কিন্ত কালের সে ইঙ্গিত আমাদের 
চোখে পড়িয়াও পড়ে না । 

কালের ভেরী নিয়ত বাজিতেছে । 
কালের 6গুলীলা অহনিশ চ্ষুর সম্মখে 
চিত্রিত হইতেছে । এই যাহাকে দেখিলাম, 
পর্ক্ষণে সার সে নাই। ধর্ম চক্কানিনাদের 
বারা সর্বদাই জানাইতেছে “সন্ধিক্ষণে 


পাগলের কথা । ৩৩১ 








আর বিলম্ব নাই, বলির জন্য প্রস্থত হও!” | দেখি না। সবাই মরিতেছে, কিন্ত 
আমর! কিন্ত এমনিই বধির যে, সে ভেরী- | আমরা মরিবায় কখা একটিবারও ভাবি 


ধ্বনি ও ঢক্জকানিনাঙ্দ আমাদের কর্ণে প্রবেশ 

না--কেবল কামকাঞ্চনেনস মোহমনিক্বীয় 
করে না। আমরা এমনিই ঢোখ থাকি তেও 

অন্গাড় হইয়। পড়িয়া.আছি। 


অন্ধ মে, কালের ঢগুলীলা দেখেয়।ও 


পাগলের কথা । 


(ভ্তারাপদ বন্দো।পাধায়। ) 

চাটুজ্যে মহাশয় গ্রিখা মেজাজের ূ তোমার ভগীর কিছু কিছু যায়-আসে 
লোক । তিনি হন্‌ হন্‌ করিয়া রান্তায়। বৈকি? এই হরতালের দিনে, দশধর্্মের 
চলিতেছেন। ৃ বিরুদ্ধে কাঞ্জ করাটা কি ভাল ? 

আমি ।--চাটুজ্যে মশাই-_চাটজ্যে চাটুজ্যে।--৭১ বেটারা হক্েল করেছে! 
মশাই--ও চাটুজ্যে মশাই ! আজ কোথায় | বেটারা যেন কত নবাব, তাই ওদের হুকুম, 
যান ? মেনে আমায় চাকুরী ছাড়তে হবে। 

চাটুজ্যে।--যমের বাড়ী, আর কোথায়? ; আমার চাক্রী গেলে আমার মাগ-ছেলে হে 
শালার আর পেছু ডাক্বার সময় হ'লন1। ) উপবাসী থাকবে, হন্রেলওয়ালার। তার 
আজ একে পথে-ঘা্ছুট বিপদ, অফিসে | কিছু উপায় ক'রে দেবে কি? এক 
সাহেবের চোটে লাল হ'য়ে আছে, আর; পয়সার মুরোদ নেই, লম্বা-চওড়া চাল 
এই আপদ ঘট্টালে। দুর্গা! দুর্গা! আমি । আছে । বলনা! রে শালা বলনা, ঢুপ 
যেখানেই বাইন রে শালা, তোর বাবার | ক'রে রৈলি যে? 
কি? আমি ।-সবাবা, উপবাস করাটা কি 

আমার সঙ্গী মাতাল বলিল--বাবার | তোমার কাছে নুতন ঠেকছে? ভিক্ষা- 
কিছু না থাকলেও আমার মা, অর্থাৎ । জীবিদের পেট কৰে ভোরেছে--না 


*/৪০ 


শক 


কখনও ভোরবে ? তবে এ সময় দুটো 
জোর উপবাদ করলে হয়তো ভবিষ্যতে 
আর খাবার ভাবনা নাও থাকতে পারে। 
তাই বল্ছিলাম। যাগ আর বে-আইনী 
করবো না। এ ক্ষেত্রে টপ কানে থাকাই 
আইন-সঙ্গত। এখন ভুমি কাজে যাও । 
নচেৎ, বেশীক্ষণ টুপ ক'রে গাকা আইনে 
সৈলেও আমার ধাতে সৈবে ন।। আর 
ঈশ্বর করুন, চা রীর স্থখে তোমার বংশ- 
পরম্পরার একচেটিয়া অধিকার থাক ; 
আর 'মাসকাবারী' বাবস্থা তোমার বংশের 
অক্ষয় কীত্তিম্বরূপ চিরকাল বজায় থাক। 

চাটুজ্যে মহাশয় রাগে গর্‌ গরু করিতে 
করিতে চলিয়া গেল । 

আমি ভাবিতে লাগিলাম, মানুষ 
বলিলে যাহা বুঝায় তাহা 'তীব বিবল। 
যাহা দেখিতেছি__তাহা। তো মানবাকারের 
একশ্রেণীর পশুবিশেষ। তবে কেন 
ইহাদের ভিতর আশা অভিলাষ প্রভৃতি 
মানবোচিত প্রবৃত্তির লক্ষণ 'দেখ! যায়? 
এ সকল যদি ভগবান্‌ দিয়াছেন তবে 


আলোচনা । 





নাই কেন? ত্তিনি তে দিয়াছেন, কেধল 
সেসকলের যথাষপ ব্যবহার না হওয়ায় 
নষ্ট হইয়! ধাইতেছে, দোষ তো আমাদেরই । 
যাহ। পাই, তাহ! রাখিতে পারি না বা 
জানি না। হে ভগবনূ, যখন মানব করিয়া 
পাঠাইয়াছ, তখন আর একটু কষ্টন্থীকার 
করিয়া আমাদের মানুষের পথে পরিচালিত 
কর! নতুবা আমনা পথ ভুলিয়া পশুর 
মধ্যে আসিয়া পশত্রপ্রাপ্ত হইতে বনিয়াছি । 
তোমার শুভাশীর্ববাদ না পাইলে এ হেন 
নরপণ্রস্ব যে ঘুচিবে না প্রভু! 

সহসা ঢাখিয়া দেখি, অদুরে চাটজ্যে 
মহাশয় যেন একটা ভয়াবহ চিন্তার বোঝা 
লইয়া ফিরিতেছে এবং মনে মনে সঙ্বল্প 
করিতেছে, যদি এক্ষণে আমাদের দেখা 
পায়, তাহা হইলে সেই বোঝা আমাদের 
মাথায় সজোরে ছু'ড়িয়া মারিয়া আমাদের 
পূর্বকৃত অপরাধের শোধ লইবে। 
এমত অবস্থায় তাহাকে আসিতে দেখিয়া 
আমার সঙ্গীটি হো হো করিয়া হাসিয়া 
বর্পিল, পগুরুজি, তোমার চাটুজ্যে মহাশয় 


ভদুপযুক্ত মানসিক ও "শারীরিক বল দেন । বুঝি দম আট্কাইয়া গেল । শীঘ্র বাইয়। 


প্তটগঞজের কথা । 


কুলার.বাতাস দাও ।” আমি দেখিলাম, 
চাটুজো মহাশয়ের মুখে 
পান-দোক্তা ভরা। সেক্ষস্ক একদিকের 
গালটা ফুলিয়া উঠিয়াছ্ে। সে পানের 
তত্বাবধান করিবাব্র অনবকাশহেতু দুই কষ 
বহিয়া রক্তবর্ণ পিচ গডাইয়া পড়িতেছে । 
কখনও তাহা হস্তস্থিত বশপুরাতন রেলির- 
বাড়ীর ছাতার স্বার| পুঁচিতেছে, কখনও বা 
তাহার অঙ্গাতসারে পিচ গড়াইয়া পড়িয়া 
মামূলী চাপকানটাকে রঞ্িত করিতেছে । 
কুপ্চিত কপাম্মে স্মেদবিন্দু দেখা দিয়াছে । 
নিষ্পভ ও কোটরগত চক্ষু দুইটি যেন 
পুষ্ট রক্তাঁধরদ্থয়েব প্রতিবিদ্ব ধারণ কবিয়া 
বহিরাগমনে সচেষ্ট । দিবাঁধা চশমাটা 
ক্রমান্বয়ে নাকের ডগার উপব আসিয়া 
ঝুঁকিতেছে। ঠেলিয়া তুলিয়া দিবার 
স্তবিধা নাই । কারণ, একহস্য বেয়াদপ 
কাছাটাকে সায়েস্তা করিতে ব্যস্ত, অন্যহস্ত 


একমুখ 


সেই শিথিল-যস্ত্র ছাতাটাকে বন্দী করিয়া 


রাখিয়াছে । বহুমুচিহস্ত-কাক কার্য-চিহ্- 
শোভিত ন্ব বৃহদাকার বিশুস্ত পেনালা 
পাদুকা দুইটি ঢপ্‌ ঢপ্‌ করিয়া রাস্তার 


৩৪১ 


মি 


উপর সঙগোরে উঠিতেছে পড়িভেছে, আর 
একটু একটু করিয়া কৌচার খুট ধরিয়া 
টান মারিতেছে । বোধ হয, আর কিছুক্ষণ 
এইবপ টানাটানি চলিলেই ্বপ্ধশ্থিত শত- 


ডিদ্র উডানীর মত কৌচাটির কত্তকট। 
ূ মাটিতে লুটাহতে থাকিবে । 
| আমি _ঢাটুজেয মশাই, আবার 
ফিরলে যে? 
র 


চাটুজ্যে ।--দুব হ অকালবুব্বাণ্ডের 
দল । তোদের মুখ দেখলে কি আর 
সেদিন সুযাত্রা হয় ? 
আমি।-_হ'লো কি? অত চোট্চেন 
কেন ? 
চাটুজো। শালাদের কথা শোন। 
বলে কিনা আমি চোট্ছি। আমার লে 
| রকন মেজাজ নয় রে হতভাগা! এর নাম 
চটা নয় এ হ'ল-_ তোমার গিয়ে-লরাধর- 
নাতির কথায় বলে_ গ্যায়পরায়ণতার 
অভিব্যক্তি__কর্ঘব্যপালনের যুক্তিসঙ্গত 
অভিনয়,। 
মাতাল ।__ চাটুজ্যে, এই দূর থেকেই 


শ্রীচরণেযু। গুকগ্, পালিয়ে এস। 


৩৪৭. 


চাটুজ্যের হাওয়া অধিকক্ষণ গায়ে লাগলেই 
তোমারও এরকম কর্তব্যবুদ্ধি আর ন্যায়- 
পরায়ণতা জেগে উঠবে। তখন শান্ত 
মন্তিক্ষের পরিচয় একটু বেশীরকম দিয়ে 
ফেলবে | বেটাকে দেখে, আমার তো 
সেই অবস্থাই হ'য়ে আস্ছে । 

চাটুষ্যে। কি বলিস্‌ বেয়াকুব ! আমি 
কিন্তু এখনও রাগি নাই ! 

আমি ।--রেগেও কাজ নাই। হয়েছে 
কি বলুন দেখি ? 

চাটুজ্যে।--তোর বাপের শ্রাদ্ধ! 
দেখে এস না, মুচিপাড়ার রাস্তায় কি কাণ্ড 
হয়েছে। মনে হলে গা শিউরে উঠে। 
দুর্গা ছুর্স! যাই, আমি এখুনি পুলিশে 
ংবাদ দি'গে। 

মাতাল ।-_-কাছাটা সামলে নিয়ে যেও 
চাটুজ্যে। কাছ না এঁটে পুলিস্ের কাছে 
যেও না। গুরা এ দিকে বেশী লক্ষ্য 
রাখে। 

চাটুজ্যেমহাশয় কট্‌মট্‌ করিয়া আমার 
সঙ্গীর দিকে একবার চাহিল। লঙ্জায় কিছু 
বলিতে না পারিয়া ঞ্কাছাটা সাম্লাইয়া 


আলোচনা । 


লইল। পরে অস্পষ্ট ভাষায় আমাদের কি. 
একটা গান্তি দিয়া হন্‌ হন্‌ করিয়া খানার 
দিকে চলিয়া গেল। আমি, আমার সঙ্গী 
সমভিব্যাহারে মুচিপাড়ার দিকে চলিলাম। 
তামাসাটা দেখা যাউক+ যেখানে 
মনুষ্যাক্কৃতি পশুর বাস, সেখানে তামীসার 
অভাব নাই। নিত্য নৃতন রংবিরগের 
তামাসা হইতেছে । পাগল, ' চোখ 
পাইয়াছ কেবল দেখ, শক্তি পাও নাই, 
কাজেই তামাসায় যোগদান করা তোমার 
অপাধ্য। 

মুচিপাড়ার নিকট আসিয়া দেখিলাম, 
সত্যই এক অভিনব তামাসার অভিনয় । 
রাস্তার দুই ধারে সারি সারি মাটির পুস্তলী 
দাড় করান রহিয়াছে । পুতুলগুলি +এক 
একটা প্রমাণ মানুষের আকারে প্রীস্তত । 
তাহাদের পরণে ধদ্দর কাপড়, গায়ে 
খদ্দরের জামা, মাথায় গান্ধী টূপী। তাহাদের 
গায়ে লেখা আছে, “ভারত মাতার 
সেবাইত অহিংস-অসহধোগী-স্বেচ্ছা 
সেবক 1” পুতুলগুলির দক্ষিণ হস্ত 
উত্তোলিত। তাহাতে এক একটা কাগজ 





পাগলের কথা। ১৬ 


ররর 


ঝুলান রহিয়াছে । কোন কাগঞ্জে এ ক্ণিক দুঃখের ভয়ে চিরস্থধ হেলা 
] 
ৰ 





আচে--ন্দর্াঙ্জ বিনা শান্তি নাই ।” হারাইও না ।” 
কোনটিতে লেখা আছে--“শরীর | 
পতন কিংবা মন্ত্রের সাধন | ভবে স্বরাজ ৷ নিক্পদ্রব জিভীক কধুবাপরায়ণ হও 1” 
লাভ হয় ।"" কোনটিতে লেখ? আছে,--“আপন ' 
| আপন ধন্মে মভি শখ্ির রাখিও। বিপদে 


কোন কাগণ্কে লেখা আছে,--*শাল্গ 


কোনটাতে লেখ! আছে-_“হয় করিও 
না, ভগবান আছেন 1? ৃ ধশ্মই একমাত্র হাণকক্লা 1? 

কোনটিতে লেখা আছে, _“যে অতা- র কোনটিতে আছে,_- “উচ্চ চিন্তা আর 
চারের হাত থেকে নিস্তার পাইতে চাও, ৰস হজ সরল জখবন যাপন, মানুষের গ্রধান 
নিজেরা সেই অত্যাচার কবিতে বিরত ৷ থ ধণ্ম 1” 
হও। তবে সাধনায় সিদ্ধিলাণত করিবে । ূ দেখিয়! শিয়া আমার শরীর রোমা- 

কোনটিতে লেখা আছচে,_স্বার্থাঙ্ধ | ধিত হইল । সমস্ত দেহে যেন কি একটা 
দলনকারীর নিকট ক্ষমার প্রত্যাশা করিও, ; অব্যক্জ, অননুভূত আনন্দের তরঙ্গ বহিয়্া 
'ঢাহিও না, কখনও পাইবে ন1।” গেল । বাহাঠি ও বাহ জান লোপ 

কোনটিতে লেখা আছে,_পরের | পাইল । চক্ষু মুজিত হইল । আমি 
জিনিষে লোভ করিও না। নিজের জিনিষ | কোথায়? এতকাল, এভ দেশ বিচরখ 
নষ্ট করিও ন11" করিয়া কেবল স্থাবর জঙ্গমের নাচ তায়াসা 

কোনটিতে লেখা আছে, তোষা- | দেখিয়াতি। কিন্তু এমন অচল অটল 
মোদ্‌ করিও না। তোষামোদে ভুলিও | জ্যোতি প্ুঙ্ের বিএল্লাবী। মধুরিমা তো 
ন11” কধনও দেখি নাই, এমন শক্তিশালী 

কোনটিতে লেখা আছে, “ক্ষণিক | যুধিষ্ঠির তো! কখনও দেখি নাই : এমন 
সুখের আশায় চির ছুঃখবরণ কনিও না, | প্রাণমাতান ঈঙ্গিত তো কখনও দেখি 


৩৪৪ আলোচলা। 


স্প্পি 


_--7৫::্ 
নাই! এ আমি কোণায়? একি দেব। 





করে। এ্ামন কি “খদ্দর" আর “গাঙ্ধী- 
[ইটপা এই দুটো কথা শুনলেই শিউরে 
1 উঠে কামান দ্েগে বসে! এসবের মাথা- 


মাতাল ।-একি গুকঞ্জিঙ্জ অমন : মু কিছুই বোঝে না, বুঝতে চেষ্টাও করে 
কাঠ হয়ে গরাডিযে দাড়িয়ে কাদহ কেন?! না। ভয়, পাছে কুলের কথা প্রকাশ 





দূতের আালাভমি; না পাগপ আমি, 
পাগলের মত খেযাশ দোখতেছি । 


চাটুঞোর মত ভয় পেয়েছে নাকি ? ৰ পায় তয়, পাছে হনিকোস্থের ছু বাহির 
আমি। না এদের কাছে ভয় নাই, | হয়, য়, পাছে ইন্দ্র যায়। কর্তারা 
অন্তয় আছে । 


দেখছেন যে, চারিদ্িকেই কাড়াকাড়ি 
মাতাল । তবে? আরও হয়েছে, এখানে পাচ্ছে সেই রকম 
একট! কিছু হয়ে পড়ে । সেই ভয়ে, নৃতন 


ৰ 
আমি। ভাবছিলাম মে, নিরক্ষর 

শিন্মশ্রেণীর মুচিগুলাও শেষে বিষ্তাবুদ্ধির | ব্রকমের কিছু দেখ লেই মারমুখী হন্নে হয়ে 
1 


জাহাজ [বিচক্ষণ কাদের কাজে এমন | পড়েন। অন্যান্ত স্থানে জুজুর ভয়, কাজেই 
বিঞ্চের মত গালে হাত দিয়ে দাত কিড়- 
মিড় করছেন। এখানে বেপরওয়া চাবুক 


উত্কট বিজপ কন্ঠে আরম্ত কলো। 
লড্জার কণা! 
মাতাল | কি ধকম। চালাচ্ছেন। এতে ফলে দাড়াল দেখছি, 
আমি। এই দেখনা, কাহ1রও 
পরণে খদ্দর আর গাঙ্গী টুপা দেখলেই 


কল্তারা তাদের ধরে নিয়ে জেলে 


এই মুচির বিদ্রপ। যেমন কোন লোক 
কোন একটা কথায় বা কাজে চোটে 
। গেলে, ক্রমান্থয়ে আবাল বুদ্ধ বনিতার দল 
দিচ্চেতা কিবা খোকা কিবা; সেই কথা বোলে বা সেই কাজ কোক 
বোকা, কিবা গ্কোড়া আর কিব। বুড়ো । | তাকে ক্ষেপায়, আর হাততালি দিয়ে তা 
তা কেবা জানে ছুঁড়ী আর কেঁবা জানে | পাছু পাছু বেড়ায়, এবং সে ধ্যক্ি অধি- 
বুড়ি। মাক দেখে তাকেই পংকড়াছ 1 কমর চাটি, তান হাফে গালি দেয়, দাতমঞ্ 


পাগলের কথা। ৩৪৫ 








খিচিয়ে, মারিতে বায়, এ ব্যাপারও লে | গোরাকে বলিতে গেল বে, “বস্ুকের গুতো 
রকম নে হচ্ষে। কর্থীদের চোট্তে | দাও--? তাহার মুখের কথা শেষ হইতে 
দেখে ছোটলোকেও .এইরকম বিদ্রপ | না! হুইভে গোরাটা “চোপরাও শালা” 
আরম্ত করেছে। এই পুডুলগুলা পুলিপের : বলিয়া সবুট চবণ, তাহার পেটে সজোরে 
নজরে এলেই একটা জমাটা গোচের | বাই দিল। (কাবণ, গোরা তখন 
তামাসার অভিনয় হয়ে যাবে । এরি নাম. লাথি মারিবার হুকুম পাইয়াছে, স্বতরাং 
পাছায় হাততালি দেওয়!। নির্বিচারে যত তত্র পা চালাইতেছে এবং 
বলিতে ন৷ বলিতে কথায় কান্দে এক | সোল্তাসে নায়কের হুকুম তামিল 
হইল । দূরে দেখি একদল গোরাপণ্টন করিতেছে ।) চাটুজ্যে মহাশয় “কি 
বন্দুকসঙ্গীন ঘাড়ে করে কুচ কবে এইদিকে | করলি রে” বণিয়া পপাত ধরণীতলে | 
আসুছে। একটা ছোট কামানও সঙ্গে; আমরা ছুটিয়। গিয়া চাটুঙ্যে মহাশয়কে ॥ 
আনা হচ্ছে । তাদের দলপতির সঙ্গে ৷ ধরিয্পা তুলিলাম । এই কার্যের পুরক্ষার 
চাটুজ্যে মহাশয় কায়ক্রেশে উঠি-পড়ি কৰে | স্বরূপ শান্তিরক্ষক মহাদশয়দের উত্তম-মধ্যম 
চলেছে, আর কন কি বকৃ্ডে। শামা মোলায়েম আপ্যায়িতগও সহা করিতে হইল। 
সেখান হতে একটু দূরে আসিয়া একট। কি করি বাবা! এখন শান্তিরক্ষার ধুম 
গাছতলায় বসিলাম পড়িয়াছে । এমন সময় কাহারও কোন 
পল্টন মুচিপাড়ার নিকট আসিয়া । বেয়াদপী মাপ হইবে না। কাজে কাজেই 
' গুলি ছুঁড়িতে লাগিল। পৰে প্রকৃত | শত অশান্তিষ্ঠ মধ্যেও শরোধ বালকের মত 
ব্যাপার দেখিয়া দঙ্গপতির আদেশে গুলি- | “কেয়াবাৎ' বলিয়া তারিফ না করিলে. 
ছোড়া বন্ধ করিল। ক্রোধে ক্ষোতে ; হক্সত পরম শাস্তিধাম পাইতে হইবে ।! 
সবুট লাখি মারিয়া পুতুলখুলা ভাঙ্গিয়া ; যাহা হউক, আমি ও আমার সঙ্গী 
দিল । চাটুষ্যে মহাশয় শরান্তে-ব্যস্তে একটা | উভয়ে ধরাধরি করিয়া চাটুষ্যে মহ্থাশয়কে 
8৪ 
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আলোচনা। 


সেই গাছতলায় লইয়া গেলাম আমার | আবার ভোমার অমুকর্দের ডাকাডাকি 


সঙ্গী নিকটবর্তী পুষ্করিণী হইতে জল 
আনিয়। চাটুজ্যে মহাশয়ের চোখে মুখে 
ছিটাইয়া দিল। পরে চাটুজ্যে হা 'করিয়া 
একটু জল খাইতে চাহিল । সঙ্গী মাতাল 
পুনরায় জল আনিয়! তাহাকে খাওয়াইল। 
জল খাইয়া চাটুজ্যে যেন একটু সুস্থ হইল। 
তখন সে মিট মিটু করিয়। তাকাইতে 
লাগিল এবং দুই হাতে পেট চাপিয়। ধরিয়া 
'নাকিস্্ুরে জিজ্ঞাসা করিল, সাহেবরা কি 
চলিয়া গিয়াছেন 1” 

মাতাল ।--কেন চাটজে)? 
কিছু প্রত্যাশা! কর নাকি? 

আমি ।--তা-অতখানি রাজভক্তির 
বিনিময়ে কি এইটুকু সম্মান্নলাভে মন ওঠে 
বাবা! 

মাতাল ।-_এখনও বেশী দূর যায়নি। 
ডাকবে! নাকি চাটুজ্যে ? 

চাটুজ্যে।-_-তা _ আঁ একবার 
ডাকনা !-_উঃযাইরে বাপ, ! 

মাতাল ।--বলে কি গুরুজি? বলি 
মশাই, আগে পিলের ব্যাবস্থাটা না! করে 


আরও 


করলে বক্রিৎলার কি বাবস্থা হবে 
ভেবেছ কি ? 

» চাটুজ্যে একটু ক্রুদ্ধ হইয়া, খেঁদা নাক 
কুচকাইয়া, গজদন্তের আড়াল থেকে 
বলিল, “আহা তা লয় গো তানন্ন! এই 
তোমার গিয়ে--বড়সাহেবকে আমার 
সেলাম জানান হল না 'ত, পাছে কিছু মনে 
করে,__তাই-_” 

মাতাল '_-গুরুজি, ওদের আাকো, 
নৈলে তোমার চাটুজ্যে তুধানলে প্রাণভ্যাগ 
কর্বে। 

এই বলিয়া সে ছুটিয়! গিয়া! চেঁচাইতে 
লাগিল, “সাহেব! ও দাহেব ! ও চাটুজ্যের 
অমুক! একবার ফের কফের।” কে 
কাহার কথা শোনে । শান্তিরক্ষকের দল 
তখন বিদ্রোহ দমন করিয়া বীরদর্পে 
মেদিনী কম্পমান করিয়া চলিয়াছে। 
তাহাদের পশ্চান্বত্তী কামানটা মাঝে মাঝে 
হুঙ্কার করিয় প্রত্যাশিত আশুতারিগণকে 
ভয়-প্রদর্শন করিতেছে । সে হৃষ্কার বৃথায় 
প্রান্তরে প্রতিধ্বনি তুলিয়া দুর-শুষ্যে 


পাগলের কথা । ৩৪৭ 





মিলাইয়া বাইতেছে। এমন সমর আমাদের | দেবো কলে লয়ে যাচ্ছিলাম । খাসিটা 
পার্বর্তী বাগান হঈতে একটা চাগশিশু ; পালিয়ে গেল। তাই তোন়্ উপর গোসা 
“ম্যা ম্যা' করিতে করিতে ছুটিয়া আসিল । ! হয়েছিল । বা,-কাকেও এ 'কথা 
সেই দ্রিকে চাহিয়া দেখি, একজন শান্তি । বলিস্‌ না।” 

রক্ষক গোরা বাগানের মধ্য অরে | মাতাল ।-তাই তুমি খাসির জোড়ে, 


দাড়াইয়া রহিয়াছে | । বনে গমন করেছিলে ? ভা, তোমরা যা 
মাতাল ।--যাগ, বাচালে বাবা। তা-- কর্বে তাতে কি আর দোষ আছে সাহেব! 
এমন যুখভ্র্ট কেন? সকলগুলাই আইনসঙ্গত। যেহেতু খাসিটা 


মাতালের কথা শেষ হইতে না হইতে ৷ একাকী চরিয়া বেড়াইতেছিল, সঙ্গে কেহ 
গোরা একলম্ফে আসিয়া মাতালকে | ছিল না, সেই হেতু উহার তত্বাবধারণ 
আক্রমণ করিল । করা তোমার অবশ্য কর্তব্য ও আইনসঙ্গত 

মাতাল ।--.9হো--শান্তিরক্গা-_শান্থি- | কার্ধা। অতএব, একটা ছাগশিপু, আইন 
রক্ষ/! আমি চাটুজ্যে নৈ, শাস্ডির | তোমায় উদরের মধ্যে নির্বিষক্পে রাখিয়া 
প্রত্যাশী নৈ॥। চাট্রজ্যে এখানে পড়ে | দিউক। তা, গুণমণি, তোমার একটা 
পড়ে তোমায় সেলাম জানাচ্চে। খাসি চাই কি? 

“সেলাম” কথা শুনিয়া গোরাটা বোধ "গারা একগাল হাসিয়া ও মাতালের 
হয় ভাবি যে, ল্লোকট। তাহাকে ও পলট্নন তুমি 
করিতেছে । শুখন দে মাতালের উপর | বড় ভাল লোক আছ। একটা! খাসি 
কতকটা সন্বষ্$ হইয়া বলিল, “তবে কেন | আমায় দিতে পার ? 
শালা, তখন চেষ্াচিল্ি করিয়াছিলি ? মাতাল ।--তার জন্য ভাবনা ক্কি 
আমি ত চুরি করি নাই। বনের মধ্যে | সাহেব? এদিকে আইস ? 
খালিটাকে একাকী দেখে খানায় জম গোরা। ঠিক. ঠিক. । চদা চল। 
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মাভাল ।--চাটুজ্যে, ভোমার “সবস্থুখ- 
দুখমন্থনধন' রে খোস খেয়ালে 
কথা, কও। , একটা খাসি শীয 
জোগাড় কয়ে এনে দাও, না হলে এবার 
ৰ্ড়গোচের “বিষ্ঞবে নমঠ' হবে। 

চাটজ্যে ।-ভাড়াভাড়ি উঠিয়া এক 
লন্বা সেলাম করিল, এবং পেট চাপিয়। 
'ধরিয়৷ খাসির অস্বেষণে চলিয়া গেল। 

আমি ।--সাহেব, চাটুজ্যে তোমার 
খাসি আনিতে গেল। ভতক্ষণ, আইস, 
ভোমার সহিত দুটো কথা কৈ। 

গোরা ঠিক. ঠিক.। কথা কণও 
কথা কও। আমি তোমাদের সঙ্গে কণ। 
কৈতে বড় ভালবাসি । 

আমি।-হে দাহেব, তোমাদের 
সবাইকে কি কুকুরে কামড়েছে ? 

গোরা ।-_-কেন মশাই ? 

আমি ।--ভোমাদের অবস্থা ঠিক সেই 
রকম মনে হচ্চে । তানা হলেকি নগণ্য 
গুজাবন্দও ভোমাদের এমন করে ক্ষেপাভে 
লাইস করে। 

খোর ।--কি কর্‌বো বাবু? শালা 


সি বজ্জাতি কবে দেশের শান্তি সক 
কর্বে * আত্ম আমরা শাস্তভাবে সন 
করবে! ? শাল! লোকরাই তো হাতিয়ার 
চালাতে আমাদের (বিশেষ অনিচ্ছা সস্ত্বেও) 
বাধ্য করেছে। 

আমি ।--আমরি মরি রে। 'খাবনা 
খাবনা অনিচ্ছে, এক পাথর ভাত একটা 
উচ্ছে।' এক্ষেত্রে তোম'দের অনিচ্ছেটা 
ঠিক এরকম। আর বেচারা কালা 
শালাদের ষা ন্যাষ্য দাবী, ভাকেই তোমরা 
বল “বজ্জাতি ।' বাবা, আতে ঘা লাগ লেই 
এরকম: সব অনিচ্ছের প্রকাশ স্বভাবতই 
হয়ে পড়ে। প্রভু, একটা কথা জিজ্দাস। 
করি, এই প্রীথম পরিবেশনই যেব্ুপ 
“অনিচ্ছাস৯১,--পাতে দিয়েছ, সেটাইতো। 
বেজায় তিক্ত । এর পরে কি "ইচ্ছাসন্ত' 
পাবার আশা আছে? নাজানি সেকি 
আমসত্তই প্রহ্থত হচ্চে । ভা, প্রভুর এ 
খাদি অপহুরণাদি ব্যাপারটাও কি শান্তি- 
রক্ষণ পর্বেবর অনিচ্ছাসত্ত শ্লোকের আবৃত্ধি 
মাও না উদারনীতির.এক একটা ক্ষত. 
অভিব্যক্তি ? 


পাগলের কথ!। ওগ্তক, 








গোরা ।--তুমি কি পাগল আছ? | এক নিমেষে এসব বিদ্রোহ থেমে যাবে । 

. তুমি কি রকিতেচ ? গোরা ।-ঠিক ঠিক. নল *বল'। 
মাতাল ।_-কর্তীর ইচ্ছা কম্ম। | বেল্লিকদেব জব্দ করতে হবে। 

কর্তাদের বদি এরূপ ইচ্ছাই হয় তবে আমি] আমি।--দেখ। বড়কর্তাকে গিয়ে 

কেন, আমার চতুর্দশ পুকষেরও মনডতা ূ বল, এমন একটা আইন জমি করতে 

সপ্রমাণ হবে। | যাতে এদেশেব লোক : খেতে শুত্তে বে- 
গোবা ঠিক ঠিক বড ভাল লোক, | আইনা কবে ফেলে । তা হলে তোমাদের 

বড ভাল লোক । এ শাল লোকেব | পক্ষে সুবিধা হাবে। ভাবপর, ব্যাস, দু পচ 

দষ্টামিতেই “তী মাথা খাবাপ হয়) কেমন | দিনের মধোই দেখতে পাষে, শান্তিদেবী 


বাধ, শান্ছি ৭ আইনের মশ্যাদ। বক্ষ । সপবিবারে এসে এদেশে মৌকসীপাটা নিয়ে 
ৰ 


কবিতেই হইবে । ৷ বসে গিয়েছেন! কেমন মতলবটা মক্দ 
দাতাল 1--তা অশান্ছি স্থছি কবিষাহ ূ কি সাহেব ? 

হউক আর অত্যাচাৰ কবিযা হউক |. গোপা ।_ঠিক ঠিক, কেয়াষ।. 

কেমন,--নয় লাহেব ? হায়। কিন্টু,কি করে হবে। 


গোরা ।--ড্যাম! (এই সময়ে | শামি ।--9আর বেশী কথা কি? এই 
সাহেবের সবগুলি দন্ত একবান সধ্যালোকে | পব. গোড়া থকেই হুক কর -- দেশী 
চিক দিয়া উঠিল ।) | কাপডটতো প্রকারান্তরে বে-স্যাইলী 

আমি ।--দেখ সাহেব, চোটে ন।।-_ | করেই ফেলেচ। বিলাতী কাপড় ও 
একটা! সছৃুপদেশ দি। চপ কবে বসে ূ সুতায় দেশের সে অতাব পণ করৰার 
শোন । তোমাদের বড় কল্তাটিকে আমাব | বেশ স্রম্দর ব্যবস্থা! হয়ে আছে । ওল্যাটা 
উপদেশ মদ্ধ কাধ্য করতে বোশ (অবশ্য, টৃকিই গেছে । এখন কথা ভাত। তা! 


| 
ধাউগুটেকলকনহ্ণরেন্প নহে), দেখবে, | দেশী ঢাউলটাও বে-জআাইনী কয়ে দাগ। 


৩৫৪ আলোচন। । 





কেউ আর দেশী চালের ভাত খাইতে | দেশ। 
পারিবে না। বিলাতী চাউল খাইতে আমি। শুধু ওইতেই হবে না। আর 


হইবে। এক কাজ করতে হবে। 
গোরা ।--বিলাভী চাউল কোথায় গোরা । হাহা করতে হবে। বল 
পাবে মশাই ? কি করতে হযে। 


আমি।--গুলিটানা! বিদ্যা কিনা! | আমি । সেটা হচ্ছে এই--এই আইন 
রাজনীতির ধারধারে না । দেশী চাউলগুল। ! জারি হইবার পর হইতে কেহ আর 
যে বে-আইনী হিসাবে বজ্ভজিত হইলেই ; তাহাদের নবজাত সন্তানের নামকরণের 
চাউল সন্তা হবে। সেই অবকাশে সমস্য | সময় এ্রীযুক্ত” “ভীমতী” ইত্যাদি দেশীয় 
চাউল ক্রয় করে নিয়েঘাবে। 'ভারপর ভাষা প্রয়োগ করিতে পারিবে না। 
জর্ভনের জলে সিদ্ধ করে, বিলাতী ছাঁপ ূ তশপরিবর্ধে “মিষ্টীর” “মিস্‌” প্রভৃতি ভাষা 
প্লেরে, এদেশে পাঠিয়ে দিলেই চল্বে । | প্রয়োগ করিতে হইবে । আর এ সকল 
নামণ্ড বিলাতী হবে. সঙ্গে সঙ্গে দামও | পুত্রকন্তার মণ্টীপৃজাদি সংক্কীর কার্ধা দকল 
বেড়ে যাবে। যেমন ব জিনিষের (বিশেষ, | বিলাতী পান্দ্রীর দ্বারা করাইতে হইবে। 
বিললাতী সূতা, কাপড় প্রভৃতির) বেল হয়ে |ইহ1 হইতেই বুঝিতে হইবে যে, এতদ্দেশীয়- 
থাকে । বুঝলে সাহেব? রত ধশ্ম দবই 
বোলো; এতে বিদ্রোহ দমন হবে, সঙ্গে | বে-আইনী । তবে এই সকলের মধ্যে 
সঙ্গে বিলাতের একট) নৃতন রকমের ; যেটুকু তোমাদের খোসখেয়ালে বাধা না 
আয় জীড়াবে। দেয়, সেইটুকুই সময় মত বে-আইনী নাও 

দেখিলাম, সাহেব বিশেষ মনোযোগের ! হইতে পারে । 
সহিত আমার কথা গুনিতেছে ; কারণ লেখাপড়ার বিষয় কিছু করিবার 
এটা এগ্সেশীয়কে জব্দ করিবার হিভোপ- | আবশ্টকতা নাই। কারণ সেটা সম্পূর্ণ 








দাতী হ বিলাতের করারতত হইয়াছে। 





পেটের দায়ে বে-আইনী করে ফেলেছে | 
যাগ, সে বিষয়ে মাথা। ঘামাবার প্রয়োজন 
নাই। 

আর দেখ, দেশের পুকষণ্ুলা এখন 
একরকম বিলাতী ধরণের হয়ে দাড়িয়েছে 
ওদের দিকটীয় ভয় তত বেশী নাই যত 
আছে এই মেয়েদের জন্য । 
গোঁটাকতক একটু আধ-ট ফুর যু করতে 
চেষ্টা করেন বটে ? কিন্তু, সংখায় লেডি- 
স্বর কাট্তি অপেক্ষাকৃত অনেক কম। 
ওই জঙ্তালগুলকে বনিয়ে নিতে পারলেই 
সব ল্যাটা চুকে যায়... বাস, ঠিক 


মূর্দিও 


হয়েছে! দেখ সাহেব বড়কল্াকে চুপি 
ঢুপি বল্বে যে, তিনি যেন তোমাদের এ 
রীশুকে্টর মমবাতীগুলোকে বলে নে 
তারা যেন আজকাল নেটিবদের অদ্ধকার 
ময় ঘরে ঘরে খুব ঘন ঘল যাতায়াত করে। 


ফলে, লেটিব মেয়েগুলার সম্মুখ হতে 


আধার সরে াবে, আর চোখে লিব্যষ্ট 


লেগে ধাবে। দেখবে, সাহেব, দেখবে, 


পাগলের কথা । 





দেসী লেখাপড়া দেশের লোকে কতকটা 


পোপ 


৫৯ 





কেমন ধ'! করে সব অন্ধকার কেটে হায় 

গোরা । কেয়াবাৎ কেড়াবাহ! কু 
ভারি ভুসিয়ার লোক । 

আমি। হুঁ । বাঙ্গালীর বাচ্ছা, 
কাপড়ামে নোচ্চা, বাড়াতা হ্থায় কাচা" 
বাচ্ছা, আউর মতলব দেতা হায় আচ্ছ। 
আচ্ছা । তারিফ কর্ধেই হবে। বাপের 
সর্ববস্ব__মায় নিজের গতর-_থুয়িয়ে এই 
মাথাখানা তৈয়ারী করেছি । এতে ঝুটো 
চিজ একদম নাহ, বেলকুল সচ্চ!। 

ইত্যবসরে চাটুজ্যে পাটার ছানার দুই 
কান ধরিয়া টানিতে টানিতে আনিয়া 
তগায় উপস্থিত হহল। চাটুলোয এত্ত 
হাঁপাইতেছিল যে, তাহার চাপকানের 
নীপন ছি'ড়িয়। দিয়া বুকের পঞ্জর কখানা 
যেন িঁকা মারিয়া সেই ছিটাবেড়ার 
বাহিরে আপিন্তে চায় মলে হইত্তেছিল | 
মুখে হা করিয়া নিশ্বাস লহতে হইতেছে; 
কথা কহিবার অবকাশ নাই; দুই কহ 
বহিয়া লাল নির্গত হইতেছে । কপাঙের 
ঘাম গালের উপর ধারা প্রবাহিত করি- 


ম্লাছে। পরণের কাপড়খানা কোন রকমে 


৫২ আলোচিনা। 


॥ পাপী শিস পিপি পাপী পাপা 





সপন এ বরকত 





কোমরে খুনৃসির সঙ্গে জড়াইয়া আলুগালু ৰ তিমি যুবর্তী আঁছেন, কর্তীগিক্লীর ইহাই 
তাবে আটকাইয়া আছে । একপায়ের ূ ধাবশা | তা, ধন্বাবার। কি' শ্রীমতীর উপর 
ভূতা খলিয়া কোথায় পড়িয়া! গিয়াছে ৷ । নেকনজর রাখিবে না? নিশ্চয় রাখিবে। 
আহা, অনেক সাধের জুতা! তাঁষাগ, | খাসি পাইয়া! সাহেব আনন্দে আত্ম- 
'কিন্ত ঢাট,জ্যে প্রাণপণ চেষ্টায় পাটার | হাবা। চাটজ্যে যে কণ্টাগত প্রাণ 
সহিত লড়াত করিতে করিতে পাড়া ; হইয়াও কতবার তাগেবাগে তাহার কম্পিত 
হইতে লইয়া আসিয়াছে এখন তাহাব ; হস্টখানি কপালে ইলিয়াছিল সাহেব তাহা 
জীবন যাইলেও খেদ নাই। একদাণ | একবারও দেখিল না--চাট,জ্যেকে কৃত- 
ভাবিবার বস্ ত্রাঙ্গনী। পর্শশোদ্ধ বয়সেও | ব্বতার্থ করিল মা। হায় হায়। 


চিরবঞ্চিত গো! । 
( শীক্ষীবোদচন্্র গঙ্গোপাধ্যায়, বি-এ ) 


চির-বাঞ্ছিত ধনে চিল-বধিত গো। চাহি শান্তি, দেও 


অশান্তি করগ্তাল 
চির কল্পিত মম টির জল্লিত গো । ভারভাদিতে 
আসি, যাই, ফিরি, ব্‌ছ৷ মীন, মুত্যুজাল 
লিত্য ঘরে ঘরে, কাল ধাবর করে চির লাঞ্িত গো | ,. 
বঞ্চণ। করিয়া__ যে চাহে তোমাবে 
কর তারে নাশ, 
ফিরাও আমারে । রা 


চির বাঞ্ছিত তুমি,_আমি বঞ্চিত গো। &। গলে লয় সৃতাপাশ, 
চির মরণ মাঝে, তুমি অমৃত গো । 


১০৭ 


আলোচনা, পঞ্চবিংশতি বর্ষ, ১২ লংখা, চৈরং ১৩২৬৮ সাল। 


কি আশ্চর্য । 


( দীক্ষীকোদ চত্জ ত৮াপাপাম ৮1) 


কি আশ্চর্যা, চক্র সূর্মা তারকা নিয়, 
কি আশ্চধ্য, এ পর্থিবী প্র পুষ্পময় ; 
কি আশ্চর্য্য, কি অসীম গগণ মণ্ডল, 


কি আশ্চর্যা, কি বিশাল, সাগর সকল ; 


প্রশান্ত গ্খীর কত মৌন হিমাচল, 
বক্ষে কক্ষে ততোধিক তাপন সকল; 
কি ধীর, শস্ত্রীর শান্ত স্তর উদ্দাসীন, 
অসীমের অঙ্কে যেন আসীম বিলীন : 
ফি আশ্চর্য, কি শ্রম্দর প্র্দীপ্ত অনল, 
কি ভীম ভীষণ, ক্রুদ্ধ, বায়ু মহাবল ; 
কি সুদ্দর ঘনঘট। গগণের গায়, 


৪৫ 


কি আশ্চধ্য মরি নবি, তড়িত খেলায় । 
কি হুক গন্পীব, মরি, মেঘের গঙ্ভিন, 
পুলাকে শিহনে শশী, কতনা নগ্ন | 
পেখম ধরিয়া কালে শুনয়া যে ধরণী; 
আমি মন্দ-ভাগায তাহ) এনিয়া না শলি। 
ভীত সন্্চিত আম স্মশনির ভগ্মে, 
জডসড হয়ে পাকি কোনেতে শ্রকায়ে, 
কি দুর ৫ গুতা ভয় গ্লাসিয়াছে মোরে, 
আলণ নিশ্চয়, তপু উরি মরণেরে । 

কি আশ্চগ্ায গাসে কাল তিল তিল কি, 
অলক্ষো ময়ণ, হায় বুঝিতে না পারি । 


৩৫৪ 





আলোচলা। 


“শিবরাত্রি ।” 


হস হব 


এ সংসার একটা ধর্শশাল।। পণ স্থ 
পথিক সন্ধ্যার সময় নিশিমাপনের জন্য 
এখানে আশ্রয় লয়। 
আবার গস্তব্যের দিকে চাটিতে থাকে । 


সম্মুখে অনন্ত প্রসারিত পণ । আদি আনে: 


লক্ষ্য হয় না। অবধি নাই, পরিসীমা নাই, 


কোথা হইতে হাটিতে আরম্ত করিয়াছে, ! 


ভাহারও স্মরণ নাই, কেবল থাকে লক্ষ্য 
স্থির, অথবা গম্থব্য স্থির । 
সেই স্তুতুর, সেই যথার্থ শ্পাথক ; গে 
লক্ষ্যস্থির রাখিয়া হাটিতে পারে। 
হাহাকার ! আর তণ্তন্থাস! আর বিষুঢ়তা 
পশ্চাৎ দর্শন নাই। অগ্রস্থির নাই। 
কেবল হাটিতেছে । কোথা যাইবে পথিক % 
পথিক নিস্তব্ধ । কোথা হইতে আসিতেছ 
তাহার ঠিক আছে ? পথিক নতমস্তক । 
একি কিছুরই নিশ্চয় নাই, কোথা হইতে 
আসিতেচ তাহার ঠিক নাই, আর কোথা 
যাইবে বলিয়া এ পথের পথিক হইয়াছ, 


(সই ভাগাবান 


প্রভাত হইলে 


নতুব। 


ূ 
 সাহারও নিশ্চয়তা নাই: তবেকি ভ্রান্ত! 


| না উন্মন্ত! 
সত্যইভো ভ্রান্চ না উম্মত! এষে 
কোথারও ঠিক নাই কবল দেখি সম্মুখে 
অনন্য পথ! আর হাহাকার ভরা আর্ত- 
৷ নাদ! কেন স্মরণ কি হয় না, “যেদিন 
ঠাটিতে আরঘ্ত করিয়াছিলে-_-সেদিন কার 
. নিষেপ বাণী" সেহ জ্যেষ্ট ভ্রাতাদের | 
; জনক সনাতন আর সনংকুমার প্রভৃত্তির ! 
, হাহার। যে নিষেধ ক/রয়াছিলেন যে, ভাই 
সব! “তোমররখ বাও নী! সে বড় কঠিন 
অগমা! ক্ষুরধারার ম্যায় 
পে কৌন সাহায্য পাশয়া যায় 
সন্বল ও শ্রানেক সময় হারা হইয়া 
যায়। ভীষণ দন্তাভীতি! প্রতিপদে কেবল 
শীহরণ! আর আখ্মাগরানি অবসাদের 
' দারুণ চীশকার। দেখিতে পাইবে পথের 
| ধারে কত খত সহজ নিরলস আত্মহারা 
| শুক্ধকণ পথিকের জীর্ণ শরীর! 


। পথ, অনশ্ত ! 
| তী্স ! 
। আা। 
[ 
র 
ৃ 


৮৭১১3 


শিবরাত্রি । ৩২৫. 


হদয়ের জজরতা'। শুনিতে পাহবে স্বৃতা ) স্তন্ধ-হৃদয়ের উন্মেষ আনাইয়! দেয়, এখনও 
ভীতির অন্ুশোচন।' প্রতিমুত্ুন্থে অবসন্প- ূ তাহা শৃচ্ছনার মত ক্ষুূ হৃদয়ের শাল্ততা 
তার অনুধাবনাক় ত্রস্ত হইয়া জড় হইতে | জ্গাগাইয়া ভোলে । কৈ পথিক! সে 
জড় হইয়া মাইবে | বিপদের মত্পা পড়িয়। | স্বিরতার কি উপাসন। জাঁবনে প্রতিষ্ঠা 
আর সম্পদের পবিত ছায়া লাভ করিতে | করিয়াচ 2 কে পণিক ।'সে লিপ্না কি, 
দয়ে স্থান পাইবে ? সে শাম্ততার ক্ষিপ 
ছায়া কি এ পথে অবিরামগতির মধ্যে লক্ষ্য 








পারিবে না। আবিল পথেব ধুলিরাশি 
অনাবিল চিন্গগনের প্রতি বৰ মলিন 
করিয়। ভুলিবে। স্তরা” সেই চিঞ্চ- | করতে পাবিবে ? না! তাহা হইলে 
গগণের নিশ্মলতাব মধা (দয়া 'ন্বচ্ছদ্পণের | আর এ হাহাকার কেন? লক্ষ্য-বিহথীন 
প্রতিবিদ্ব মতা আর নিজের নিভঠাকে | গ/বনে উদলাগ্ছের মত কেনইব! তবে এ 
পাথ অবিরামগতি ? কেনইবা এ দীর্ঘ- 





দেখিতে পাইবে ন।। অতএব মাইও না। ূ 
ভাই সব। ভোমনা এ পগেব পণিক 1 নিশ্বাস, কেনইবা অবস্তা কেনইবা মুখে 
| 


হইও নাঁ। আমরা ক্ঞানি। আম) গানি। বিব্ণতা। 

সে পথের অবস্থা, ভোলা জেুঠোল বাকে। তখন যে বড় বলিয়াছিলে, “দেখাই 
শে রঙ $ 

অসস্থাকর! অবহেলিত করিত নাগ, যাক, বিউরাজ্যের ধারা” শুনেই বা চপ 


কিন্তু ঠক ' আধ্োর ব্য বৈল্যেব | কৰে বসে থাকবো কেন স'সারাপণে বর 
প্রতিফল লাভ করিতেড কিয় বদ ক ' পণ্য বিকাত হয় গা টো পাঁচটা কিনেই লা 
হয়! অম্ৃতময়ী বাণী! যাহ পরতিচ্ছনদে 
আমাদের সম্মুখে দীপ্তভাবে অহ্িবাক্ত 
হয়। এখনও শান্ত হৃদয়ে সে ধ্বনি প্রতি- ! রাঙ্ষোর ধারার খবর কিছু জানিতে 
ধ্বনিত হইতেছে. এখনও নীরবতার নধ্য ! পারিলে ? বোধ হয় না। জানিতে পারিলে 
হইতে সে ধ্বনি ভাসিয়া উঠে, এখনও | আর এ চাঞ্চল্য কেন? প্রশান্তসাগরে 


হয় আন? নাস । 
কৈ কিছু কেনাকাটা হইল? এ 








'ব$৫৬ 


হঠলাচন]। 


ঙ 





ক্ষি বায়ু না থাফিলে তরঙ্গ উঠে? নী 
চঞ্ঠালম্পর্শ না করিলে দ্বিজরাজে কখনও 
মালিপ্য আসিতে পারে ? এই যে শোক- 
দুঃখ দাবানলের তীব্র সন্তাপ প্রতি শ্বাদ 
প্রথাসে হৃদয়ের ভ্বাল। জটিলতা বুঝাইয়। 
দিতেছে, এই যে হ্বরাজীর্ণতা প্রতি মর্শের 
সন্ধিদ্থলকে পক্ষাঘাতগ্রস্ত করিয়া তুলি- 
তেছে, এই যে অবসম্পতা স্ায়ুগ্রন্থিকে 
শিখিলিত করিয়া দিয়াছে । এত অশান্তি 
এত আত্মহার। কেন? 
জগ্য ছুটাছুটি? কিসের জগ্ঠ উন্মস্তত। ? 


কেন ? কিসের 
কিসের জন্য দন্ত ? ভুলিয়াছ ইহা স্বীকার 
করিতেই হইবে । 
পথিক । আমরা 
ভুলিতে পারি, কিন্তু একজন ডুলিবে নী। 
চেনো তাহাকে যিনি এ পথের সহায়! 


ভোল ! চিপ নাহ! 


যিনি এ পথের সম্বল! যিনি এ পথের 
আশ্বাস! 
যিনি-_ 
সর্ধবতঃ পাণিপাদং তত সর্ববতোহক্ষি- 
শিরোমুখম্‌ 


সর্ববঃ আতিমর্লোরে সর্ধমারৃত্য তিষ্ঠতি-_ 


ডলিয়াচ বটে ভাল । 


শ্রেতাশৃততরোপনিষৎ ৩১৬ 
মর্ববদিকে পরিব্যাপ্ত হইয় রহিম্লাছেন 
ংখ্য চরণে, অনন্ত বাহৃতে, কোটি কোটি 
চক্ষুতে, অজস, মস্তকে অসীম শ্রবণে এই 
জগত রহস্যের মূলে পরিব্যাপ্ত মৃত্তিতে 
লীল! প্রকট করিতেছেন । যিনি বিশ্বের 
আদি মধ্য অরসানে একইরূপে বর্তমান । 
“অপাণিপাদেো জবনোগ্রহীতা পশ্যত্যচক্ষুঃ 
সশৃণোত্যকণ্:” 
শেতাখতরোপনিধং ৩১৭ 
হাত নাই তবু কিন্ত সবকাঙজ করে। 
প। নাই বেড়ায় ঘুরে প্রতি ঘরে ববে ॥ 
চক্ষু নাই তবু দেখে সকলের কন্ম। 
সকলের শুনে কণা তথাপি অকণ ॥ 
চেনো পথিকমন ' বাহার কথা এই- 
মাত্র হৃদয়কে পবিত্র করিতেছিল। এঁযে 
চেনো কিণো উহারে । 
(যিনি) সহজ্র নয়নে চায় স্্র্স বর্ধনে খায় 
সহ্ত্্র শ্রবগে গুনে কথারে ॥ 
সহত্র শির না থাকিত বদি আমার অবোধ 
ত্রাণ 
সহত্্ ধারাতে ওরে কেন সে করিবে জান; 


শিবরাতি । তন 





সহত্ব করেতে করে গোপিনীর উদ্মা্দনা আনাইয়া চলিয়াছ্ধে 
অজত্ব পায়ে বিচরে ধাশি বাজিয়া। এ চলিয়াছে বাঁশি 
মুন্তিনাই তবু মৃত্ত্য এবি জগতে রে ॥ বাজিয়া। যে বাশির স্বরে শিব ব্যোম. 


ভোলা । যে পাঁশির স্বরে যোগিহৃদয় 
দর্ববদা ভাহার স্সেহময় অঙ্গে আমাদের | স্ত্ধ। যে বাশির বরে পয “আত্মহার1।' 
রক্ষা করিতেছেন । বামে দক্ষিণে উপবি । যে নাশর খবরে প্রহণীদ 'প্রহলাদ' অর্থাৎ 
অধং পশ্চা অগ্র সব্বদিকে সর্বদা | আনন্দময় । চলিয়াছে সে বাশি বাজিয়া। 
সর্ববথা আমলা তাহার কক্ণামাথা রক্ষাব | কম্ম কোলাহলের মধ্য হইতে সরিয়া 
মধ্যে অবস্থিত । বুকিতে না পারি ভাহাগ ূ গাসিতে না পারিলে এ নীশি শুনিতে 
করুণা, বুঝিতে না পারি বিপদে মধো | পাওয়া যায় না। শ্রতরাং বাশি চলিয়াছে 
ক্ষদম্পদ্‌, জানিতে না পারি মঙ্গলময় | বাজিয়া। তোমার শ্রবণ অপেক্ষা না 
নামের লার্থক্য, কিন তাই বলে কি ূ করিয়াই, তোমাব ক্ষুব্ধ ছদয়ের প্রশান্ততাঁর * 
ষ্াহার করুপাচ্যত হইতে হইবে । কখনই | প্রতীক্ষা না করিয়াউ, লাশি আপন মনে 
নাঁ_এষে তীহার অমৃতময়ী আশ্বাসবাণী- বাঞ্জিয়া চলিয়াছে। এস পথিক ! শান্ত 
ক্ষুদ্র হতে ক্ষুদ্র, পাপী হতে পাপা | হ্দয়ে- পরিক্লান্ত পরারে সান্ধ্য অগ্ধকার 
দ্বণ্য হতে ঘুণ্য হরে মলিন । বল হাটিবাক্প মধ্যে থে 

ূ 

| 


তিনি কখনও ভুলিবেন না। তিনি 


দাড়াদেখি €তারা মহামন্ত্র মারি | ধশ্মশাল। বিশ্রামের জন্য আশ্রদু করিয়াছ, 

বাজিজে উঠক হৃদয়ের বীণ। বস, স্থির হইয়! অনুভূতির সাহায্যে সে 
চন্দিয়াছে বাঁশি বাজিয়া। এই কন্ম | বংলীধ্বনি শ্রবণ কর। এ স্থানই প্রকৃষ্ট. 
কোলাহলের যধ্যে বাশি 'নাব্রত বাজিয় | স্থান। এখানে বসিয়াই সে স্থানে বাওয়া 
চলিয়াছে, তুমি শোন আর নাই শোন । | যায়। চকিতময়ন হরিণ উত্তাস্তচিত্তে 
হব বসুন্গাকে উজানে বহাইয়া বুদ্ধি- ; যেষন বংশীপ্বনির অনুসরণ করে, এখানেও 


৩৫৮ 
তাহাই। কর্দ কোলাহলের মধ্য হইতে 
সে ধ্বনি শুনিতে পাইলেই নাত্মহারা হইয়া 
পথিক গন্থবোর দিকে অগ্রসর হয়, সে এই 
ক্ষন্যমৃভাব 
মধ্য (দয় হাটিতে হাটিত৬ যে সময় সংসারে 
স্থিতিপাভ করে, সেহ স্থিতিকালই বি- 
পণিকের “বিশ্রানাগার” বা ধশ্মশালা। 
যেমন কোন পথিক কাশা যাইবা সময় 
প্রতিদিন সঙ্গ্যায় কোন এক ধন্মশালায় 








পবন, ইহাবউ নাম ধন্শালা। 


বিআাম করিয়া করিয়। রুমশঃ গন্তব্যের 
দিকে অগ্রসব হয়, এ সংসারও তাহাই । 
জাক্ষ্য পথিকের- যাইবে “আনন্দময়ীর 
পবিত্র রতুবেদীর নিকটে |' গন্থবা পাখ- 
কের যাইবে সে আত্মার দীপ্ত জ্যোতিঃর 
সমীপে ।” নিশ্চিত পথিকের--সে উপস্থিত 
হইবে 'নিন্দমলতার মধ্যে।' *স্বির' পথি- 
কের--যে সে চলিয়াছে জ্বালাজটিল ও 
দস্থ্যসন্ধুল পথভীতির হস্ত অতিক্রম করিয়া 
পরম নির্বেবদ লাভ করিতে । কিন্তু সন্ধ্যা 
হইলে তো বিশ্রামের জন্য কোন স্থানের 
আশ্রয় লাভ করিতেই হইবে, স্থৃতরাং সে 

স্থান এই, জন্মমৃত্যুর প্রহেলিকার মধ্যে 


ূ 
ূ টি 
গ্রামের সহিত মন বুদ্ধির অভিনব সংগ্রাম, 


আলোচনা । 






এই সংসার: দ্রশাই অনম্তাভিমুখ ' বিশ্ব- 
পথিকের রাত্রিযাপনের জন্য ধন্মশালায় 
আশ্রয়লাভ। এইজন্য হহ"র নাম ধন্মশালা। 
ইহাকেই বলে “ধশ্মক্ষেত্ে কুরুক্ষেত্রে” এই 
সার রণস্থলাতে দৈনন্দিন ইন্দ্রিয় 
চলিতেছে । এইজন্য ইহাও কুরুক্ষেত্র । 
এবং বিশবপথিকের রাঁত্রযাপনের জন্য 
এখানে আশ্রয়ল।5 কবিতে হয় বলিয়। 
এই সংসার ক্ষেত্রই 'বিএপখেরাতি | এ 
রাত্রি কিন্তু মঙ্গলের । যদিও রত্রিতের্ট 
দল্স্যভীতি প্রায়ই হইতে পারে, কিস্ু 
দৃন্ট্যভাতি না থার্কিলে কখনও আল্মসাবখাশ 
আসিতে পারে না। প্রতিফোগিভা ন। 
থাকিলে কেহ কখন উন্নত বা প্রকৃত বস্তু 
অথবা প্রকৃত জ্ঞান লাভ করিতে পারে 
না। সুতরাং এ বাজি রাত্রিক্ঈইলেও ইহা 
স্নধাধবলিত পাযুষপুরিত ইন! বলিতেই 
| হইবে,। বিপর্দের মধ্য হইন্বেই সম্পদ 
অন্ধকার থাকিলেই আলোক পায়। 
ূ 


হ্ৃতরাং এ রাঞজ্জি 'বিশপথে শিবরাতি, 
অর্থাৎ মঙ্গলময়ী রাত্রি অথব! “শিবরাত্তি 1” 


শিবরাত্রি ৩৫৪ 





যেহেতু জীরনব্যাপি' মহারাক্জির মধা হইতে | কি তাহার উদ্দেশ্য অবগত হয়, না হইতে 


জীবনের প্রক্কৃত উদেশ্) 'আত্মজ্ঞান' বা। চায়। 

'আগ্রার অপরোক্ষানুতূতি' অথবা প্রকুত প্রীগীতায় ভগবানূ অঞ্জুনকে বলিতে- 
মনুষ্যত্বের উপলব্ধি হয়। এইজশ্য ইহার র ছেন-_ 
নাম মঙ্গলময়ী রাত্রি। এই জীবনব্যাপী 
সদীর্ঘ সংসারপথরূপ ধন্মশালায় যিনি । মন্তাং জাঞাতি ভতানি সা নিশা পশ্থাতো . 
জাগরিত হইয়া পাকিন্তে পালন, তিনিই ূ 
যথার্থ এ জীবনে শিবরা্ির অনুষ্ঠান সম্পন্ন 
করিতে সমর্থ হন। নচেৎ দশ্তাভীতি 


ৃ মুনেঃ | ২৬৭। 
যে সমস্ত জীব অজ্ঞানতিমিরাবৃতমতি, 
ূ তাহাদের নিকট এই ব্রঙ্গানিষ্টার উপায়ীডূত 

অনিবার্য | | দ্রলভি মন্বঙ্সাজীবন নিশার রূপ প্রতীয়মান 

ইহারই জন্য এ বঙ্গে প্রতি গুহে শিব- | হয়, কিন জিতেন্দ্িয় যোগিগণ তাহাতে 
রাত্রির অনুষ্ঠান, এধং জাগরণপ্রণাও ' সর্ধব্ধা € সর্ববথা জাগরিত থাকিতে 
চিরন্তনী । শাক, বিধি, সমাজও তাহার । পারেন। এবং প্রাণিগণ মে বিষয়নিষ্ঠ। 
প্রতিপালনে মুক্তহন্ত এব” বাগ্রঙদয়। | স্বরূপ দিবায় প্রবোধিভ (জাগরিত) থাকে 
করিতে হয় “শিবরাত্রি' জীবনে তাহার ; আজ্মতত্বদশী যোগিদিগের তাহাই রারি।, 
অনুষ্ঠান করিতেছে, জাগিতে হুম ০স ৷ অর্থাৎ ভাহাদের নিকট বিষয় নিষ্ঠা আদৌ, 
রাতিতে, এঁপীনারী তাস, দাব' খেলাইয়া, ূ স্তন পায় না, এইজন্য তাহা রাত্িবৎ 
অভিনয় শুনিয়া, অথবা কেহ পৃঙ্গাজপাদি | প্রতীয়মান হয়। 

সদনুষ্ঠানের দ্বারা “াগরণ প্রথ।' প্রতিপালন; ভতরাং দেখা যায়, কি গভীর উদ্দেশ্যই" 

করিতেছে; কিন্তু কয়জনের হদয়ে এ | বক্ষে করিয়া এ জীবন-শিবরাত্রিতে জাগরণ 

আকাঙ্জণর উন্মেষ হয়, যে, জাগরণ করি ] প্রথা প্রচলিত । যিনি জাগরপশীল; তিনিই 
ফেন? জাগরণের, উদ্দেশ্য কি? কেহ ! জিতেন্দ্িয় পুরুষ । তিনি দর্ববদ। জাগস্থিত 


৩৬৫ আলোচনা । 
টিটি ০০১ 


থাকিয়া দন্টযতীতির হস হইতে পরির্রাত | চাই তবে তাহার দয়া শাকর্ষণ করিতে 
হন, এবং পরিশেষে শিবরাত্রিব্রতের | পারা বাইবে। তবে মা আনন্দময়ীর 
উদযাপনে পূর্ণাততি প্রধান করিতে পারেন, | করুণাপ্রত্রবণ শতধারায়  তগুজদয়ে 
নতুবা দশ্সাহন্তে তসর্ববদদ হহয়। শ্রভা ! নির্কধেদ আনাইয়! দিবে ॥ শান্তর পড়িলে, 
হইতেও মৃত্যুর করছে পতিত হন :, এবং শান্তর বিচার করিলে, জীবনব্যাপী 
পুনরায় বিশ্বপথে াটিবার সগয় আর মহাশাস্ত্রের পরিশীলন করিলে কখন ও 
অধিকতর বিপন্ন হইয়া হাহাকারে জীবন ূ শক্ষ হৃদয়ে সরলতা! আপিবে না-- 
পথ অতিবাহিত কৰেন। | শরম্ততে "ন্দাগ্ভতে”  ইতিরসর ? 
অতএব এই শিবরাত্রিব্রত “পুরাণে | আস্বাদ না করিলে রসামুভূতি হইতে 
নহে__ইহা জীবনে । সেই পুরাণ অতি | পারে না। আইন পড়িয়া যেমন রাজার 
প্রাচীন অনাদিকাল পরম্পরায় সমাগত | স্বরূপ অবগতি হয় না, সেইরূপ কেবল 
জীবনপুরাণে । অথবা পুরাণ জীবনে, । মাত্র শাস্থাধ্যয়ন করিলে কখনও ঈশ্বরের 
এই শিবরাজিত্রত শ্মতিভে নহে ইহা স্বরূপান্ুভূতি হইতে পারে না। এইজন্য 
স্ৃতিতে, অথবা স্মরণে । | অনুষ্ঠান ঢা, ব্যাকুলতা চাই, তবে 
ইহাই আর্য্াগীতি | ইহাই | াঙ্গমুশীলনে জীবন মন পাবত্র হইবে 
জার্য্যাম্তভৃতি। ইহা মানবক্জীবনের ূ তবে সে চিন্তা স্থান পাইবে । তবে হৃদয়ে 
অনুভূতির বিষয় । ইহাকে জানিতে । জাগরনের প্রতিধ্বনি সমুখিত হইবে। 
হইলে অনুভূতির অপেক্ষা করিতে হয়, | সেইজন্য এভারতে শিবরাতি, সেই জন) 
জীবনে সাধনা চাই কঠোরতা চাই। এভারতে শৈবীরাত্রির উপাপনা, আর 
হৃঙয় থাক চাই, ভীত্র ইচ্ছা, আর চিন | জাগরণের প্রথা প্রচলন সেই জন্য এভডারীতে 
সংযমের সাহাষ্য চাই । আর তাহার লঙ্গে কোটি কণ্টে শৈবীগীতি । 


আবস্মনির্ডরতা। এবং ত্যাগশীলপতার আবশ্যক (ক্রমশঃ) 


গান্ধীর যুগে নারী । ৩৬১ 








গান্ধীর যুগে নারী । 
(অশান্ত পশাত পক্বা) 

বচর কয় আগে দেশের ব্াজলীতিক ূ সৌতন্ুক নিক্ষেপ করিতেন । কলতঃ 
রল্-মগেত রমদরীর আবিগাব এক অতি ; বন্তহাবাগিদ উকিল ব্যারিষ্টারগণ বাক- 
রমণীয় বিষয় ছিল | - অনেক রমণী প্রতি-। মুক্ধে বিক্ঞধী উত্পুল্পবীর' কতক এদিনের 
নিতধ স্বরূপে বছর বদর কহাগরস-মদ্ূপ রাণী (06৮700100৭৬) ঘোষণা 
আঅলক্ক ভ করিতেন বটে কিল মেটা প্রদানতত 1 করিবার অধকাহা হইয়া জদয়রাণীর হস্ত 
দর্শক বা শ্রোতা ভাবে, আমাদের । হউতে জয় মালা হ্রহন করা ভাড়া দেশ 
রাজনীতিক অবস্থার উন্নতি সাদনের উপায়: সেব! কনার প্রকাশ্যুতঃ অগ্ত কোন উদ্দেশ 

উচ্াবনের বা সাহাযা কনার জন্য মহ । 1 পোষণ করিতেন না| 
স্তললিত কলকগে শ্রোতনঞ্িনার চিত 1 ভারপত্র আদেশার যুগ স্বক্ময়াদেশ 
দেশের লোকের কাছে তখন চিন্ময়ী 
খুদ্ধিতে আবিভ্তুতা হহলেন। ভারত 
কংগ্রেসগুলারা কহহ্েম-সহায় ৰজতার ৃ সন্তান নাটার দেশকে প্রাণময়ী দশ গ্রহরণ 
ফোয়ারা ছুটাইয়। দিয় দেশ হিতৈবাতার । পারণী কমলা কমণদলবিহারিণী /বলে 
জ্বলন্ত নিদর্ন দিয়াই ক্ষাল্থ হঠতেন ) 1 একট একট চিনতে 2রু করিল। কবির 


এবং উপস্থিত দর্শকবুন্দের বাহবা লঈয়াই 


বিনোদন করা এখানেও ভাহাতদর এক চটে 
অধিকার হয়ে গেল । হোমহাও ঢোনবাও 


বাঁণা বন্ধক ত হহল-- 
আপনাকে ধশ্য মনে করিতেন শেখে ন। জাগিলে ভারত ললনা 

স্বস্থানে ফিরিয়া আসিয়া নিক্িন্ট অংশ এ ভারত আর জাগেলা জাগেনা ॥ 
ষথারাঁতি অভিনীত হইল কি ন' ইহার দেশের লোক তখন জদয়ে হুদয়ে 
নিত বিচারের জগ্য আপন আপন উৎকৃষ্ট | বুঝিল রমণী কেবল দেশের ভূষণ-স্বরূপা 


তর অর্দাঙ্গিশীর (৮61৪: 1741) প্রতি । নয় মাধার মপিও নয়-_পুরুষের মতন 
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গালেোচনা। 


চর 


আয্মশক্তি সম্পন্ন । শত সহত্র স্বরে তাই | 
কলকলনিনাদে গল্জিয়া উঠিল অন্তরের 
সেই রক্ধবাণা__ 
কে বলে মা তুমি অবলে । 

তখন সন্ধল! বাল! এলো, সবোজ্িনী 
নাইড, এলো! পুবষ-গ্রীরুতির সংমিশ্রণ 
হইতা। নারীশক্তি উদদ্ধ হইল--দেশেব 
মৃতদেহে প্রাণ আসিল । 

এখন গাঙ্গীর যুগ ভীষণ 
মধ্যে, গোলার তোপে মাবাখানে, প্রাথহর 
এসফিনিক্স গ্যাসের দুরগন্দের ভিতর নারী 
কেমন নিঃশন্দে দেশের স্বাধীনতা রক্ষায় 
সাহাখ্য করিতে পারে পাশ্চাত্য ললন] গত 
ইউরোপীয় যুদ্ধে জগতকে দেখাইল। 
ভারতের রমণীও তা দেখিয়া বুঝিল এব* 
স্বীয় অনন্ত শক্তির পরিচয় পাইয়। উন্দ্ধ 
হইপ। তাই আজ বেগম মহম্মদ আলি, 


টে,ধেঠর 





নিনাদে ইংরাজ আমলা-তন্বের হৃদয় বিদীর্ণ 
করিতেছেন। কিন্তু এ মাদকতা, এ 
উন্মাদনার নিবুন্তি কোণায় ? এ নবশক্তির 
কি ভাবে স্করণ হইবে, এ নৃতন বন্যার 
জলতরঙ্গ কোন দিকে প্রবাহিভ হইবে, 
কোন পণে €গলে শ্ুজলা স্থফলা শস্য- 
শ্যামলা করতে পারবে এসব বিচার করবার 
এখন একটু সময় আসিরাছে। এখন 
ভাবিবার সময় আনসয়াছে অনন্য প্রবাহে 
গা ঢালিয়া দিয়া আোতের অনুকূলে ভাপিয়া 
গেলেই দেশের প্রক্কত কাজ করা হইবে 
না। তাই আজ মহাস্সা গাঙ্গী ক্ষণংতিষ্ঠ, 
তি রবে দেশের 
ডাকছেন । 

এসব বিষয় বিচার করতে হোলে 
আমর! দেখতে পাই নাবী সমস্। মীমাংসায় 
আমাদের দেশে তিনটা দল বেশ মাথা 


লোককে গিু 


বেগম শলাম আজ।দ লাহেবা, বাসন্তী দেবী ; তুলে ছাড়িয়েছে । 


ও হেমপ্রভা আমাদের এই ধর্শ্মযুদ্ধে জাতীর 


একদল আছে যারা যুসলমান যুগের 


কণ্যাণার্থে নি্গ নি পতি-তাক্ত স্থান | প্রাচ্য অবরোধ প্রথা পুরামাত্রীয় এই গণ- 


সগর্বেব দখল করিয়া শ্বরাজের বিজয় 


বৈজয়ন্ত্রী উড়াইতেছেন এবং পাঞ্চজন্য শঙ্ম- ূ 


তন্্ের যুগেও রাখতে চান । নারীর আত্মা! 
নাই, নারী পুকষের ক্রীড়ার সামগ্রী, পুরুষ 


গান্ধীর যুগে লারী । 
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নারীকে যথেচ্ছ দাঁন বিক্ষয়াদি হস্থাস্তর ' বিহবলে গলে গলে ধরে প্রেমের তুফাষে 


করিতে পারে । ইহারা ভাবেন অবল। সরল: 
কুললম্বমীদেষ গৃছের বাহির কবিলেন দুষ্ট" 
লোকে নজর দিবে, সুঃশরে ভাপে গলে 
যাবে। কি প্রাচ্য, কি গাণ্চাতাদদশে 
নারী শক্তির নববিকাশ ভাহাদের অস্ 
হইয়াছে । 
তাহাবা দিবারাত্র “হা হতোন্ছি 
হাত দিয়ে বসে পড়েছেন । 
বাসন্্ী, হেমপ্রঠার গ্রেপু।বে কজেদেৰ 
সনাতন মতে পোষকতাল প্রমাণ পাহয়া 
'$ দেশের হলো কি? বলেম্বচনুঃ দাগ 
নিবাস ত্যাগ করছেন 

আর একটা দল মাস মাতাবা ভাবেন 
তাদের গৃহিণ'গ ৭. মেদ517হব সাগিছ। 
সমাজে চলাফেরা করিবেন, সঙ্গ সমি তত 
জোর গলায় বক্তা করিবিশ,। আর 
পাশ্চাত্য সাকপেছট্রদেব হতন। তঙাটেও 
জন্য পলবদ্ধ হয়ে দেণে একটা 
আন্দোলন পাকিয়ে ভুলবেন । পাশ্চা হা 
ভ্রী-স্বাধীনতার আপাত মানায় আদশ 
তাহারা প্রাচ্যদেশে ফলঝুগে শোগিতা 
দেখতে চান। এই লম্প্রধাছেন [ববাস 
যাহাই বিলাতি তাহাই চমতকার, পাত্র, 
দোষশুন্য, উদ্ধাধঃ চতুদ্দশ পুকুবে ওক্কারের 
কারণ । স্বামী স্্রাকে পিভ)াগ করে 
থাশুড়ীর প্রেমফাস গলায় পরে প্রেম 


পগালে 
আব রা 
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1 
মনু যাঁদ্ববন্ধ স্মবণ টি 


ভা 


হাবুড়বু খান, পব্যাশত, বধীয়া স্ত্রী স্বামী 
ত্যাগ করে নূতন প্লৌড প্রেমিক নাগযে 
মন প্রাণ উত্দর্গ কবেন-এ বীভহস দৃশ্য 
দেখেও তাদেন চৈতন্য হয় না, পাশ্চাত্য 
শিঙ্ষাণ দাক্ষান আদর্শ চর্ম বিচরণ হয় না। 
আবু এক কা মধাম সণ আশ্রয় করে 
বলেন নাতীর শিক্ষাবিবানকর শ্রী-শিক্ষার 
জপ্য দশে স্কুণ কলেজের সংখা। দিন দিন 
বাড়া, গন্খীব এপ্ে শ্বাধানতা কাও্ড। 
আমাদের মন্টেগ্ড লাহেব ঘেখন ভারতের 
নাভশাতিক উন্নতির মরণ কাঠী কান কাঠী 
বুটিশ পালামন্টের হাতে রাখতে চাঁন, 
আমাতদ” তখা কথিত জননায়ক ও লমাজ- 
সংস্বববক ও নাণার উন্নতির মাপকাঠী 
অম্পর্ণ গবে পুকষেব হাতে রাখতে চান-- 
লার্বার আত্াবোতপর গতিবিধি তাদের 
ইচ্জাল্সনপ নির্ণন করাত চান । 
এ$ ভিন দলেন দু্ঠি অল্প বিশ্বর লক! 
এ শপ ৬হাতিতে । তাহারা জানেন না, 


হয় ভাঙারা বরমান সংমা, মৈতা ও" স্বাধীন 


নতাব গুণের বন্ত পশ্গাতে পারা আফেম, 
না য় ভাঠারা অনেকটা আগে আসিয়া" 
গেন। উাঁশ্লা-বাসস্তী গ্রভৃতি বঙ্গ 
মহিলার বাঙ্গালার অঞ্পুরে যে এক অন্তত 
বিপ্লব বাধাঈয়!ছেন তাহা সলাতন নাবা- 
লকের দল দেখেও পেখ্নে না, আর এই 


6৬৪ 


শপ 


ঘোরতর বিক্ষোভ নাবী এই ঢরক] ঘুবাহয়া 
নিজ নিজ সংসাবের কাপড় প্বহস্তে গ্রস্ত । 
করবার প্রবল তচ্ছ। নে ঠিক পাশ্চ,ত্য 
দেশের আনকপণে পাশ্চাত্য নালীব আদর্শে 
হইতেছে না তাহ ঢবম.উন্নতিশাল দলও । 
দেখিতেছেন শা। আব বাধন স্ত শক্ত । 
করবার ঢেন্টা হবে, বীঈন তত ট্রটবান 
সস্তাবনা থাকবে এই নাবা শক্তি উন্যেম 
ঙ্কুণেই বিনাশ কবতে টেস্ট কালে 
মাথা তুলে উঠবে, স্ুগনদর্শী শান্ডি প্রিয়ের 
দল তাহা বুঝেও বুখতে পাবছেন না। 
আমাদের দেশে শুকমদেব শিক্ষার 

সম্পূর্ণ অভাব | প্রত শিক্ষা প্রা কেহ 
পায়না । বা পাইলেও শিক্ষামত জাবন 
গঠন করিবাব স্ফোগ পায না। দাস 
জাতি কবে প্রকত শিক্ষা পেষেছে ? শিক্ষা 
পেলে দাস প্রত্তর স্বার্থে বড আঘাত 
লাগে যে! কাজেই শ্ী চবিত্র কি ভাব 
গঠিত হবে তাব ঠিক ধাণ। কব 
আমরা পাবি না। হয় আমরা পাশ্শত্য 
বদহজম উদগাব কবি, না হয় মনাতন 
রীতিনীভিব অঞ্জ অন্মকবণে বাস্ত হয়ে 
পড়ি। পুকষেব প্রকৃত শিক্ষান সহিত 
মারীর শিক্ষাবিধান কবা 
পে শিক্ষাটা কেবন স্কুল কলেজে নয়, 
আদর্শ দেখে নাবার স্বাভার্বি্ষি মানসিক 


হুছির অনুশালন, চরিতার্থতা ও সামগ্তন্ 
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আলোচন। | 
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করাই পভিত ভারতেব পরতত নরনারীব 
শিক্ষ। দাক্ষা।। দেশের য' নিজন্ব তা 
বজাষ রেখে ভাবপর একট আধটকুন কাম 
কবে দিলে আমাদের শিক্ষ। দেশীধরণেই 
হবে। 

যাবা প'্চাতা আদর্শে আকড়ে 
আতেন ভাব। একবান দটা আখি মেলিয়। 
দেখুন ভাবত মাতা [6খদিন দীনা হানা 
অনাথা ছিলেন সা কাত-মনিমাণিক্ায 
মা'র আবধাৰ কুডেতে লকান আছে । 
প্রাচীন ভারতের ইতিহাসের পষ্টায় পৃষ্ঠায় 
আদর্শ নাব)। দেখিতে পাবেন। দেখতে 
পান পরাচান হিন্দ সমাজে স্ত্রী ধন্মপত্তি, 
বাবমাতা আবার বাবঙ্গাযা। উচ্ছ-ম্জ 
ওশ্দিয় [বযষের শিবু্ছমাগ-আগমোগায় 
আবার নিগশাপাম্‌। একাধারে 
স্পী, মাতা ভঠি। ঝাপ সমস্বরে বচরিক্ষে্ 
পুবিব মত সাপ সংসাব ঘিণিরা রইয়াছেন _- 
আবার জগখাত্রী জ়াতাৰ অংশরূপিনী 


যাসগণা 


হঘে ভক্তি উপহান পাহতেছেন। নাবা 
অধ্ূণ্পুবে পু ভব ভাবি চরিজ গঠনের 


সর্বেবব অধিবা] 'ণা। আমার দুখ অবসাদে 
“[ক্রুবপা ধবাভহপা।সনী। আবার পুত্রের 
বিপদে গান বুদ্ধিদায়িনী-- স্বধশ্ম্রষ্ট পতি- 
পুনের ধন্মে নিয়োগেব কারণ স্ববপা। 
ভারত মুদ্ধেব সময় স্বধন্ম নাশে তৎপর 
ধশ্মরাজ বুধিঠ্িরাদি পঞ্ পুরের প্রতি মাতা 





ফুন্টি' দেবীর উপাদশ। পভিপ্রাণ। 
ত্রৌপদীর এ মহা যুদ্ধে ইতিকর্তষাত' 
সম্বন্ধে সারগর্ভ নত প্রইতির গ্রুতি লক্ষ্য 
করিলে আমরা দেখিতে পাই আমাদের 


] 
ণ 
| 
| 


কোথায় । 
ছিল । 
দেখিবি নী চাইয়াশ ? 


৬? 





প্রাচীন হিন্দু সমাজে আশ্য রঞরণীর স্থান 
তাদের কিরূপ উন্নত শিক্ষা 
তোমরা সব “বারেক ফিরিয়। ক্ষি 


ত্রিবেণী। 


( পুর্ প্রকর্ণশতেব পর) 


( ঈস্ুশল পুমা খুখোপাদাা 1) 


(১২) 

ধীরেনেব যত্তে ও ঢেন্টায় উন্দব পায়ের 
ঘা অনেকটা শুকাহরা গিয়াছে । 
ছাড়িয়া গিয়াছে । তবে শরার অভ্যন্য 
দুর্ববল হইয়া পড়িয়াছে এবং মন আরও 
কঠিন হইয়! গিয়াছে । 

একদিন রাতে বীরেনকে বাতাস 
করিভে করিতে ঈন্দু বলিল, “আমায় কষ্ট 
দিয়ে তোমার কি খব সখ হয় 2৮ হোঃ 
হোঃ করিয়া হাসিয়া বীরেন উত্ব করিশ, 
“তোমার মনে কি আবার কন্ট হয় 
নাকি ?” 

ইন্দু বলিল “কেন হবে না? আমি 
কি মানুষ নই ?” 

বাঁরেন বলিল “তুমি আবার মানুষ 
কবে হলে? মেয়ে মানুষরা আবার 
মানুষ নাকি ?” 

“মেয়ে মানুষদের কি একটা মন ব'লে 


ভব 


কিছু 
নেই 


নেহ 9 


৮ 


প্রাণ বলে একটা কিছু 


বাবেন তাচ্ছিল্য ভাবেই বলিল, 
“মেয়োদের আনার মন প্রাণ কি 1 তারা; 
তো আমাদের খেলার পুতুল । উঠতে 
বলে উঠবে, ভে বালে শোবে। যাক, 
তুমি তো আমার মে কথাটার কোন উত্তর 
দিলে ন। 1” 

“কোন কথা ?” 

“দে যে একদিন তোমায় বাগানে 
নিয়ে বাব ব'লোচিপুম |” 

শিহপিয়। উঠিয়া ইন্দু বিল, পিং ছিঃ 
ওকথা আর বলো না।” | 

“বেশতো চল না। ওখানে আরও 
সব মেয়েরা আসবে । কেমন নাচ গাল 
হবে! তুমিও নাচবে।” 

ভীত ইইয়া ইন্দু বলিল, "ওখানে কি 
ভদ্দর ঘরের মেয়ের! ষায় নাকি ! যত সর্ব 


৬৬ 





পপ 


বেশ্যারাই তো গিয়ে থাকে |” 

“ভুমি আবার ভদ্দর ঘরের মেয়ে হ'লে 
কবে থেকে? হুদিও তো বেশ্যা। আমি 
তো! তোমায় বেশ্যা বলেই মনে করি । 
লোকে যেমন মেয়েমানুষ রাঁধা রাখে আমি 
তো! তোমায় তেমনি রেখোঁটি |” 


ইন্দুর তখন মনে হইল একথা প্/নি-। 
বার পূর্বে কেন সে মরে নাই। হহা। 
অপেক্ষা মবা কি ভাল ছিল না? 
একটু সামলাইয়া লয়! ইন্দু বলিল, 
আমায় তুমি মন্ত্র পড়ে বিয়ে করনি।' 
একথা বলতে মুখে আটকাল না %। ূ 
“বিয়ের সময় আমি কি আব কোন 
মন্ত্র উচ্চারণ ক'রেছিলুম । এ আর এমন: 
কি একটা ভয়ানক কণা বলেছি যে মুখে । 
আটকাবে ঃ! আমি তে! আবার বলছি, ূ 
ঘতগুলো মাগী আমি রেখোঁচ তার মধ্যে | 
তুমি একটা 1”? ূ 
ইন্দু ভাবিল ও নরক ঘাটিয়। কদর্য্য | 
করিয়া তুলিবার কোন প্রয়োজন নাই। ূ 
ৰ 
| 








কাজে কাছেই সে চুপ করিয়া গেল। 
খানিকক্ষণ পরে বাঁরেন বলিল, “চুপ 
ক'রে গেলে ষে? 
নিলে তো ?) 
“সভ্যি ক'রে বলিকি তুমি কি 
আমায় একটুও দেখতে পার না? মোটে 
সভাপবাস না? 


তাহ'লে কথাট। মেনে 


সশলোচলা । 





“কি কারে তোমায় ভালবাসবো ₹” 


“কেন £গ আমি কি এতই ঘ্বণ্য! 
এতই নীঢ 1” 

“অনেকটা ভাতে শিশ্চয়ই। তুমি 
আমার কথা শোন না কেন * মানদা, 


বেদানা, মাস্রর-_ওরা কেমন আমার কথা 
শোনে । নাচতে বলে পাচে, গান গাইতে 
বললে গান গায়। কেমন তারা গায়ের 
ওপোর ঢালে লে পড়ে। ভুমি তা 
কর? তবে আর তোমায় ভালবাসবো 
কিকরেগ দেখতে পাবে! কি ক'রে ? 
বাগানে যেতে বল্লুম গেলে না, সোদন 
মামার এক বনুব সঙ্গে কখা কহতে বলুন, 
কনী কওয়। পুরে থাক, তার সামনেই তু 
বেক্লেহ ন।; এত কারে নাচ শিখতে 
বনগুম শাচ শিখলে ন।। এতে কি আর 
কেউ কাউকে ভানবাসতে পাৰে 9 

উন্তরে ইন্দু বলিল, “আনেক রান্তিব 
হ'য়ে গেছে । ঘুমাও; আমি বাতাস 
কচ্চি।” মনে মনে বাঁলল, "তোমায় 
ভাল না ক'রে আমি কখনই মনে পারবে! 
ন11?? 

ইন্দ্ু জানিত না সে রাত্রে আরও 
অনেক লাঞ্কনা তাহাব কপালে ছিল। 

অধিক রাবে একটা শব্দে বীরেনের 
ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল । উঠিয়। দেখিল তাহার 
মাথার কাছেই ইন্ছু ঘুমাইয়া পড়িয়াছে। 


কিবেলী। 





ধীরে ধীরে বাহিরে আসিয়। আবার ঘরের 
ভিতর প্রবেশ কররিল। ইঈন্দুকে ধাকা 
মারিয়া জাগাইয়া বলিল, “আমি বায়ুর 
ষাব, আমায় সঙ্গে আলোটা নিয়ে একবার 
এনতা |) 

ইন্দু তাড়াতাড়ি উঠিয়া পড়িল। 
অভাগিনী তখন বুঝিতে পাবিল না থে 
তাহার বিকদ্গে কত বড একটা বড়মন্্র কন। 
হইয়াছে । স্বামীর করায় বিথাপ কবিরা 
নিঃসন্দেহ চিত্তে একটী অ'লো হয়া 
বীরেনদের সহিত থরের বাহিরে প্রাঙ্গনে 
আঁপয়া দাড়াইল। 

প্রাঙ্গনেন একদিশকাপ পাচিলের 
দিকে দৃষ্টি পড়িতেই ক্লু দেখিল পাচঃয় 
জন খুবক সেখানে বসিয়। ভাপিতেছে এবং 
তাহাকে কত কি ইসারা করিতেছে 
ইহারা যে খীবেনের বঙ্গু এব" 


ইহা বুঝিতে বাকা রহিল ন। 
মাথ! ঘুরিয়া গেল । 

তাঁড়াডাড়ী আলোটা সেখানে ফেলিয়া 
দৌড়াইয়া পলাইয়া আসিবার চেস্টা 
করিতেই বীরেন ইন্দুর আঁচল ধরিয়। 
টানাটানি করিতে লাগিল এবং বারেনের 
বন্ধুগণ হো। হো করিয়া হানিতে লাগল । 


আলোট! ইন্টুর হাত হইতে পড়িয়। 
গিয়া শিবির শিয়াছিল। অল ধরিয়া 


তাহার 


গড 








টানাটাদি করিতে গিয়া অন্ধকারে দেখিতে 
না পাইয়া একটী টে পা লাগিয়া হোঁচট 
1 খাইয়া বারেন পড়িয়া গেল। মেই অবকাশে 
ইন্দু পলাইবার চেষ্ট। করিতেহই একজন 
যুবক পাচটিল হঠতে লাফাহয়া হন্দুর হাত 
ধরিয়। ফেলল এব" বানল, “কোথায় বাৰে 
চাদ। তোমায় শিয়ে একটু স্কুস্তি 
করবো বলে যে এহ ফন্দাটা বার 
ক'রেটি বাপ! 
হু শান নিজেকে সামলাইতে পারিল 
“মাগো” বাঁপয়া সেইখানেই অজ্ঞান 
পড়িয়া পেল। যুবকেরা ইন্দুক্ম 
পাচিল উপকাহয়। 


ূ 
| 
। 
| 


ূ 

| 

| 

| লশা। 

হহয়। 

। এ অবস্থা দেগয়। 
ূ পণায়ন করেল 

|... এই শব শেোণমালে ধারেনের থুম 
। ভাপিয়। গেল । মে একটা লন লইয়ণ 
৷ বাহিরে শযদিরা ভহুকে এ অবস্থায় দেখিয়া 
। বণিন, এবড়দ।, বদের কি হয়েছে $ 
ওখানে ও্কন কারে শ্যয়ে আছেন যে!” 

ৃ বাপেন যেন কেমন "কটু, হইয়) 
। (গয়াছিল। 
ৰ নাই । 
র ছিল' 
| 


পেতো এতটা আশা করে 
বন্ধু না হয় ইন্দুর হাতই ধরিয়া- 
তাহাতে এমন দোষই বা কফি 
হইহরাছে ! বেদানা, আঙ্গুর, মানদা-- 
ইহাদের হাত তো সবাই ধরে। হছার। 
| তো এইপ অজ্ঞান হইয়া যায় না! তবে 
। এ সানাগ্ঠ ব্যাপারে ইন্দ অজ্ঞান হই 


৬৮ 


ভালোচনা। 


৯ 


পড়িল কেন ? 


এহ সনস্য 'ভাবিয়! বীরেন কেমন মেন 


একটু অবাক ও হতভস্ত হইয়া গেল। 
ধীরেনকে বলিল, “ছ্ভাখ দিকি বোধ হয় 
অগ্ঠান হ'য়ে গ্যাডে।” বলিয়া নিজের 
ঘরের ভিতর ঢচলিয়া.গেল। 

ধীরেন ইন্দুর মস্কটা নিজের টকোলের 
উপর রাখিয়া বাতান করিতে লাগিল এবং 
মেখ জল দিতে লাগিল । কিন্ুক্ষণ পরে 
ডাকিল, “বৌদি, বৌদি' ও বৌণ্র'।৮ 
.. হন্দু চক্ষু চাহিয়া আবার চঞ্ষু বঙ্গ 
করিল। বলিয়া উঠিল, “স্ুরেশদা' 
আমায় নিয়ে চল; তানাহলে আমি আর 
বাচবো না। এরা আমার মেরে ফেলবে ।” 


ধারেন আবার ডাকিল, “বৌদি' 
চেয়ে দেখ আমি ধারেন 1” 
কাপিতেছে দেখিয়া পুনরায় বলিল, 
পচ কেন বৌদি! এই যে আমি 
(তোমায় ধাপে আডি। ভয় কি বৌদি" । 

ভাল করিয়া চোখ চাহিয়া ইন্দু বলিল 
“তারা চললে গেছে? এতক্ষণ তুমি 
কোথায় ছিলে ঠাকুরপো ? তারা যে 
আমায়” ইন্দু আবার অজ্ঞান হইয়া 
পড়িল । 

বীরেনেপ ভালনী সে দিন বাটা ভিলেন 
না। গাড়ায় কোথায় মারা হইতৈিছিল 
তাহাই দেখিতে গিয়াছিলেন। 


ইস্দু 


| 
] 


। 
| 
] 
| 


ঘরের ভিতর হইভে বীরেন বলিল, 
“ভান হ'য়েচেরে ? ধারেন বলিল, “না । 

“মাকে দ্েকে আনব? কি রকম, 
দেখছিস্। 

বেশ জ্ঞান হওয়ার পর ইন্দু বলিল-__ 
“কালই মার কাছে একটা খবর দিও 
ঠাকুরপো। তার জন্য আগার বড্ড মন 
কেমন কচ্চে 1”. হেমলতাকে দেখিয়। 
বলিল-আজ আর আমায় কিছু বলো না 
ঠাকুরবি, তোমার পায়ে পড়ি। আঙ্গ 
পাতে আমি ভোমার কাচ্চি শোব। অংবার 
যদি তারা আনে £? শিহনিয় উঠিয়া ইন্দু 
পাগিলের দকে চাহিল। 

হেমলতা বলিল--“কি হয়েছে ধীর ? 
বউ অমন ধারা কচ্চে কেন £?? 

ধারেন বলিল--“কি একটা দেখে 
বৌদি বড় ভয় পেয়েছেন । আজ ভোমার 
কাছেই বউদিকে শুতে দাও দিদি । বলতো! 
আমিও তোমাদের কাছে থাকি 1৮ 

ঘর হইতে বাঁরেন বলিল--*হা হই, 
তোরা আজ তিন জনেই এক জায়গায় 
থাক ধীরু। ওকে একা রাখিসনি, আবার 
ভয় পাবে হয়তো |? 

হেমলতা অগত্যা বলিল--“ত1 এস 
বউ আমার ঘরেই শোবে এস। তুইও না 
হয় আয় ধার,” 

ক্রমশঃ 





মাসের বল। - বটি 
ঝজ- ৩০০০ 
নামের বল। 
( কবিধাজ ভীববদ' কান্ত ছোধ কবিরত্ব।) 
“হরিনামের গুণে, গহন বনে একটী সতা ঘ্টনামুলক ক্ষুণ্র গজের 
শুক্ষ-তর মুগ্তরে |” | 'অবভারণ। করিনা আন আমরা বিষয়টি 


ইহা! ভক্ত-কবির প্রাণকণা । বস্বতঃ পরিস্য,ট করিতে প্রয়াস পাইব। 


হুরিনামের গুণে শুফ-তরু সুগ্তরিত--শাখা- র 


হরিদাস রায় কলিকাতার একটা বড় 


পত্রও ফুলে-ফলে পরিশোভিত হয়, অঞ্ধ | হোৌসের বড় বাবু। রায় মছাশযন সবল 
দৃষ্টিশক্তি লাভ করে, মুকের বাক্শক্তি ূ সস্থ স্ত্রী পুরুষ । তিনি বয়সে এখনও 
পরিস্ফ,ট হুইয়। থাকে, পঙ্গু গিরি লঙ্গবিতে র যৌবনের সীমারেখা অতিক্রম করিষ্বা! 


সমর্থ হয়, মরা মানুষ বাচিয়া উঠে, পাষাণ- 
কঠিন দস্থ্যর প্রাণে _ভক্তি-বিশ্বাস হান 
নাস্তিকের মনে ভক্তি-গঙ্গার পৃত প্রবাহ 
ছুটে, পাঁতিত পাষণ্ড বিষয়াসস্ত্রের চিন্তে 
ভগব্দভল্ির বাণ ডাকে- বিষয়-তৃসগা 
টুটে, এ বিশাল বিশ্বে অঘটন 'ঘটন! ঘটে, 
বধির শ্যামস্থন্দরের প্রেমের বাশরী শুনিয়া 
বিশ্বময় ছুটিয়া বেড়ায় । এ দৃশঠ অতিনব 
নহে-_অসম্ভব নহে, অলীক কল্পনা নহে? 
ইহা! বহুজন-প্রত্যক্ষীভৃত মহা সত্য। 
বিশ্বের ইতিহাসে, শাস্তেপুতাশে ইহার 
সূরি ভুরি নিদর্শন £ষখিতে পাওয়া? যায়। 
৪৭ 


প্রৌঢের আসন পরিগ্রহ করেন নাই । রায় 
মহাশয় কাঙ্গালও নহেন, কুলীনও মনকে । 
পরম্থ তিনি লক্গমী-সরস্বতীর বরপুজ না 
হইলেও স্সেহ-ভাজন প্রিয়পুক্র বলিয়া ধনী 
৪ বিও্ঞ সমাজে সমাদূভ এবং দ্বাতিজাতয 
সমাজেও গৌরবান্থিত । শ্রী, পুজ, কনা, 
আত্মীয়-স্বজন এবং দাস-দাসীতে মা ম্গা- 
কোলাহলে তাহার গুহ নিয়ত মুখরিত । 
হৃখের সংসার । ছুই-ছুর্গতি-হূর্ষিপাক 
বলিয়া একটা কথাই যেন এ নংনায়ে 
নাই। চিরদিনই “মধুরে বহিষে বায়, 
ভেসে যাব রঙ্গে? এমনি তাহার মনের 


শুধও 


ছাগলীচ্ন|। 





ভাব_-এমনি স্তখে কাহার জীবনের দিন 
গুলি কাটিয়! নায় । ভাবনা নাই, রে 
নাই--মর-জগতের কোন বালাই-ই যেন 
ষ্াহার মা । ভতরা" কোনরূপ আধাধনা- 
টিপসনা, সঙ্গযা-আজিক, দান-দ্যান-পার্ববণ 
প্রভৃতি ধশ্ম-কপ্ম অশ্রষ্টানের ধার তিনি 
জাঁধনে একদিনও ধাঁরেন নাই । প্রত্যহ 
ধীথাসমঘ আফিসে বাও--উপরওয়ালা 
গ্ীহেবের সঙ্গত অসগত আদেশ প্রতি- 
পালন ফর, বৈধ-অবৈধ যে কোনও 
প্রধরে ডউরি-পরিমাণ অর্থ অণ্ভন কর, 
শার খাও দাও মঞ্জী কর, ইহাই ছিল 
্লীৰন-ধণ্ম। পুর্ণমার পর অ্মাবশ্বা, 
আটার পশ্চাতে আপা, খের অন্তরালে 
ভীকমু্জ দুঃখের ধিকট আলেখ্য থাকিতে 
খবরে, ইভ। ঠাহাব স্ুথ-সাগরে ভাসমান 
মনের চিন্তার 'অতীত। 

কে জনে, কেমন করিয়া কুম্থমে কীট 
শ্রীধেশ "করে ? 
পৌতিকর পেলব কুশ্মের বিমল কান্তি 
ধুহত্ডে কেমন ধ্ষারিয়া যিলম্নপ্রাপ্ত হয়। 


সুরভি হচ্দর ময়ন- 


ধুলায় লুটাইয়1 খেলিতেছে, সহসা কাপসর্প 
দংশন কজিল__দুইবার ভেদ বমন বা 
সদি-্্বয় হইল, অমনি তাহার শুক শাশান- 
অনল ভুলিয়া উঠিল-_আনম্দ কোলাহল- 
পূর্ণ শান্তির গৃহ ভীষণ ' রোদন-ধ্বনিতে 
মুখরিত হইয়া চারিদিকে বিষাদের বিষাক্ত 
বায় ছড়াইতে লাগিল ' বিবাহ-বাঁলরের 
সখৈর ফুলশয্যা সহসা কাহার "ইঙ্গিতে 
অনন্ত দুঃখের কণ্টক-শহ্যায়_-পচিতা- 
বিভানায়' পরিণত হুইল! বিবাহ-উতসব 
ধাটিকার আনন্দ-উল্লাস- হর্-কোলাহল 
গোক-দুঃখের করণ  বিলাপ-চীতকার 
ধ্বনিতে পরিপূর্ণ হইল। কল-পুষ্প-পলব 
ম্বশোভিত সতৈজ সমুন্নত বৃক্ষ কাহার 
ইচ্ছায় সহসা বঙ্গাহত হইয়া শুধাহিয়া 


1 উঠিল__ প্রবল বাত্যা-প্রবাহে ভূলে 


অধলনিত, হইল! দোঁণার জঙ্কা স্বলিয়া 
পুঁড়িয়া' উীরধার হইল-_সষ্ইীসামৃদ্ধ পরম 
সুশোতম ইন্তপরাচ্ছে' মহাধ্বংলের দধানল 


৷ ছুলিয়া উঠিল! এ সব অঘটন-ঘটনা-_. 


কোল বৃশ্বকায় দেখ-শিশুটি কি হুদ্দর | এসব মহা পরিধর্জীন সেই মঙ্গলময়েরই 


শানে হজ । 


৩ 





শুভ ইচ্ছাপ্রসৃত ! ধুলি-কারা মা 


সেরা-সত শ্রীষা চহিতেছে,$ কিন রইস 


শিশুকে নির্মল, শ্বদ্দর ও পৰিড্র করিবার | মহাঙ্য়ের বাকণ রোগ আর. কিছুতে, 


নিমিস্ত ইহা! নেছ-করপামন্ত্রী জলন্নীর 
কুস্থঘণেলৰ পুত হস্তেরই অঙ্গুকী তাড়না 
ইহা নিষ্ঠরত। নছে ; দেবতার আশীর্বাদ । 
একদিন আফিল্লের পথে রায় মহবশয় 
সহম! কঠিন বাত-ব্যাধিতে অচল হইয়া! 
পড়িকের। তাহার আপন ঘরের সাঞ্ের 
“মটর যখন গৃহ-দ্বারে উপনীত হইল, তখন 
তিনি অবত্তরণ করিবার ব্যর্থ প্রয়াসে 
একটা স্ঞারী বস্তার হ্যায় গড়াইয়ী মাটিতে 
পড়িয়। গেলেন। অমনি চারিদিক হইতে 
'হায়! হায়? রব উঠিল আত্মীয়- 
স্বজন, দাস-দাসী সকলে ছুটিয়া আসিয়া 
ঠাহাকে সযস্ধ্ে ঘরে তুলিয়া লগ । অচিরে 
পহরের ন/নাস্থানে বড় বড়, ডাক্তার 
কবিরাজের নন্ধানে লোক ছুঁটিল ॥ 

'চিরে আক্জীন্তরস্যকবে, অন্গত জলে 
এবং ডার্লার-কদিরানে রান্-তধিন পরিপুণ 
হল । ঘিতনর- পর জিন যাইতে লাগিল, 
চিকিৎসকে্ব পর চিরিত্লক '্াসিতেন্কেন, 


1 
| 
| 
| 
1 


। কাঞ্চনের 


1 
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ৃ 
| 
| 


প্রন্থসিত হইতেছে লা-_-বার জবস 
জমা: বাড়িকাই চলিক্কাছে | .. নিশ্ 
প্রজার সঙষীর্ঘ শাসের পাষাণ চাখা «দয়! 
রোশ্ীর ভাঙ্গা বুকে নৈরাঙ্থের অনস্থ 
পসরা তুলিয়। দিয়া বিনিময়ে রজত 
ক বোঝা লইয়। ডানার, 
কপ্রিব্নাজগণ সব বিদায় হইলেন। ঞ্ছ। 
বিজ্ঞের গায় সকলে অমস্বকে. হবি 
গেকেন, রোশ শিবেরও অসাা ; 
রোগী আর আ।বোগা হইবে ন।। অবধিক 
ছয় মাষ কাল মধ্যে ইহার মৃত্যু অন্গিবাধায ! 

বড় বাবুর লস্ত এীধ্য ধিলিসয়েও কি 
বয়ের ষম মিলে না €গ11  অগুতঃ ঘুস্‌, 
খোর কনাহাৰী বিচাররেব মতঃ যযপতি 
কিপিম্ৎ, পারর্বণীর€ আশা ক্মা কাল 
করে নাকি গো? দুর ছাই! দেবস্কাক্। 
বড় নির্বোধ! ভীাহার! ,পৃজা হণ 
করেল, কিন্তু ভাল্ি-পার্ববন্বীর মন্দ বুঝেন, 
না! 


৬ 
৪ 


মাইক্ষেছেন, কর লোক দে, কত | ' কচ রোকা ঝাদিন, কেক কু, 


গুহ 


লোড] |. 





'বাত-হজ ষীর' বর্ীকা ও গুড়িক। সেবনের 
--তৈল মর্দনের ব্যবস্থা করিল, কত 
পেটেন্ট ওধধ ওয়ালার শিশি-বোতল শৃন্চ 
হইল, কিন্তু কিছুতেই কিছু হইল না! সব 
যেন ঘম-রাজার সহকারী সম্পাদকফরপে 
নবীন অতিথির জন্য যমপুরী গমনের পথ- 
ঘাটের-আবর্জন। দূর করিয়াই স্বণতবক্ষে 
বিদায় গ্রহণ করিল । 

স্তারপর সহরের যত জ্যোতির্ব্বিণ 
পণ্ডিত মণ্ডলীর ডাক পড়িল। কত শান্তি- 
স্বত্যযয়ন। কত ঝাড়-ফুকার-স্নান, কত 
কু বৃহৎ অষ্ট-ধাতুর কবচ তাবিজ, কত 
গ্রহ দোধ শান্তির জান্তিইঅভ্রান্তি যোগ- 
ঘাগ-হজ্ চলিল, ফল সেই যমপুরী গমনের 
পথ পরিষ্কার ব্যতীত আর কিছুই হইল 
ন1। বিধায় গ্রহণ কালে সকলে স্ফীত 
বক্ষে উচ্চ কণ্টে বলিয়া গেলেন, “সার 
লবগুলি গ্রহই মন্দ-_-ত্রিপাপ, সপ্ুশুন্য, গুরু, 
রান, কেতু, শনি সব বিরোধী, তাহাতে 
জাবার চন্্রগুদ্ধি নাই; নুতরাং ছয় সাস 
মধ্যে ইহার মৃত্যু--অবধারিত। এ কথ 
মিথ্যা হইলে এ জগত মিথ্যা, আমরা মিগ্যা' 


জ্যোতিয শাস্ত্র দিথ্যা, ইহার প্রনগন্ত' রজত- 
কাঞ্চন সবই মিথ্যা 1” 

মানবের গর্ধব-অভিদান- সন্ুস্ত-বিষ্ভার 
পরিণাম দেখিয্না অলক্ষ্যে দেবতা হাসি- 
লেন। সকল দিক হারাইয়া রোগীর 
আত্ীয়-স্যজলেরা সব গ্রমাদদদ গণিলেন-__ 
সম্পূর্ণ নিরাশ হইলেন। রোগী জীবিতা” 
বস্থায়ই য্মালয়ের রসায়ন-চিত্র প্রত্যক্ষ 
করিয়৷ আতঙ্কে শিহরিয়৷ উঠিতে লাগিলেন। 
স্থখের সংসার ঘোর বিষাদ কালিমায়-_ 
মৃত্যুর বিষম বিভীষিকা পূর্ণ ভীষণ মলিনতায় 
সমাচ্ছন্ল হইল । লঙ্গমী পূর্ণিমার বিমল 
জ্যোতন্রালোকে কে যেন গাঢ় অমানৈশ- 
তামস ছড়াইয়! দিল। 

বিপদে শ্রীমধুসুদন । বড় অসময়ে 
প্রায় শেষ মুহূর্তে চিরমঙ্গলময় শ্রীভগবানের 
পবিত্র মধুর নাম এই তীহার জীবনে প্রথম 
স্মারণ ছইল ! অচিরে তিনি স্বীয় কুল- 
গুরুকে ডাকিছী! তাহার দ্িশ্ধ শীতল পদ. 
ছায়ায় বসিয়া ইফ্ট-মন্ত্র গ্রহণ করিলেন। 
এত দিনে দেবতার কৃপায় অন্ধের চক্ষু 
ফুটিল-_প-ভ্ পথিক তাহার : লক্্য- 


লাদের খল। জথও। 








পথের সন্ধান পাইয়া! কতার্থ হইল, অঙ-  সথার্থ-মান বাপ্ধবতা' এমনি আলার--এমনি 
লের ঘরে পর্ববমঙগলময়ের পবিত্র আসন | ক্ষণ ভঙ্গুর ! 
সুপ্রতিষ্ঠিত হইল-_মফভূমে বাগ ডাকিল! : ক 
গুরুদেষের অনুগ্রছেও মন্্রশক্তি দিনের পর 'দিন, মাসের পর মাজ। 
প্রঙাবে দুঃঞ্জিনের মধ্যে কগ্নের দেহে যেন | এইরূপে ত্্বীর্থ একট বৎসর মহাকালের 
এতটুকু অভিনব শক্তিব ক্ষীণ রেখা কুটিয়া | বিশাল কুক্ষিগত হইল । বৎসর অন্তে এক 
উঠ্ভিল। তারপর সহসা রায় মহাশয় জন- | দিন কলিকাভায় রা-ভবন সহসা আনন 
কোলাহল-মুখরিত মহাসমদ্ধ কলিকাত। । কোলাহল মুখরিত হইয়! উঠিল। পরি- 
মহানগরী পরিত্যাগ করিয়া কোন এক | তাজ বিজন-পুরী আবার উল্লাসে-আলোকে 
ন্ুতুর দেশে--বৃন্দাবনের অজ্ঞাত পল্লী- | ইদ্বল্যে উদ্ভাসিত হুইয়। উঠিল! এত দিন 
নিবাসে চলিয়া গেলেন। তাছাব কলি- | পরে বায় মহাশয় পূর্ণ স্থাস্থ্য লইয়া গৃহে 
কাতাস্থ বিরাট ভবনের দ্বার বদ্ধ হইল । | ফিরিয়াছেনণ আজ তাহারই আগমন 
সেখানে সন্ধ্যাব দীপ জ্বালিবার জহ্যও কেহ; উপলক্ষে আনন্দ-ভোঞজ। তাই পরস্পর 
থাকিল না। কালপ্রবাহে ক্রমে কমে প্রীতি-সম্তাষণের মধুর গুঞ্জনে এবং নিমন্ত্রণ 
সহয়্ের বন্ধু বান্ধবের! তাহার কণা বিশ্মতির ! বাটার কর্্ম-কোলাহলে দীর্ঁকাল অস্ত 
অতল সলিলে ডুবাইয়া দিলেন! তিনি ৰ নীরব ভবন আবাপ্প মুখারত হইয়া উঠি্প। 
জীবিত কি মৃত অনেকে আর সে সংবাদ । স্তপ্ত পুরীর গুপু কক্ষে কে যেন প্রেমের 
লওয়াও কর্তব্য বোধ করিলেন না । তাহার | আলো ঘালিয় সঙ্জবতাযর় মুত্রিমণান বিশ্লন্ 
চিকিৎসক ও জ্যোতির্ব্বিদ বন্ধুগণ স্থর : প্রতিষ্ঠা করিয়! তাহারু সকল আধার-_ 
সিদ্ধান্ত করিলেন যে; এদ্ধ দিনে রায় মহা- | সকল নিরবতা-নিরানম্দ দুর করিয়া! মুচি 
শের সব শেষ হইয়া গিশ্মাছে। মানুষের ফেলিয়াছে_-সরুভৃমে সুশীল নখ্িমল 
সীমাবন্ধ খান এমলি লঙ্কীর্ণ--এ জগতের 1 সুপবিত্র মন্দাকফিনী প্রবাহ বহিয়াছে 


৩৭ আকোচাদধ |. 


বিরাট ক্কোজ-সভায় রায় মহাগয় যখন | লইলাদ* কুল কছিয়া তিনি আমারে 
সমাগত ভদ্র গঞ্চলীর অভার্থনার জন্য : একটা অন্িসৰ ওঁমুধের সঞ্জাম বলিয়! 
দ্লড়াইলেন, তখন সকলে__বিশেষতঃ ৷ দিলেন । সে উষধে ঘর্বন্র্যাি দুরে যায় 
“সতী বিষ্ভাতিমানী জ্োতিবির্ষদও চিকিত- ৷ রোগ-শ্োক্-জরা-মৃত্যু সব পালায় । উহা 
সক বন্বুগণ রায় মহাশয়ের পূর্ণ স্বাস্থ, ূ রস! পীড়া, দায়ক তিক্ু-কবায়-কটু ওম 
জট পুট বলিষ্ঠ নিরাময় দেহ, পরম সুন্দর | নহে, উচ্চা চির মধুর--পরম অমৃত উদ্ধ। 
নধর কলেবয় দর্শনে যারপর নাউ বিস্মিত-। “কাণের ভিতর দিয়! মরমে পশি আবুল 
হইজেন। মুহূর্তে দঘবেত জমমণ্ডলীর | করয়ে প্রাণ? উহা পাধিব সাঞ্ারগ 
আনগ্দ-কোলাহছলে দশ দিক পরিপূর্ণ ' তেজ নহে, উহা। স্বর্গীয় পীষ,ব--উা 
হইজা। চিরমঙ্গলময় শ্রীভগবানের চির পবিত্র চির 

অতঃপর স্ঠাহান্ব বন্ধুপণ তাহাকে ! মধুর নাম--উহ্ছা বিশ্ব-প্রাপ হরিনাম । 
জিল্ঞাদা করিলেন, “আপনি কিরূপ চিকিৎ- | আমি আমান ইহ-পরকালেব মৃত্তিমান 
সায় সে মুমুর্ব-দশ। হইতে্ুএরপ সবল-সুস্থ ূ দেবতা গুরূদেবের আদেশে ও উপষেলে 
দেছ লইয়। গৃছে ফিন্লিয়! .আসিলেন, [প্র প্রতিমুছূর্তে এ নাম কীর্দন করিল্লাই 
কোনকূপ বাধ। দা থাকিলে তাহা প্রকাশ ; আমার সে. কঠোর ব্যাধি হইতে মুক্ত 
করিয্বা আমাদের কৌড়হছল নিবৃত্তি | হইম্লাছি। 
করুন ।” |  গুঁরুদেবের উপদেশে বন্দাবনেন নির্চডর 

বাম্ম মহাশয় রলিলেন,_না কিছু র নিবাদে জামি প্রত্যহ প্রতিক্ষণে অনগ্যাচিদ্ট 
মাত্র বাধা নাই। আমার কলিকাতার ; হইয়া অবিরদ্ত শুধু হরিঘাস ককিমাই 
টিকিতলক্য নন্ধুগণ কখন আমাকে পরিত্যাগ : অতিথাহিত ক্ষরিভাম। ছাত্রি সই জামবন্ধ 
করিলেন। তখগ দ্দামি আ্বী্বনে মপূরণ সে করো ব্যাধিমুক্তিদ কারণ ” ভ্কিকামই 
নিরাশ হইয়া! ক্দামার গুঁয়ুদেধের শয়প | জীনের ছরব্যধি মুদির লিদণন | . জড়, 








! 


জার্ানীয় বাণিজা-প্রণালী ৷ বধ৫ 


ছবিতক্কির মহা বন্য! প্রবাহিত হউক। 
হরিদামের ওণে আপনার! সকলে সর্ধর- 
দেবত] শুরুদেবেক্স ইচ্ছাক্প ও আদেশে আন্ত | ব্যাধির হাত হইতে যুক--নামের বলে 
জামি মহাতীর্থ বৃদ্দাবনের পবিত্র দিষাস | বিশ্ব বিজয়ী ভগবন্তত্ত হউন। আপনার 
ছাড়িয়া আপনাদের পদপ্রান্তে উপনীত | মধুর কণ্টের স্পবিত্র নাম-ম্বনিতে হশ 
হইয়াচি। প্রার্থনা, চি্লমঞ্জলঙ্য় জীভগবান্‌ | দিক মুখরিত হউক। এক্ষণে সকলে 
ভ্রীহরির ক্রুপায় 'রদেবের শত আশীর্ববাদে | সমস্বরে প্রেম-ভক্তি ভরে বলুন, হরিবোল ! 
আপনাদের সকলের প্রাণে পবিত্র মধুর | হরিবোল। হরিবোশ' 









এ স্বর্গীয় নার্*-এ ফল্যাশ-বার্তী বহুল- 
শ্রীচা্ট মামমে আমার পদমায়ণধ্যতঙ্ প্রাণ” 


মই) 


জান্মীণীর বাঁণিজ্য-প্রণালী। 


(প্রীতারাপদ পম্দ্োপাধায |) 


বর্তমান যুদ্ধের পূর্বে জান্মাণী অল্লপকাল প্রতীয়মান হয়। যথা ২.» 
মধ্যেই পৃথিবীর ধাবতীয় ধ্যবসায়ের অধি- ১। জান্মাণ জাতির শ্রাম লহিজুঃতা 
ফাংশই একচেটিয়া করিয়াছিল ইহা সর্বজন ও বুক্দিমন্তা 
বিশ্লিত । কিরূপ প্রণালী অবলম্বন করিয়। ২। তাহাদের শিক্ষাঙ্থান প্রণালীয় 
জার্দদাপ জাতি বাণিজ্য ক্ষেত্রে এভাদুশ | উত্রষ্টতা ও কল শিক্ষণীয় বিয়ের 
ভূত উন্নতি লাভ করিল তদ্বিষয়ে কিঞ্চি ; কাধ্যতঃ অন্রশীলন। 

'আলোচন। করিলে জ্ঞানলাভ হয়। স্থির ৩। ব্যবসায় বাপিজ্য পংরক্কণের 
মন্তিক্ধে তাহাদের পকল ব্যাপার পর্য্যা | নঙ্জীচিন প্রথা । 
€লাচন! করিলে নিন্মলিখিত কারবগুলি ৪1 বাণিত্ধ্য ব্যাপারে রাজার উইসাহু 
বাপিজ্যোন্পতির প্রত্যক্ষ হেতু স্বলিয় |-ও গাহাব্য প্রদান 


আলোগিগা। 





৫। দাফল্যপ্রদ বাণিজ্য প্রচেষ্টার 
উন্নতি করণার্থে জার্মানীর ব্যান্িসমুহ তদীয় 
অর্থনীতি অন্ুসারে সকলের সমবেভ শক্তি 
'প্রয়োগ করিয়া পর্স্যান্ত পরিমাণে অর্থ 
সাহায্য করিতে সর্বদাই প্রস্থত থাকে । 
এই সকল অবস্থা এতই স্রচার এবং 
তাহাদের ব্যবহার পদ্ধতি এতই ফলোদায়ক 


যে, জাশ্মীণীর বাণিজ্য অগ্যাবধি জগতের ূ 


উদ্ত কাত্টেল প্রথা' বা নওদাগরী 
কাধ্য-নির্র্বাহক সমিতি সকল জান্ানীর 
সমন্ত ব্যবসায়ের মুখপাত্র । এক একটা 
সমিতি এক এক প্রকার বাণিজ্যের 
কর্ণধার । সেই সেই বাণিজ্য সন্স্থীয় 
স্বতন্ত্র ব্যবসাদারগণকে একটা শৃঙ্খলে 
আবদ্ধ রাখিয়াছে এবং তাহাদের ধাবভীয় 
বিষয়ের স্রবন্দোবস্ত করিয়া দিতেছে । 


ব্যধসায়ী জাতিসমূহের দুষ্টান্থ স্বরূপ হইয়া | যথা £-_ 


রহিয়াছে । সময় ও স্থানাভাবে নিচ্ছে 
কয়েকটি সংক্ষেপ বিবরণী প্রদণ্ড হইল । 


দ্রব্যের বাজার দর স্থিরীকর্ণ তাহাদের 
কর্তব্য । যে কারটেল যেরূপ বাণিজ্য 


তাহাতেই উক্ত বিষয় অল্পবিস্তর বোধগম্য ূ সংশ্লিষ্ট তদুপযোগী দ্রব্য ষে সকল স্থানে 


হইবে। 

স্যগানত্টেকণ (10616৮11) হা 

কতকগুলি সওদাগর কিন্বা শিল্পকার 
উত্গন্প পণ্যের হার ও বিক্রয় মুল্যের হাস- 
বৃদ্ধির ধারা নির্ণয় করিবার সর্তে পরস্পরে 
আবন্ধ হইয়া সঙ্ঘবন্ধ হয়। এইরূপ সঞ্জবই 
ফারটেল নামে অভিছিত। বর্তমানকালেও 
জাপ্মাণীর ব্যবসায়ীগণ,--এমন ক্ষি শামে- 
বিকারও বৃ সপ্ডদাগর,--উক্ত প্রকার 


। হ্থলভ প্রাপ্য সেই সকল স্থান তাত 
| কারটেলের করায়ন্ত থাকিবে এবং সেই 


সকল দ্রব্য ব্যবসাদারগণকে সরৰরাহ 
করিধার একচেটিয়া ক্ষমতা তাহাদের 
বন্তিবে। ব্যবসায়ের উৎপন্ন দ্রব্যের হার 
নিষ্ধারণ তাহারাই করিবে । প্রত্যেক 
কারটেল নিজ নিজ বাশিজ্া ব্যাপারে 
সম্মিলিত ব্যবসাদারগণের জাভালাভ 
অংশীদারগণের মধ্যে যখাবথভাষে বস্টদ 


সমিতির সাহচধ্যে বুক্সায় করিয়া থাকে । - | করিয়। দিবে। 


জান্মানীর বাণিজা-প্রণালী । গজ 


এইরূপ সমিতি গঠনের উদ্দেশ্ট-_ বাণিজ্যকেন্দ্র ্বরূপ এক . একটা কারটেল 
ব্যবসাদারগণ যে গকল পণ্য বিক্রুয় করিবে গঠিত হইয়াছে! প্রত্যেক কারটেল যেমন 
তাহার নিশ্মাণোপযঘোগী ভ্রব। সম্ভার স্ব স্ব সীমানিবন্ধ ব্যবসায়ীগপের স্ব 
সরবরাহ করা; যে সকল বস্য খরিদ রক্ষার্থে চে থাকিবে তেমনি পরস্পরের 
করিবে তাহার জেহিদা বা [)০1771 | প্রতিও সাহানুড়তি সম্পন্জ হইয়া একযোগে 
পারানিবদ্ধ করা, যে পণোর উপর , জাতীয় বাণিজোর স্বার্থ রক্ষার্থে কার্ধা 
পারতপক্ষে যতটা লাভ করিতে পারা করিয়া থাকে । 
যায়-_ততটা বাজার দর চড়াইয়া রাখা । এই প্রকার প্রণালীতে বাণিজ্য পরি- 

কারটেলের আইন কানুন প্রবর্ঠন চালিশ হইলে প্রতিযোগিতায় মালের ঘর 
করিবার জন্য ইহার শাসন পরিষদ বাবসায়ী- : ক্রমান্বয়ে অল্ল হইতে অল্লতর হইতে 
দের কারবারের বহি দলিল ও চিঠি পত্রা্ি | থাকে না; কাজেই লাভের পরিমাণও 
পরিদর্শন করিতে পারে । এমন কি, ইচ্ছা ূ ক্রমে ত্রাস হয় না'। অস্যথায় কারবারের 
করিলে মাল সরবরাহ কাধ্যেও আয় | ধনীগণ আপনা আপনি প্রতিষ্বম্্ীতা 
করিতে পারে । ইহার ফলে গুচরা ব্যবসা- | করিয়। খরিদ্দারগণের স্ববিধা করিয়া 
দ্াররা সব &£০101 কারবারা হইয়া গিয়াছে । । দিয়া খাকে। উক্তব্ূপ সমিতির হুনিয়মের 
তাহারা তাহাদের প্রতিনিধিকেন্দ কার- | ফলে ক্ষুদ্র বাবসায় সকল বৃহত্তর ব্যবসায়ের 
টেলের নিকট হইতে মাল খরিদ করে । ূ সঙ্ঘর্দে নষ্ট হইয়া ধায় না; বরং পরস্পরের 
সে সকল মালের খরিদ এবং বিক্রীর । প্রত সহানুভূতি প্রবণ হইয়া থাকে ॥ 
মূল্য নিষ্ধীরিত। উপরম্থ, কোন কোন | সওদাগরী সঙজ্ঘের শ্বদেশজাত মেু্লিক' 
মাল কোন কোন স্থানে বিক্রয় হইবে | দ্রব্যের উপর একচেটিয়া অধিকার থাকায় 
তাহারও তালিক! প্রস্তত কর! আছে বিদেশীয়গণ সে সকল বাণিজ্যে হস্গেপ 

এক প্রকার খলিল ও নির্মিত দ্রব্যের : করিতে পায় না। 








৩৭৮ 


আলোচন। ! 


ংযত প্রতিযোগিতায় মুল্য অল্প হয় ৰ উপকরণ ও সহায় । সেই ব্যাক্কই জার্ম্মীণ 


বটে কিন্তু জিনিষ উৎকৃষ্ট হয় না। 
কারণ ব্যবসায়ীগণ আপন আপন মালের 
অধিক কাটৃতি করিবার লোভে বতদূর 
সম্ভব অল্পমূল্যের অপকৃষ্ণ দ্রব্যের দ্বারা মাল 
প্রস্তুত করে ও বাহিরে ঢাকচিক্য করিয়! 
বাজারে বাহির করে। জাপান এইরূপ 
প্রালী অনেকট। অবলম্বন কবে বলিয়া 
তাহাদের মাল বাজারে শ্রেষ্ঠ স্থান পায় 
নাই। এইরূপ ধ্বণসকারী প্রতিযোগিতার 
উচ্ছেদ করিয়। পণ্যের মুল্য নিয়ন্ত্রিত করি- 





বারঞমানসে ১৮৮২ তুষ্টান্বে কতকগুলি | 


মওদাগর ধনী সর্বপ্রথম গিলিত হয় এবং 
আমেরিকায় 9121 210 011 27051 
গ্বাপিত করে । তাহার পর হইতেই এই- 
রূপ সমিতি গঠন ব্যবসায়ীজাতীগণের মধ্যে 
গুডলিত হইয়া! পড়ে । 
আচাজিিহ ৩এখ্খা (83 ৪িথাছত) 
বাণিজ্য যড্ডের মূলমন্ত্র অর্থ। সেই 
অর্থ-_ব্যগিভাবে সামান্য কিন্তু সমগিতে 
পর্ববত প্রমাণ ' এইরূপ অর্থ-সমষ্তির ভাশার 
ব্যাক্ক, এবং র্যাঙ্কই বাণিজ্য ব্যাপারে প্রধান 


পপ সাপ পাপা পপ 


ব্যাণিজ্যের পৃউপোষক । 

জান্মাণীর ব্যাঙ্ক সমূহের বিধি এইরূপ 
ভাবে গঠিত যন্ধারা উহার প্রকৃত উদ্দেশ্য 
সাধিত হইয়া থাকে । উহাদের সাহায্যে 
বাণিজ্যনি5য় পরিপুষ্ট, উৎসাহিত ও পরি- 
বঞ্জিত হইয়া থাকে । জার্মানীর ফে কোন 
প্রকারের ব্যবসায়ী তাহার ব্যবসার আরম্ত 
করিতে ব্যাঙ্কের নিকট সাহায্যপ্রার্থী হইলে 
ব্যাঙ্ক তাহাকে প্রয়োজনীয় মূলধন দান, 
কবিয়া থাকে । অবশ্য ব্যাঙ্কের কর্তপক্ষর 
প্রথমতঃ--প্রার্থীর শক্তি ও বুদ্ধির পৰীক্ষা 
করে, দ্বিতীয়ত যে কার্য্য সে করিতে 
চায় তাহার সাফল্য সম্ভাবনার বিষয় অন্পু- 
সন্ধান কবে ॥ এই দুইটী বিষয়ে বদি 
সন্তোষজনক লক্ষণ দেখিতে পায় তাহা 
হইলে ব্যবসায়ীব অর্থের অভাৰ হয় না। 
ব্যাঙ্ক সানন্দে, তাহার যে পরিমাণ অর্থের 
প্রয়োজন সেই পরিমাণ অর্থ প্রন্মান করিয়। 
ত্যহাকে কার্যে প্রণোদিত করে॥। দে 
কারুণ, জাশ্মশীর দকল ব্যবসায়ই সর্ববৃতো- 
ভাবে উন্নভিশীল ও মুযশপ্রযু, প্রায়শঃ 


জাগ্মানীর বাঁণিজ্য-প্রুণালী । ৩প্টিক 





দেখা যায়। | সামী অতিশয় সত, প্রস্তুত হইয়া খাকে 
ভারতবর্ষের যাড়ওয়ারী সওদাগর | এবং তদ্ছারা জগতের অনেক উপকার 

দিগের মধ্যে এবম্প্রকার অর্থ সাহাব্যকরী ূ সাধিত হয় । 

স্বপ্তী” প্রথার প্রচলন থাকায় তাহাদের | এতন্যাতীত' তাহাদের রাজার চেষ্টায় 


কারাবারে এ সুবিধা ও উন্নতি । অনেক মৌলিক পদার্থ-জান্দান দেশে বহুল 
সন্ভাজ্জ আক্ুশ শত ঞ্পাচক্ন্ছ পরিমাণে জন্যায় | সে কারণ, সে সর 
ওর জল পদার্থ তিন্সদেশ হইতে আমদানী করিস 


যাহাতে সন্তায় উৎকৃষ্ট মাল প্রস্তুত | হয় না। কাজেই, মুগ্যাধিক্য বা বিডির 
হইতে পারে সে বিষয়ে জাশ্মাণীর বিশেষ শুরাদি বাবুদে মালের দামও বৃদ্ধি 
লক্ষ । ইহার দ্বারাই প্রতিযোগিতা ক্ষেত্রে | পায় না। 
প্রতিষ্ঠা লাভ কবা ঘায়া ইহার জন্য শ্পিলগ-এলাব্নী- র 
ান্ানী হুম্দর প্রণালী অবলম্বন করিয়াছে । জান্মাণ দেশে লেখা পড়া শিক্ষার 

জান্মাণীর প্রায় সকল কলকারথানায় : প্রণালী অন্ঠত। আপামর সাধারণ 
রসায়ণ বিজ্ঞান বিশারদ ব্যক্তিগণকে ! সকলকেই সামরিক ও সওদাগরী বিদ্তা কিছু 
নিযুক্ত করা হয়। যে সমস্ত দ্রব্য নগণ্য ূ ন। কিছু শিখিতে হইবেই । এদেশের মক্ত, 
ও অনাবশ্যক বোধে পরিত্যক্ত হয় সেই | বিষ্যাত্যাস জন সাধারণের ইচছাধীন নচে 
সমস্ত সংগ্রহ করিয়। এ সকল রাসায়নিক ৷ ব। এরূপ বায় সাপেক্ষ ও নহে । দ্বার" 
নিয়ত পরীক্ষা করিতেছচেন। এবং ৃ মণ্চলীকে একরাশী পুস্তক বা বশ্রাদি জয় 
বিল্লোধণ করিয়া তাহা হইতে অতীব করিতে হয় না। যে সকল বস্তু বিদ্ালয়েই 
প্রয়োজনীয় দ্রব্য দকল প্ররপ্কত করিবার সংগৃহীত থাকে । অধ্যাপকগণ নানা 
প্রণালী উন্তাব্ করিতেছেন। এই । পুস্তক পাঠ করিয়া জ্ঞানবাশী সংগ্রহ কয়তং 
প্রকারে জাশ্মীণজাত অনেক উত্কুম্ট | ছাত্রগণকে বিতরণ করেল। ছারগণ 











টিনা, জি 
কত নীচে! ০ ১০৫৮২০ 


দু করিতে, নগ্রদেহ আবৃত করিতে - 
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. ৮০ বন্দোাপাত্যা্, জম বজমরুক চ্টোপাধায় নমু. 
এি/্তচক্ধে কাক্ো্পাপযায়, লি, এ, জীযুক্ত বাজেড 
,লল, জীযুক্ত কাভিক চন্দ্র দ, লি. এল, পাঁ্িত 


নি, টি ১৩:২৪ 


লতোষ জোতিমার্ণল, পাত জীআড়লচ্া কাবাসীর্থ, পাত ইল দাকাত্ পপির, 
্ীপূ্গ বসপুভষণ ভ্টরাচার্যা নলযুক্ত অন্ন প্রগাদ চটে পাপ্যায় লষৃক্ত মোছিতগোপাল 
রা 'স্পাপাপাষ প্রতি | 


ারলোচনা পত্রিকার নিয়মাবলী । 


দ্বিক মুলা সহর মফন্গল প্সন্্র্ধ ডঃ মাঃ লহ ২৮০ আনা1 সাধালল 
75 ব" ০ ০:১০ আর্ধ আনার টিকিট শহ আবেদন কলিলে ময়না প্রদত্ত 

০5৮. লৈশাগ হহতে সবাবস্ত। 

[লজ্ঞ্াপন প্লেয়ার চির মাসিক এব পৃষ্টা লা দুই কলম--৮২ অর্দপৃষ্ঠা ঘা এক 
কলম-_- ৪০. সিকি পুষ্ঠা বা ভান্ধ কলম-২।* সিকি কলম_ ২২ । 

কভাবেব পষ্ঠাব গন্য স্বতস্্র নিরম। ছয় মাস বা তদুদ্ধ কালের অন্য বিজ্ঞাপনে গত 
চক্র ধব দেওয়া হয়। 

বিজ্ঞাপনের মূল্য অগ্রিম দেয়। চুক্ছির বিজ্ঞাপন তিন মাসের মগো পরিবস্তন কনা 
হস না। 

আলোচনার স্বন্ত বিনিময় পত্রিকা ও প্রবন্ধাদি নিয় ঠিকানায় আমার লামে পাঠ'উতে 
হইবে অন্তাল্জ চিঠিপত্র ও টাকাক চস আমাল নামে নিম ঠিকানায় পাঠাতে হতে ॥ 
প্রীভভ্তান্েভ্রুলাঞ্প স্রন্ক্ক্যোস্পাম্খ্যান্তা বিএ, স্বগশিগণ্া । 


কণ্মষোগ প্রেস, ৪নং তেলকল ঘাট রোড, হাওড়া । 
(“কান নং ১৯১) ভাঝাছু 


হ৮০৫-8ন5 তেলকতক্ষট ০ পকির্দাযোগ প্রেস হছতে এ ॥ ক 
দ্বার মুদ্রিত ও প্রকাশিভ । 





